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Державинъ— поэтъ Еватершшнскаго временя. 

Въ творешяхъ Державина ярко отпечатлелся русшй XVIII векъ. 
Но прежде нежели разсмотримъ мы, какъ и до какой степени отпе- 
чатлелся этотъ векъ на Руси Екатерининской эпохи, и какъ тотъ 
же векъ отразился на поэзш Державина, ска ж ем ъ, что всё еочи- 
нешя Державина, вместе взятия, далеко не выражаютъ въ такой 
полноте и такъ рельефно русскаго XVIII вика, какъ выраженъ онъ 
въ превосходномъ стихотвореши Пушкина <Къ вельможе >. Этотъ 
портретъ вельможи стараго времени — дивная реставращя руины въ 
первобытный видъ здашя. Это могъ сделать только Пушкинъ. Кромй 
его художнической способности переноситься всюду и во все по 
воле фантазш своей, ему помогла и отдаленность его отъ того вре- 
мени, представлявшегося ему въ перспектив*. Прошедшее всегда и 
виднее и понятнее настоящаго. Отъ Державина, какъ современника, 
нельзя и требовать такой мастерской картины русскаго XVIII века, 
который много разнился отъ европейскаго XVIII века. 

Лишенный всякаго образовашя, не зная французскаго языка, Дер- 
жавинъ не былъ слишкомъ причастенъ ни нравственной порче ни 
истинному прогрессу того времени, и въ сущности нисколько не 
понималъ его. Хваля добро того времени, онъ не прозревалъ связи 
его со зломъ и, нападая на зло, не провиделъ связи его съ добромъ. 

Съ двухъ сторонъ отразился русшй XVШ векъ въ поэзш Дер- 
жавина: это со стороны наслаждешя и пировъ, и со стороны траги- 
чесваго ужаса при мысли о смерти, которая махнетъ косой— и, 

Гд* пиршествъ раздавались дики, 
Надгробные тамъ воютъ клики. 

В. ПокровскИ. Сборн. стат. БЪлгаскаго. 1 
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Державинъ дюбилъ воспевать «умеренность»; но его умеренность 
очень похожа на горащанскую, къ которой всегда примешивалось 
фалернское... Бросимъ взгдядъ на его прекрасную оду «Приглашеые 
къ обеду»: 

Шекснинска стерлядь золотая, 
Каймакъ и борщъ уже стоятъ; 
Въ граФинахъ вина, пуншъ, блистая 
То льдомъ, то искрами, манятъ; 
Съ курильницъ благовонья льются, 
Плоды среди корзинъ смтвются, 
Не см-Ьютъ слуги и дохнуть, 
Тебя стола вкругъ ожидая; 
Хозяина статная, младая, 
Готова руну протянуть. 

Приди, мой благодетель данный, 
Творецъ чрезъ двадцать лвтъ добра! 
Приди, — и домъ, хоть ненарядный, 
Безъ рЪзьбы, злата и сребра, 
Мой посети: его богатство — 
Прхятный только вкусъ, опрятстео 
И твердый мой, нельстивый нравъ. 
Приди отъ двлъ попрох ладиться, 
По-Ьсть, попить, повеселиться 
Безъ вредныхъ здравш приправъ. 

Какъ все дышитъ въ этомъ стихотворении духомъ того времени— и 
пиръ для милостивца, и умеренный столъ, безъ вредныхъ здравш 
приправъ, но съ золотою шекснинскою стерлядью, съ винами, кото- 
рый «то льдомъ, то искрами манятъ», съ благовониями, который 
льются съ курильницъ, съ плодами, которые смеются въ корзинкахъ, 
и особенно— съ слугами, которые не смеютъ и дохнуть!.. Конечно, 
понятие объ с умеренности» есть относительное поняпе,-— и въ этомъ 
смысле самъ Лукулл ь быдъ умеренный человекъ. Нетъ, люди нашего 
времени искреннее: они любятъ и поесть и попить, и за столомъ лю- 
бятъ поболтать не объ умеренности, а о роскоши. Впрочемъ, эта 
«умеренность» и для Державина существовала больше какъ «пиити- 
ческое украшеше для оды». Но вотъ, словно мимолетное облако пе- 
чали, пробЪгаетъ въ веселой оде мысль о смерти: 

И знаю то, что в*къ нашъ т*нь; 
Что лишь младенчество проводимъ, 
Уже ко старости приходим-^ 
И смерть къ намъ смотришь чрезъ заборъ. 
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Эта мысль искренняя; но поэтъ въ ней же я находить епособъ къ 
утЪшенш: 

% Увы! то какъ не умудриться, 

Хоть р«8ъ цветами не увиться 
И не оставить мрачный вэоръ? 

За т*мъ опять грустное чувство: 

Слыхать, слыхалъ я тайну эту, 
Что иногда грустить и царь; 
Ни ночь, ни день покоя нъту, 
Хотя имъ вся покойна тварь. 
Хотя онъ громкой славой анатенъ, 

Но ахъ! и тронъ всегда ль пр1ятеиъ 
Тому, вто вявъ свой въ хлопотахъ? 
Тутъ вритъ обманъ, тамъ вритъ упадокъ: 
Какъ бпдный часовой тотъ околот, 
Который вгьчно на часахъ\ 

Но не бойтесь: грустное чувство не овладеваете ходомъ оды, не 
окончить ея элегическимъ аккордомъ, — что такъ любить наше время; 
поэтъ опять находить новодъ къ радости въ томъ, чтб на минуту 
повергло его въ унылое раздумье: 

Итакъ, доколь еще ненастье 
Не поирачаетъ красныхъ дней, 
И приголубливаетъ счастье 
И гладитъ насъ рукой своей; 
Доколъ не пришли морозы, 
Въ саду благоухаютъ розы, 
Мы поспЪшииъ ихъ обонять. 
Такъ! будемъ жизнью наслаждаться, 
И гвмъ, чфмъ можем ъ, утишаться,— 
По платью ноги протягать. 

Заключеше оды совершенно неожиданно, и въ немъ видна харак- 
теристическая черта того времени, непременно требовавшаго, чтобы 
сочинеше оканчивалось моралью. Поэтъ нашего времени кончилъ бы 
эту пьесу стихомъ: «по платью ноги протягать»; но Державинъ 
прибавляетъ 

А если ты иль кто друпе 

Иэъ эваныхъ, милыхъ мн* гостей, 

Чертоги предпочтя златые 

И яства сахарны царей, 

1* 
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Ко кн* не срядитесь откушать; 
Невольте мой вы толкъ прослушать: 
Блаженство не въ лучахъ порфиръ, 
Не въ вкус* яствъ, не въ н*г* слуха, 
Но въ здравьи и въ спокойств* духа. 
Умеренность есть лучшей пиръ. 

Ту же мысль находимъ мы во многихъ стихотворешяхъ Держа- 
вина; но съ особенною резкостью высказалась она въ од* «Къ пер- 
вому сос*ду», одномъ изъ лучшихъ произведешй Державина: 

Кого роскошными пирами, 
На влажныхъ невскихъ островахъ, 
Между тенистыми древами, 
На мурав-в и на цввтахъ, 
Въ шатрахъ персидсвихъ, златошвейныхъ, 
Ивъ глинъ китайскихъ драгоп/внныхъ, 
Ивъ вънскихъ чистыхъ хрусталей, 
Кого толь славно угощаешь 
И для кого ты расточаешь 

Сокровища казны твоей? I 

| 
Гремитъ муаыка; слышны хоры 
Вкругъ лахомыхъ твоихъ столовъ; 

Сластей и ананасовъ горы ' 

И множество другихъ плодовъ 
Прелыцаютъ чувства и питаютъ; 
Младыя дввы угощаютъ, 
Подносить вина чередой: 
И ал1атико съ шампаискимъ, 
И пиво русское съ британскимъ, 
И мозель съ зельтерской водой. 

Въ вертеп* мраморномъ, прохладному 
Въ воторомъ льется водоскатъ., 
На ложъ розъ благоуханномъ, 
Средь лъни, нъти и отрадъ, 
Любовью распаленный страстной, 
Съ младой, веселою, прекрасной 
И нъжной нимфой ты сидишь. 
Она поетъ — ты страстью таешь: 
То съ ней въ весельи утопаешь, 
То, утомленъ весельемъ, спишь. 

Сколько въ этихъ стихахъ одушевлешя и восторга, свидетельствую - 
щихъ о личномъ взгляд* поэта на пиршественную жизнь такого рода! 
Въ этомъ виденъ духъ русскаго XVIII в*ка, когда великолЪще, 



0|дШгес1 Ьу ^дОО<? 1С 



роскошь, пиры, казалось, составляли цель и разгадку жизни. Со всеми 
своими благоразумными толками объ с умеренности» Державинъ не- 
вольно, можетъ быть, часто безсознательно, вдохновляется восторгомъ 
при изображена картинъ такой жизни,— и въ этихъ картинахъ го- 
раздо больше искренности и задушевности, тЬмъ въ его философскихъ 
и нравственныхъ одахъ. Видно, что въ первыхъ говорить душа и 
сердце, а во вторыхъ— резонерствующШ холодный разсудокъ. И это 
очень естественно: поэтъ только тогда и искрененъ, а следовательно 
только тогда и вдохновлёнъ, когда выражаетъ непосредственно при- 
сущи душе его убеждешя, корень которыхъ растетъ на почве исто- 
рической общественности его времени. Но, какъ мы заметили прежде, 
пиршественная жизнь была только одною стороной того времени; на 
другой его стороне вы всегда увидите грустное чувство отъ мысли, 
что нельзя же векъ пировать, что переворотъ колеса фортуны или 
безпощадная смерть положатъ же, рано или поздно, конецъ этой 
прекрасной жизни. И потому остальная половина этой прекрасной 
оды растворена грустнымъ чувствомъ, которое, однакоже, не только 
не вредитъ внутреннему единству оды, но въ себе-то именно и заклю- 
чаете его причину, ибо оно, это грустное чувство, является необхо- 
димымъ следств1емъ того весело-восторженнаго праздничнаго чувства, 
которое высказалось въ первой половине оды. 

Ты спишь— и сонъ теб* мечтаетъ, 
Что вв-вкъ благополученъ ты, 
Что само небо разсыпаетъ 
Блаженства вкругъ тебя цвъты, 
Что парка двей твоихъ не косить, 
Что откупъ вновь теб* приносить 
Сибирски горы серебра, 
И дождь златой въ теб* лается. 
Блаженъ, кто поутру проснется 
Такъ счаетливымъ, какъ быль вчера! 

Блаокенъ, кто можетъ веселиться 
Безперерывно въ жизни сей! 
Но редкому пловцу случится 
Безбъдво плавать средь морей: 
Тамъ бурны дышать непогоды, 
Горамъ подобно гонять воды 
И съ пвною песокъ мутить. 
Петрополь сосны осъняли; 
Но, вихремъ пораженны, пали: 
Теперь корнями вверхъ лежать. 
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Непостоянство — доли смертны хъ; 

Въ премънахъ вкуса счастье ихъ; 

Среди угвхъ своихъ несмътныхъ 

Желаемъ мы угвхъ иныхъ. 

Придутъ, приду тъ часы тъ скучны, 

Когда твои ланиты тучны 

Престану тъ грандж трепать; 

И, можетъ быть, съ тобой въ разлук*, 

Твоя ужъ Пенелопа въ скукъ 

Коверъ не будетъ распускать. 

Не будетъ, можетъ быть, лелеять 

Судьба ужъ болъе тебя, 

И ввтръ благоприятный ввять 

Въ твой парусь: береги себя! 

Въ заклгочительныхъ стихахъ оды Державинъ особенно в*ренъ духу 
своего времени: 

Доколь тевутъ часы златые 

И не приспели скорби элыя, 

Пей, 1ъшь и веселись, сосп>дъ\ 

Па свгьтгь жить памъ время срочно: 

Веселье то лишь непорочно, 

Раскаянья 8а коимъ нътъ. 

Чувство наслаждешя жизнью принимало иногда у Державина ха- 
рактеръ необыкновенно фятный и гращошнй, — какъ въ этомъ 
прелестномъ стихотвореши: «Гостю», дышащемъ, кром* того, бояр- 
скииъ бытомъ того времени: 

Сядь, милый гость, здесь на пуховом* 
Диван* мягкомъ, отдохни; 
Въ семъ тонкомъ пологу, перловомъ, 
И въ веркалахъ вовругъ, усни; 
Вздремли поел* стола немножко: 
Приятно часикъ похрапеть; 
Златой кузнечикъ, евра мошка 
Сюда не могутъ залететь. 

Случится, что изъ сновъ прелестныхъ 

Приснится вдвсь тебе какой: 

Хоть кладъ изъ облаковъ яебесныхъ 

Златой посыплется рекой, 

Хоть девушки мои домашни 

Рукой тебе махнутъ, — н радъ: 

Любовный праятны шашни, 

И поцелуй въ сей жизни кладъ. 
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Итакъ, вотъ созерцанье, составляющее основной эдементъ поэзм 
Державина; вотъ гд* и вотъ въ чемъ отразился на русскомъ обществ* 
XVIII в*къ; и вотъгд* является Державинъ выразителемъ русскаго 
XVIII в*ка; и ни въ одномъ изъ его стихотворений этотъ мотивъ 
не высказался съ такою полнотою идеи, такою торжественностью тона, 
такою полётистостью и яркостью фантазш и такимъ громкозвучхемъ 
слова, какъ въ его превосходной од* «На смерть князя Мещерскаго>, 
которая вм*ст* съ «Водопадомъ» и «Фелицею», составляетъ ореолъ 
поэтическаго гешя Державина,— -лучшее изъ всего, написаннаго имъ. 
Несмотря на некоторую напряженность, на несколько реторическШ 
тонъ, составлявпне необходимое услов1е и неизбежный недостатокъ 
поэзш того времени, — сколько величия, силы, чувства, и сколько 
искренности и задушевности въ этой чудной од*! Да и какъ не быть 
искренности и задушевности, если эта ода— исповедь времени, вопль 
эпохи, символъ ея понятШ и уб*ждеяШ! Какъ колоссаленъ у нашего 
поэта страшный образъ этой безпощадной смерти, отъ роковыхъ когтей 
которой не уб*гаетъ никакая тварь! Сколько отчаяшя въ этой харак- 
теристик* вооруженнаго косой скелета: и монархъ и узникъ— сн*дь 
червей; злость стихШ пожираетъ самыя гробницы; даже славу зшетъ 
стереть время; словно быстрый воды льются въ море— льются дни 
и годы въ в*чность; царства глотаетъ алчная смерть; мы стоимъ на 
краю б*здны, въ которую должны стремглавъ низринуться; съжизшю 
получаемъ и смерть свою — родимся для того, чтобы умереть; все 
разить смерть безъ жалости: 

И 8вЪзды ею сокрушатся, 

И солнцы ею потушатся, 

И всвмъ марамъ она грогить. 

Отъ этого страшнаго шросозерцашя, потрясенный отчаяшемъ духъ 
поэта обращается уже собственно къ человеку, о жалкой участи кото- 
раго онъ прежде слегка намекну лъ: 

Не мнить лишь смертный умирать 
И быть себя онъ въчнымъ чаеть; 
Приходить смерть жъ нему, какъ тать, 
И жизнь внеэаиу нохищаетъ. 
Увы! гдъ меньше страха наиъ, 
Тамъ мояетъ смерть постичь скоргЬе; 
Ея и громы не быстрее 
Слетаютъ къ гордымъ вышинамъ. 
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Что же навею поэта на созерцате этой страшной картины жалкой 
участи всего сущаго и человека въ особенности?— Смерть знакомаго 
ему лица. Кто же было это лицо? — Потемкинъ, Суворовъ, Без бор од ко, 
БецкШ или другой кто изъ историческихъ действователей того вре- 
мени? Нить, то былъ— 

Сыдъ роскоши, прохладъ и нъгъ. 

О ХУШ в*къ! о руссмй ХУШ в*къ!... 

Сыт роскоши, прохладъ и нтьгъ, 

Куда, МещерсыЙ, ты сокрылся? 

Оставилъ ты сей живни брегъ, 

Къ брегамъ ты мертвыхъ удалялся: 

Здъсь персть твоя, а духа нвтъ. 

Гд* жъ онъ? — Онъ тамъ. — Гд* таиъ? — Не зиаемъ. 

Мы только плачемъ и взываемъ: 

сО горе намъ, рожденнымъ въ свить!» 

Вникните въ смыслъ этой строфы— и вы согласитесь, что это вопль, 
подавленный ужасомъ души, крикъ нестерпимаго отчаяшя... А между 
т*мъ исходнымъ нунктомъ этого страшнаго созерцашя жалкой участи 
человека— не иное что, какъ смерть богача. Можно подумать, что 
б*днякъ, умерший съ голоду, среди оборванной семьи, въ предсмер- 
тной агонш просящШ хл*ба, не возбудидъ бы въ поэт* такихъ го- 
рестныхъ чувствъ, такихъ безотрадныхъ воплей. Что д*лать! у вся- 
каго времени своя болезнь и свой недостатокъ. Время наше лучше 
прощлаго, а не мы лучше отцовъ нашихъ, если мотивы нашихъ 
страдашй выше и благороднее, если ропотъ отчаяшя вырывается изъ 
стесненной, сдавленной груди нашей не при вид* богача, умершаго 
отъ индижестш, а при вид* непризнанна™ таланта, страждущего 
достоинства, сраженнаго благородиаго стремлешя, несбывшихся поры- 
вовъ къ великому и прекрасному. 

Уткам, радость и любовь 

Гдп купно съ здра&гемъ блистали, 

У всвхъ тамъ цъненФетъ кровь 

И духъ мятется отъ печали. 

Гд* столъ былъ яствъ, тамъ гробъ стоить; 

Гд* пиршествъ раздавались лики, 

Надгробные тамъ воютъ клики, 

И блЪдна смерть на всвхъ глядитъ... 
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Зд'Ьсь опять непосредственпымъ источникомъ отчаяшя — противопо- 
ложность между угЪхами, радостью, любовью и здравхемъ и между 
зрЪдищемъ смерти, между столомъ съ яствами и столомъ съ гробомъ, 
между ликованьями пиршествъ и воемъ надгробныхъ кликовъ.. . ДЪти пи- 
ровали за столомъ— грянулъ громъ и обратилъ въ прахъ часть собе- 
седник овъ: остальные въ ужас*, и отчаяши... И какъ не быть имъ 
въ ужас*, когда ихъ поразила ужасная мысль: къ чему же и пиры, 
если и ими нельзя спастись отъ смерти,— а безъ пировъ къ чему 
же и жизнь?... Да хотите, и мы жадно любимъ пиры, и мноие изъ 
насъ только и д*лаютъ, что пируютъ; но счастливы ли они пирами 
своими? Увы, пиры никогда не прерывались и съ усерд1емъ продол- 
жаются и въ наше время, — это правда; но отчего же это уныше, 
это чувство тяжести и утомлешя отъ жизни, эти изнуренный, бл*д- 
ныя лица, омраченныя тоскою и заботою, этотъ— 

...Увядппй жизни цв-Ьтъ 

Безъ малаго въ восьмнадцать л-втъ?... 

Ц*тъ, намъ жалки эти веселеныце старички, упрекаюнце насъ, что 
мы не у м-Ьемь веселиться какъ веселились въ старые, давше годы... 

И предковъ скучны намъ роскошный забавы, 
Ихъ добросовестный, ребячески развратъ... 

Говоря о неверности и скоротечности жизни человека, поэтъ обра- 
щается къ себе самому, и его слова полны вдохновенной грусти: 

Какъ сонъ, какъ сладкая мечта, 
Исчезла и моя ужъ младость; 
Ее сильно я-вжитъ красота, 
Не столько восхищаетъ радость, 
Не столько легкомысленъ умъ, 
Не столько я благополученъ; 
Желашемъ честей размученъ; 
Зоветъ, я слышу, славы шумъ. 

Итакъ, вотъ новое обольщенье на вечерней зарЪ дней поэта; но 
увы! его разочарованное чувство уже ничему не дов*ряетъ, и онъ 
восклицаетъ въ порыв* грустнаго негодовашя: 

Но такъ и мужество пройдетъ, 

И вм'всгв къ слав* съ нимъ стремленье; 

Богатствъ стяжание минетъ, 

И въ сердц* всвхъ страстей волненье 

Прейдетъ, прейдетъ въ чреду свою. 
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Подите, счастья, прочь, возможны! 
Вы вс* прем -вины вдвсь и ложны: 
Я въ дверяхъ вечности стою. 

Казалось бы, что здЪоь и конецъ од*; но поэзм того времени 
страхъ какъ любила выводы и заключенья, словно поел* порядаовой 
хрш, гд* въ конц* повторялось другими словами, уже сказанное въ 
предложена и приступ*. Итакъ, какой же выводъ сдЪлалъ поэтъ 
изъ своей оды? — посмотримъ: 

Сей день иль завтра умереть, 
Перфильевъ! должно намъ конечно: 
Почто жъ терзаться и скорбвть, 
Что смертный другъ твой жиль не ввчно? 
Жизнь есть небесъ мгновенный даръ; 
Устрой ее се&ъ къ покою, 
И съ чистою твоей душою 
Благословляй судебъ ударъ. 

Видите ли, поэтъ остался вЪревъ духу своего времени и самому 
себ*: оно, конечно, тяжело, а все-таки не худо подумать о томъ, 
чтобъ жизнь-то устроить себ* къ покою... 

Мысль о скоротечности и преходящности всего существующего 
тяготила Державина. Она высказывается во многихъ его стихотво- 
решяхъ, и ее же силились выразить хлад*ющ1е персты умирающаго 
поэта, въ этихъ посл'Ьднихъ стихахъ его: 

Р*ка временъ въ своемъ стремленьи 

Уносить вс* дЪла людей 

И топитъ въ пропасти забвенья 

Народы, царства и царей. 

А если что и остается 

Чрегъ звуки лиры и трубы, 

То вечности жерломъ пожрется 

И общей не уйдетъ судьбы! 

Мысль эта также принадлежала XVIII в*ку, когда не понимали, 
что проходятъ и меняются личности, а духъ человЪчешй живетъ 
в*чно. Идея о прогрессе еще только возникла; когда немнопе только 
умы понимали, что въ потоке времени тонуть формы а не идеи, 
преходятъ и меняются личности челов'Ёчешя. И въ этой мысли о 
скоротечности и преходящности всего земнаго, такъ томившей Держа- 
вина, неразлучно жившей съ его душою, мы видимъ отражеше на 
русское общество XVIII вЪка. Но здЪсь и конецъ этому отражешю: 
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Державинъ совершенно чуждъ всего проча го, ч*мъ отлЕчается этотъ 
чудный в*къ. Впрочемъ XVIII в*къ выразился на Руси еще въ дру- 
гою» писател*, не разсмотр*въ котораго нельзя судить о степени и 
характер* вл!яшя XVIII в*ка на русское общество: мы говоримъ о 
Фонвизин*. Конечно, ж на немъ в'Ькъ отразился довольно поверхностно 
и ограниченно, но въ другонъ характер* и другою стороною, ч*мъ 
на Державин*. 

Ч*мъ разнообразнее произведена поэта, т*мъ бол*е критика 
должна заботится объ опред*леши ихъ достоинства относительно однихъ 
къ другимъ. Въ этомъ случа* критика должна принимать въ сообра- 
женье, как1я изъ проиаведенШ поэта особенно нравились его совре- 
менникамъ, каш особенно уважались ими; равнымъ образомъ, какими 
изъ своихъ произведешй особенно дорожилъ самъ поэтъ, или на какихъ 
онъ особено основывалъ заслуги свои передъ искусствомъ. Но кри- 
тика должна принимать къ св*д*нш подобный обстоятельства и 
основывать на нихъ свое су ждете только тогда, когда они не 
противор*чатъ высшему критер1уму достоинства всякихъ поэтичес- 
кихъ произведешй, то-есть— искренности ихъ и задушевности. Слу- 
чается иногда, что поэтъ, по духу своего времени, особенно доро- 
жить самыми холодными и сухими своими произведеньями, въ кото- 
рыхъ участвовалъ одинъ разсудокъ и нисколько не участвовали чув- 
ство и фантаз1я. То же случается и въ отношенш къ современни- 
камъ поэта. Въ эту ошибку обыкновенно вводить ихъ содержаше или 
предметъ произведешя. Они не думаютъ о томъ, что предметъ сти- 
хотворенья можетъ быть важенъ, великъ, даже священенъ, а само 
стихотворенье т*мъ не мен*е можетъ быть очень плохо, Такъ, напри - 
м*ръ, никто не станетъ спорить, чтобъ содержаше «Александроиды» 
г. Св*чина не было неизмеримо выше содержанья «Руслана и Люд- 
милы» или «Графа Нулина» Пушкина, но никто также не станетъ 
спорить, что «Русланъ и Людмила > и «Графъ Нулины Пушкина пре- 
красный поэтичесйя произведешя, а «Александроида»— образецъ без- 
дарности и ничтожности. Въ первомъ том* «Русской бес*ды> напе- 
чатана большая ода Державина „Сл*поЙ случай", мысль которой — не- 
сомн*нность личнаго безсмертья, и тогда же н*которые изъ господь 
сочинителей какого-то плохого перюдическаго изданья раскричались 
объ этой новонайденной од*, словно о новооткрытой Колумбомъ Аме- 
рик*. Они увид*ли въ этой од* величайшее созданье величайшаго 
поэта, не зам*тивь, какъ люди безъ эстетическаго чувства, что д*- 
льная и высокая мысль этой оды высказана до крайности плохими 
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стихами, и что, по своей поэтической отд&лкЪ и самому расположе- 
нно мыслей, вся эта ода очень похожа на школьное реторическое 
упражнение, холодное, сухое и общими местами наполненное. Таковы 
почти вс* Державинше переложешя псалмовъ: мало сказать, что они 
ниже своего предмета, можно сказать, что они решительно недос- 
тойны своего высокаго предмета, — и кто знакоиъ съ про8аическимъ 
переложешемъ псалмовъ, какъ на древне-церковномъ, такъ и на 
русскомъ язык*, тотъ въ переложешяхъ Державина не узнаетъ вы- 
совихъ, боговдохновенныхъ гимновъ порфироноснаго п*вца Бож1я. 
Исключение остается только за переложешемъ 81-го псалма «Власти- 
телемъ и судгямъ», въ котороиъ талантъ Державина умЪдъ прибли- 
зиться къ высот* подлинника: 

Возсталъ всевышний Богь, да судить 
Земныхъ боговъ во сонм* ихъ. 
с Доколи», рекъ: «доколь вамъ будетъ 
Щадить неправедныхъ и злыхъ? 

Вашъ долгъ есть: сохранять законы, 
На лица сильныхъ не взирать, 
Безъ помощи, безъ обороны 
Сиротъ и вдовъ не оставлять. 

Вашъ долгъ — спасать отъ бъдъ невивныхъ, 

Несчастливымъ подать покровъ; 

Отъ сильныхъ 'защищать беэсильныхъ, 

ИсТОрГНуТЬ бФДНЫХЪ И8Ъ оковы. 

Не внемлютъ!— видятъ и не знаютъ! 
Покрыты мздою очеса: 
Злодейства землю потрясаютъ, 
Неправда зыблетъ небеса. 

Переложеше псалмовъ и подражаше имъ въ собрашяхъ сочине- 
шй Державина обыкновенно помещается вместе съ его одами духов- 
наго и нравствепнаго содержашя, и вмЪст* съ ними образуютъ какъ 
бы особенный отдЪлъ Державинской поэзш. Весь этотъ отд*лъ, 
обыкновенно высоко ценимый критиками добраго стараго времени, 
отличается одними и т*ми же качествами: длиннотою, вялостью и 
плохими стихами. РЪдво, рЪдно вспыхиваютъ въ одахъ этого отдела 
искорки поэзш. 

Ода с Богь > считалась лучшею не только иэъ одъ духовнага и 
нравственнаго содержашя, но и вообще лучшею изъ всЬхъ одъ Дер- 
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жавина. Самъ поэтъ былъ такого же миЬшя. Какимъ мистическимъ 
уважешемъ пользовалась въ старину эта ода, можетъ служить доказа- 
тельствомъ нелепая сказка, которую каждый изъ насъ слышалъ въ 
дЪтствЪ, будто ода «Богъ» переведена даже на китайскШ языкъ и, 
вышитая шелками на щит*, поставлена надъ кроватью богдыхана. 
И действительно, это одна изъ завгЬчательнМшить одъ Державина, 
хотя у него есть иного одъ и высшего, сравнительно съ нею, дос- 
тоинства. 

Изъ одъ Державина нравственно-философскаго содержашя осо- 
бенно замечательны сатиричешя оды — с Вельможа > и «На счаст1в>. 
При разсматриваши первой должно забыть эстетичесшя требовашя 
нашего времени я смотреть на нее, какъ на произведете своего 
времени: тогда эта ода будетъ прекраснымъ произведешемъ, несмотря 
на ея реторичеше прхемы. Первыя восемь строфъ просто превосходны, 
особенно вотъ эти: 



Кумиръ, поставленный въ позоръ, 
Несмысленную чернь прелыцаетъ; 
Но коль художниковъ въ немъ взоръ 
Прямыхъ красотъ не ощущаетъ: 
Се образъ ложныя молвы, 
Се глыбы грязи позлащенной! 
И вы, безъ благости душевной, 
Не всЬ ль, вельможи, таковы? 

Не перлы перссюя на васъ, 
И не бразильски звъзды ясны; 
Для возлюбившихъ правду глазъ 
Лишь добродетели прекрасны: 
Он* еуть смертныхъ похвала. 
Калигула! твой конь въ сенат* 
Не могъ С1ять, С1яя въ злагв: 
СЯяютъ добрыя дъла. 

Оселъ останется осломъ, 
Хотя осыпь его звездами; 
Гд* должно действовать умомъ, 
Онъ только хлопаетъ ушами. 
О! тщетно счаспя рука, 
Противъ естественнаго чина, 
Безумца рядить въ господина 
Или въ шумиху дурака. 
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Какихъ ни вымышляй пружинъ, 
Чтобъ мужу бую умудриться,— 
Не можно въкъ носить личинъ, 
И истина должна открыться. 
Когда не свергъ въ бояхъ, въ судахъ, 
Въ сов*тахъ царсвихъ, супостатовъ: 
Всякъ дуиаетъ, что я Чупятовъ 
Въ морокскихъ лентахъ и зв*8дахъ. 

Оставя скипетръ, тронъ, чертогъ, 
Бывъ страаникомъ, въ пыли и въ пот*, 
Велипй Летръ, какъ н*мй Богъ, 
Влисталъ величествомъ въ работ*: 
Почтенъ и въ рубищ* герой! 
Екатерина въ низкой дол* 
И не на царсвомъ бы престол* 
Была великою женой. 

И впрямь, воль самолюбья лесть 
Не обуяла бъ умъ надменный: 
Что наше благородство, честь, 
Какъ не изящности душевны? 
Я князь— коль мой С1яетъ духъ; 
Владълецъ— коль страстьми владъю; 
Боляринъ— коль за вс*хъ бол*ю, 
Царю, закону, церкви другъ. 

Да, таые стихи никогда не забудутся! КромЪ замечательной силы 
мысли и выражетя, они обращаюсь на себя внимаше еще и какъ 
отголосокъ разумной и нравственной стороны прошедшаго вЪка. Осталь- 
ная и большая часть оды отличается реторическими распространешями 
и добро душнымъ морализмомъ, который объ истинахъ въ род-Ь дважды 
два— четыре говорить, какъ о важныхъ открытаяхъ. Впрочемъ, 10, 
11 и 12-я строфы, изображаюипя вельможескую жизнь людей XVIII в'Ька, 
отличаются значительнымъ поэтическимъ достоинствомъ. Въ одЪ 
сНа счасйе» виденъ русскШ юморъ, слышится русская р*чь. Кром* 
разныхъ современныхъ политическихъ намековъ, въ ней много р*з- 
кихъ и удачныхъ юмористическихъ выходокъ, свидйтельствующихъ 
какое-то добродупие, какъ наприм*ръ, это обращеше къ счастш: 

Катаешь кубаремъ весь шръ; 
Какъ р*8вости твоей прим*ровъ, 
Полна зеиля вся кавалеровъ, 
И ц*лый св*тъ сталъ брига диръ. 
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Точно хваля Екатерину, поэтъ говорить: 

Неволить царствовать правдиво, 
Не жшетъ, не рубить безъ суда; 
А разв-Ь кое-какъ вельможи, 
И такъ и сякъ, нахмуря рожи, 
Тузятъ иного ииогда. 

Сатирически описывая свое прежнее счаше, когда, бывало, все уда- 
валось ему, и въ милости бояръ, и въ любви, и въ игр*, и въ 
поэзш, поэтъ очень забавно и вм*сгЬ колко жалуется на безвре- 
менье преклонныхъ л*тъ своихъ: 

А нын* питьдесятъ мн* било, 
Полетъ свой счастье прем-внило, 
Бевъ латъ я горе-богатырь; 
Прекрасный полъ меня лишь бЪситъ, 
Амуръ безъ перьевъ нетопырь, 
Едва вспорхнетъ и носъ повФситъ. 
Сокрылся и въ игр* мой владъ; 
Не страстны мной, кавъ прежде, музы; 
Бояре понадули пузы, 
И я у всвхъ сталъ виноватъ. 

Умоляя счасие снова осыпать его своими дарами, поэтъ остроумно 
подшучиваетъ надъ Горащемъ, обещаясь писать школярнымъ слогомъ: 

„Беатусъ братъ мой, на волахъ 
Собою самъ поля орюшдй 
Или стада свои пасушДй!" 
Я буду восклицать въ пирахъ. 

Къ числу такихъ же одъ принадлежать и «Мой истуканъ>. Въ 
ней особенно замечательны некоторый черты характера поэта и его 
образа мыслей. Таковы два превосходн*йшихъ стиха: 

Злодейства малаго мн* мало, 
Большого двлать не хочу. 

Замечательна и следующая строфа: поэтъ говорить, что ни за как1я 
дела не стоилъ бы онъ кумира— 

Не стоилъ бы: всЪ знаки чести, 
Дозволенны самимъ себъ, 
Плоды тщеславия и лести, 
Монархъ, постыдны и тебъ. 
Желаетъ хвалъ, благодаренья 
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Лишь гавкая себ* душа, 
Живущая изъ награждены. — 
По смерти слава хороша; 
Заслуги въ гробиь созрпваютъ, 
Герои въ тчности сгяютъ. 

Доселе говорили мы о Державин*, вакъ о русскомъ поэт*, въ 
известной степени и въ изв*стномъ характер* отразившемъ на себ* 
XVIII в*къ, въ той степени, въ какой отразило его на себ* тогдаш- 
нее русское общество. Теперь намъ сл*дуетъ показать Державина, 
какъ п*вца Екатерины, какъ представителя ц*лой эпохи въ исторш 
Россш. Царствоваше Екатерины Великой, поел* царствовашя Петра 
Великаго, было второю великою эпохою въ русской исторш. Досед* 
для него еще не наставало потомства. Иы, люди настоящей эпохи, 
такъ близки къ временамъ Екатерины, что не можемъ судить о нихъ 
безпристрастно и в*рно. Эта близость лишаетъ насъ возможности 
вид*ть ясно и определенно то, что обнаруживается только въ одной 
исторической перспектив*, на достаточномъ отдадеши. И потому, мы, 
съ одной стороны, слишкомъ увлекаемся громомъ поб*дъ, блескомъ 
завоеватй, многосложностью преобразовали, множествомъ людей 8а- 
м*чательныхъ, и не видимъ изъяна всего этого внутренняго быта 
того времени. Съ другой стороны, справедливо гордясь нашимъ обще- 
ственнымъ и гражданскимъ счаспемъ, мы, можетъ быть, слишкомъ 
строго судимъ лесть, низкопоклонство, патронатство, милостивцевъ 
и отцовъ-благод*телей, составлявшихъ характеристику быта того 
времени. Мы не можемъ живо представить себ* тогдашняго истори- 
ческая положешя Россш, того р*зкаго контраста между тираншею 
Бирона и труднымъ, по безпдодной, хотя и блистательной войн* съ 
Прусс1ею,временемъ,— и между царствовамемъ Екатерины— этою эпо- 
хою бдестящихъи великихъ д*лъ, мудрыхъ преобразовашй, разумнаго и 
гуманнаго законодательства, котораго основою было: «лучше простить 
десять виновныхъ, ч*мъ наказать одного невиннаго>, — возникшего 
просв*щешя и возникавшей литературы, какъ пдодовъ нравственнаго 
простора, см*нившаго удушающую т*сноту, какъ творешя мудрости 
и благости, воцарившейся на трон*. Близкие къ т*мъ временамъ, мы 
такъ далеки отъ нихъ усовершенствовашями всякаго рода, такъ 
горды и такъ счастливы великими усп*хами двухъ посл*днихъ цар- 
ствовашй, что не можемъ смотр*ть на наше прошедшее, не сравни- 
вая его съ н а стоящи мъ, а это сравнеше, разумеется, выгодн*е дла 
настоящаго. И потому намъ теперь должно не столько судить объ 
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эпохЪ Екатерины Великой, сколько изучать ее, чтобъ пршбрЪсти 
давныя для суждешя о ней. Еъ числу такихъ данншъ, безъ сомни - 
тя, принадлежать свидетельства современниковъ, а вс/Ьмъ изв*стно, 
какъ великъ былъ ихъ энтуз1азмъ къ своему времени и творцу его — 
Екатерине. Зд*сь мы говоримъ о царствоваши Екатерины только въ 
отношенш къ поэзш. Поэз1я Державина — самое живое и самое вер- 
ное свидетельство того, до какой степени эта эпоха была благо - 
прштна поэзш и до какой степени могла она дать поэзш разумное 
содержа ше. Въ этомъ отношенш должно обращать внимаше не на 
похвалы Екатерине певца ея, который, какъ похвалы современника, 
не могутъ иметь той неоподозреваемой доверенности и искренности, 
какъ голосъ потомства; но здесь должно обращать внимаше на ту 
свежесть, ту теплоту искренняго и задушевнаго чувства, которыми 
проникнуты гимны Державина Екатерине, на тотъ смелый и благо- 
родный тонъ, которымъ они отличаются. Итакъ, намъ остается 
только выбрать те строфы изъ разныхъ одъ его, которыя представ - 
ляютъ особенно характеричешя черты громко и торжественно воспе- 
таго имъ царствовашя. 

Ода сФелица» — одно изъ лучшихъ создашй Державина. Въ ней 
полнота чувства счастливо сочеталась съ оригинальности формы, въ 
которой виденъ русскШ умъ и слышится русская речь. Несмотря на 
значительную величину, эта ода проникнута единствомъ мысли, отъ 
начала до конца выдержана въ тоне. 

Олицетворяя въ себе современное общество, поэтъ тонко хвалить 
Фелицу, сравнивая себя съ нею и сатирически изображая свои по- 
роки. Исповедь его заключается стихами: 

Таковъ, Фелица, я развратенъ! 
Но па меня весь свить похожъ. 

Не оставляя шуточнаго тона, необходима™ ему для того, чтобъ по- 
хвалы Фелице не были резки, поэтъ забываетъ себя и такъ рисуетъ 
для потомства образъ Фелицы: 

Едина ты лишь не обидишь, 
Не оскорбляешь никого, 
Дурачества сквозь пальцы видишь, 
Лишь 8ла не терпишь одного*, 
Проступки сниехожденьемъ правишь; 
Какъ волкъ овецъ, людей не давишь, — 
Ты знаешь прямо ц'вну ихъ: 

В, Покровск1|. Сборн. стат. БФлшсв&го. 2 
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Царей они подвластны волъ, 
Но Богу правосудву бол*, 
Живущему въ законахъ ихъ. 

Неслыханное также двло, 

Достойное тебя одной, 

Что будто ты народу си*вло 

О всемъ, и въявь и подъ рукой, 

И гнать и мыслить позволяешь, 

И о себ* не запрещаешь 

И быль и небыль говорить; 

Что будто самымъ крокодилажъ, 

Твоихъ всЪхъ милостей зомламъ, 

Всегда склоняешься простить. 

Стремятся слезъ пр1ятныхъ рЪки 
Изъ глубины души моей. 
О, коль счастливы человйки 
Тамъ должны быть судьбой своей, 
Гд* ангелъ кроткШ, ангелъ мирный, 
Сокрытый въ свЪтлости порфирной, 
Съ небесъ ниспосланъ свиптръ носить! 
Тамъ можно пошептать въ беевдахъ 
И, казни не боясь, въ обЪдахъ 
За здрав1е царей не пить. 

Тамъ съ именемъ Фелицы можно 
Въ строк* описку поскоблить, 
Или портретъ неосторожно 
Ея на землю уронить. 
Тамъ свадебъ шутовскихъ не парятъ, 
Въ ледовыхъ баняхъ ихъ не жарятъ, 
Не щелкаютъ въ усы вельможъ; 
Князья наевдкаии не клохчутъ, 
Любимцы въявь имъ не хохочутъ, 
И сажей не мараютъ рожъ. 

Ты выдаешь, Фелица, правы 
И человЪковъ и царей: 
Когда ты просвещаешь нравы, 
Ты не дурачишь такъ людей; 
Въ твои отъ д*влъ отдохновенья 
Ты пишешь въ сказвахъ поученья, 
И Хлору въ азбукъ твердишь: 
«Не д*лай ничего худого— 
И самого сатира злого 
Лжецомъ презрФннымъ сотворишь». 
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Заключительная строфа оды дышитъ глубокямъ благогов*йнымъ 
чувствомъ: 

Прошу великаго пророка, 

Да праха ногъ твоихъ коснусь, 

Да словъ твоихъ сладчайша тока 

И лицезрънья наслаждусь. 

Небесный прошу я силы, 

Да, ихъ простри саФирны крылы, 

Невидимо тебя хранить 

Отъ всъхъ болФвней, волъ и скуки; 

Да д'влъ твоихъ въ потомстве звуки, 

Бакъ въ неб* звъзды, возблестятъ! 

Оду эту Державинъ писалъ не думая, чтобъ она могла быть на- 
печатана; всЪмъ известно, что она случайно дошла до свЪдЪшя го- 
сударыни. Итакъ, есть и внЬшшя доказательства искренности этихъ, 
полныхъ души стиховъ: 

Хвалы ион теб* прим*тя, 
Не ини, чтобъ шапки иль бешиетя 
За нихъ я отъ тебя желалъ. 
Почувствовать добра пр1ятство 
Такое есть души богатство, 
Какого Крезъ не собиралъ. 

Ода «Изображеше Фелицы» растянута и разведена водою рето- 
рики; но въ ней есть превосходный строфы въ репёап* къ од* 
сфелица>, почему мы и выписываемъ ихъ зд*сь: 

Припомни, чтобъ она въщала 
Безчисленнымъ ея ордамъ: 
«Я счастья вашего искала — 
И въ васъ его нашла я вамъ: 
Ставъ сами вы себъ послушны, 
Живите, славьте ся въ мой в-Ькъ 
И будьте столь благополучны, 
Колико можетъ человъкъ. 

«Я вамъ даю свободу мыслить 
И разумъть себя, цънить, 
Не въ рабств*, а въ подданств* числить 
И въ ноги мнъ челомъ не бить; 
Даю вамъ право безъ препоны 
Мн* ваши нужды представлять, 
Читать и знать мои законы, 
И въ нихъ ошибки замечать; 

2* 
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сДаю вамъ право еобираться 
И въ думахъ золото копить, 
Ко мн* послами отправляться 
И не всегда иевя хвалить; 
Даю вамъ право безпристростно 
Въ судьи другъ друга выбирать, 
Самямъ дола свои всевластно 
И начинать и окончать. 

с Не воспрещу я стихотворцамъ 
Писать и чепуху и лесть, 
Халдеякъ, новымъ чудотворцамъ, 
Махать съ духами, пить и *сть; 
Но я во веемъ, что лишь не влобно, 
Потщуся равнодушной быть, 
Великолепно и спокойно 
Мои благодъянья лить». 

Рекла бъ: сПочто писать уставы, 
Коль ихъ въ диванахъ не творятъ? 
Развратные вельможей нравы— 
Народа цЪлаго развратъ. 

аВашъ долгъ — монарху, Богу, царству 
Служить и клятвой не играть; 
Неправд*, 8 лоб*, мвдъ, коварству 
Пути повсюду пресвкать: 
Пристрастный судъ — разбоя зл*е; 
Судьи — враги, гд* спитъ законъ; 
Предъ вами гражданина шея 
Протянута безъ оборонъ>. 



Представь, чтобъ вс* царевна средства 
Въ пособге себ* брала 
Предупреждать народа бъдства 
И сохранять его отъ зла; 
Чтобъ отворила всвмъ дороги. 
Чрезъ почту письма къ ней писать; 
Велела бы въ свои чертоги 
Для объясненьн допускать. 

«Вид*те Мурзы» принадлежать въ лучшимъ одамъ Державина. 
Какъ вс* оды въ Фелиц*, она написана въ шуточномъ тон*; но этотъ 
шуточный тонъ есть истинно высовШ лирически тонъ — сочеташе, 
свойственное только Державинской поэзш и составляющее ея ориги- 
нальность. Какъ жаль, что Державинъ не зналъ или не ногъ знать, 
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въ чемъ особенно онъ силеаъ и что составляло его истиное призваше. 
Онъ санъ свои реторически - высокопарный оды предпочиталъ этимъ 
шуточнымъ, въ которыхъ онъ былъ такъ оригиналенъ, такъ народенъ 
и такъ возвышенъ,— тогда вакъ въ первыхъ онъ и надуть, и натя- 
тянутъ, и бе8цв*тенъ. сВид-Ьше Мурзы» начинается превосходною 
картиною ночи, которую созерцалъ поэтъ въ комнат* своего дома; 
поэтическая ночь настроила его къ пЪснопЪшю, и онъ восиЬлъ тихое 
блаженство своей жизни: 

Что карлой онъ и великаномъ 
И дивоиъ свита не рожденъ, 
И что не созданъ истуканомъ 
И оныхъ чтить не принужденъ. 

Дал*е заключается превосходный, поэтически и ловко выраженный 
намекъ на подарокъ, такъ неожиданно полученный имъ отъ монар- 
хини за оду сфелица». 

Блаженъ и тотъ, кому царевны 

Какой бы ни было орды 

Изъ теремовъ своихъ янтарвыхъ 

И сребророзовыхъ св*тлицъ, 

Какъ будто И8ъ улусовъ дальнихъ, 

Украдкой отъ придворныхъ лицъ 

За роскавни, за растабары, 

За вирши, иль за что-нибудь, 

Исподтишка драпе дары 

И въ досканцахъ червонцы шлютъ! 

Явлеше гневной Фелицы, во вс/Ьхъ атрибутахъ ея царственнаго ве- 
личия, прерываетъ мечты поэта. Филица укоряетъ его за лесть; она 
говорить ему: 

Когда 

П оэ81а не сумасбродство, 

Но вышшй даръ боговъ, тогда 

Сей даръ боговъ кромъ лишь къ чести 

И къ поученью ихъ путей 

Быть долженъ обращенъ, — не къ лести 

И тлънной похвал* людей. 

Владыки свъта — люди т* же; 

Въ нихъ страсти, хоть на нихъ вфнцы; 

Ядъ лести ихъ вредитъ не р*вже, 

А гдъ поэты не льстецы? 
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Отв'Ьтъ ноэта на укоры исчезнувшаго видЪтя Фелвцы дыпштъ искрен- 
носпю чувства, жаронъ понни и заключаете въ себ* и автобюграг- 
фичеспя черты в «юрты того времени: 

Возможно ль, кроткая царевна, 

И ты къ муре* чтобъ своему 

Была сурова столь и гневна, 

И стрелы къ сердцу моему 

И ты, и ты чтобы бросала, 

И пламени души моей 

Къ себ* и ты не одобряла? 

Довольно бевъ тебя людей, 

Довольно безъ тебя поэту 

За ванду мысль, за каждый стихъ 

Ответствовать лихому свиту, 

И отъ сатиръ щититься злыхъ! 

Довольно золотыхъ кумировъ, 

Безъ чувствъ мои что песни чли; 

Довольно каддевъ, Фвкировъ, 

Которы въ вависти сочли 

Тебе ихъ неприличной лестью; 

Довольно нажилъ я враговъ! 

Иной отнесъ себгь къ безчестью, 

Что не дерутъ ею усовъ\ 

Иному показалось больно. 

Что онъ наспдкой не сидгтъ; 

Иному — очень своевольно 

Съ тобой мурза твой говоритъ; 

Иной вменялъ мне въ преступленье , 

Что я посланницей съ небесъ 

Тебя быть иыслилъ въ восхищеньи 

И лилъ въ восторг* токи слезъ, 

И слово мъ, тотъ хотвлъ арбуза, 

А тотъ соленыхъ огурцовъ. 

Но пусть имъ зд'Ьсь доважетъ муза, 

Что я не изъ числа льстецовъ; 

Что сердца моего товаровъ 

За деньги я не продаю, 

И что не изъ чужихъ анбаровъ 

Тебе наряды я врою. 

Но, венценосна добродетель! 

Не лесть я пелъ и не мечты, 

А то, чему весь М1ръ свидетель: 

Твои дела суть красоты. 

Я пплъ, пою и тьть ихъ буду, 

И въ шуткахъ правду возвгьщу; 
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Татарски плени изъ-подъ спуду, 
Какъ лумъ, потомству сообщу; 
Какъ солнце, какъ луну, поставлю 
Твой образъ будущимъ впкамъ; 
Превознесу тебя, прославлю. 
Тобой беясмертенъ буду самг\ 

Пророческое чувство поэта не обмануло его: поэз1я Державина, 
въ тЬхъ немногихъ чертахъ, который мы представили зд*сь нашимъ 
читателямъ, есть прекрасный памятникъ славнаго царствовашя Ека- 
терины II и одно изъ главныхъ правъ п*вца на поэтическое без- 
смврпе. 

Другое значеше им*ютъ теперь для насъ торжественныя оды Дер- 
жавина. Въ нихъ онъ является бол*е офищальнымъ, ч*мъ истинно 
вдохновеннымъ поэтомъ. Въ этомъ отношенш он* р*зко отделяются 
отъ одъ, посвященныхъ Фелиц*. И не мудрено: посл*дшя им*ди ко- 
рень свой въ действительности, а первыя были плодоиъ похвальнаго 
обычая согласовать лирный звонъ съ громомъ пушекъ и бдескомъ 
плошекъ и шкаликовъ. Притомъ же, легче было чувствовать и по- 
нимать мудрость и благость монархини, ч*мъ провидеть значение войнъ 
и поб*дъ ея, объясняющихся причинами чисто политическими. Поли* 
тичеше вопросы тогда только могутъ служить содержашемъ поэзш, 
когда они вм*ст* и вопросы историчеше и нравственные. Такова 
была великая война 1812 года, когда об* изъ тяжущихся стороиъ— 
и колоссальное могущество Наполеона и нащональное существоваше 
Россш— сошлись р*шить вопросъ: быть или не быть? Победы надъ 
турками, какъ бы ни блистательны были он*, могутъ дать прекрасное 
содержаще для релящй, но не для одъ. Сверхъ того, торжественныя 
оды Державина еще и потому утратили теперь свою ц*ну, что самыя 
события, породивпйя ихъ, намъ уже не могутъ казаться такими, ка- 
кими вид*ли ихъ современники. Тияомъ вс*хъ торжественныхъ одъ 
Державина можетъ служить ода с На взятхе Варшавы». Она такъ вс*мъ 
известна, что мы не почитаемъ за нужное д*лать изъ нея выписки. 
Ее можно разделить на три части: первая изъ нихъ есть экставти- 
ческое издяше чувства удивлешя къ Суворову и Екатерин* II. Д*й- 
стютельно, вступлеше оды восторженно; но этотъ восторгъ весь за- 
ключается не въ мысляхъ, а въ восклицашяхъ, и въ немъ есть что-то 
напряженное. М*сто, начинающееся стихомъ с Черная туча, мрачныя 
врыла», долго считалось въ нашихъ реторикахъ и титикахъ образ- 
цомъ гиперболы, какъ выражете высочайшаго восторга; теперь эта 
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гипербола можетъ служить образцомъ натянутаго восторга, стихотвор- 
наго крика— не больше. Поэтъ чувствовалъ самъ пустоту вс*хъ этихъ 
громкихъ фразъ, и потому хогЬлъ, во второй части своей оды, за-" 
нять умъ читателя какимъ-нибудь содержащем?». Что же онъ сдЪлалъ 
для этого? онъ показываетъ сонмъ русемхъ царей и вождей, сидянцй 
въ «небесномъ вертограде, на злачныхъ холмахъ, въ прохладе бла- 
гоуханныхъ рощъ, въ прозрачныхъ и радужныхъ шатрахъ», передъ 
ними поетъ нашъ звучный Пиндаръ, Ломоносовъ, и его хвала прон- 
заетъ ихъ грудь, какъ молшя; въ ихъ «пунцовыхъ> устахъ «бли- 
стаетъ златъ медъ», а на щекахъ играютъ зори; возлегши на 
смягкихъ, зыблющихся» перловыхъ облавахъ, они внимаютъ ти- 
хоструйный хоръ небесныхъ арфъ и поющихъ д*въ (что оравожъ 
не мешаетъ имъ внимать и лир* нашего звучнаго Пиндара — Ломо- 
носова): что это за языческая валгалла для хришанскихъ царей и 
вождей?Для этого полуденнаго м1ра стихи Ломоносова, конечно, им*ютъ 
свое значете; но безпрестанно слушать ихъ и на томъ свете — 
воля ваша скучно. Далее поэтъ застав ляетъ Петра Великаго прого- 
ворить речь къ Пожарскому, и потомъ скрыться въ «сень». Все 
это — голая реторика, свидетельствующая о затруднительномъ поло- 
жена поэта, задавшаго себе воспеть предмета, котораго идеи онъ не 
прочувствовалъ въ себе. Третья часть оды кончилась даже смешно, 
плохими четверостипйями съ припевомъ къ каждому: 

Славься симъ, Екатерина, 
О великая жена! 

Въ первой части оды поэтъ называешь своего героя, т.-е. Суво- 
рова, «Александромъ по бранямъ»: сравнеше крайне неудачное! Можно 
называть Наполеона Цезаремъ, ибо въ жизни и положетяхъ обоихъ 
этихъ лицъ было много общаго; но что же общаго между действи- 
тельно великимъ полководцемъ русской монархини, превосходвымъ 
выполнителемъ ея политическихъ предначерташй и между монархомъ- 
завоевателемъ, героемъ древняго М1ра, связавшимъ Востокъ съ Евро- 
пою?... Вообще, Державинъ не умелъ хвалить Суворова: онъ восхи- 
щается только его непобедимостш, забывая, что этимъ были славны 
и Тамерланы, и Аттилы, и что въ Суворове было что-нибудь заме- 
чательное и кроме этого. Хваля Суворова, Державинъ долженъ былъ 
бы настроить лиру на тотъ чисто руссюй ладъ, которымъ воспелъ 
онъ Фелицу; но онъ хотЪлъ видеть своего героя въ реторической 
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апоееоз*, и потому въ его одахъ Суворовъ не возбуждаетъ късеб* 
никакого сочувств1я. 

Оды с На взятае Измаила» и сПереходъ Альшйскихъ горъ», по 
объему своему — ц*лыя поэмы, герой которыхъ— -Суворовъ. О нихъ 
можно сказать то же, что и обо вс*хъ торжественныхъ одахъ Дер- 
жавина: он* исполнены вдохновешя, но реторическаго, и ихъ можно 
сравнить съ похвальными словами Ломоносова - много грома, много 
блеска, но мало души. Что корень ихъ быль не въ жизни, не въ 
действительности, а въ шитик* и реторик* того времени, могутъ 
служить доказательствомъ эти стихи изъ оды с На взяйе Измаила >: 

Злодейство что ни вымышляло, 
Поверглось, Россы, все на васъ; 
Зрю капни, ядры, варъ и бревна. 

Какъ! неужели защищать отчаянно крепость вс*ми на войн* употреб- 
ляемыми средствами отъ осаждающихъ ее враговъ, отчаянно биться 
съ ними и честно умирать за свою в*ру и своего государя, есть зло- 
д*йство?.. О н*тъ! Державинъ этого не думалъ, но это требовалось 
высокимъ парешемъ оды, по шитик* того времени. Впрочемъ, эта 
ода не безъ зам*чательныхъ частностей, какъ, наприм*ръ, сл*дую- 
щая строфа: 

Чего не можетъ родъ сей славный, 
Любя царей своихъ, свершить? 
Умейте лишь, главы вЪнчанны, 
Его безц'Ьнну кровь щадить; 
Уагвйте дать ему вы льготу, 
Къ дФламъ веливимъ духъ, охоту, 
И правотой сердца п л* нить, 
бы можете его рукою 
Всегда, войной и не войною, 
Весь впръ себя заставить чтить. 
Война, какъ свверно саянье, 
Лишь удивляетъ чернь одну: 
Какъ светлой радуги блистанье, 
Всякъ мудрый любить тишину. 

Державинъ быдъ п*вцомъ вс*хъ зам*чатедьныхъ людей, которыми 
такъ богатъ былъ в*къ Екатерины; вс*хъ чаще и охотн*е онъ п*дъ 
Суворова — это былъ его любимый герой; но лучше вс*хъ восп*лъ 
онъ Потемкина. И не мудрено: этотъ «кипящШ замыслами умъ, не 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 26 — 

ходившМ по пробитымъ дорогаиъ, но пролагавппй нхъ самъ», быль 
дивнымъ, поэтическимъ явлешемъ. Это не быдъ любинецъ счасгпя, 
какъ привыкли величать его: счастье любить больше глупцовъ и дю- * 
жинныхъ людей, нежели гешевъ, — а Потеикинъ быль генШ, заста- 
вивши преклоняться передъ собою счастие. Это была натура одного 
типа съ Наполеоновскою: Потеикинъ могъ жить только въ замыслахъ 
и замыслами, и отсюда его апапя въ бездействии Вндйть невозмож- 
ность действовать— приговоръ къ смерти для такихъ людей. Каждый 
изъ нихъ хот*лъ бы покорить всю землю, и палъ бы отъ своего 
успеха, если бы не иашелъ средства сделать высадку на луну и взять 
ее приступомъ. Являясь во времена отживающаго историческаго шра 
и не предчувствуя новаго, они делаютъ себя центромъ всей вселен- 
ной, и падаютъ жертвами своего грандшнаго эгоизма. Такъ палъ и 
Наполеонъ. Нашъ русскШ ссынъ судьбы» не могъ быть поннтъ сво- 
имъ временемъ; но въ самыхъ его странностяхъ было что-то таин- 
ственно-высокое, и все смотрели на него со страхомъ и любопыт- 
ствомъ. Поэтическая натура Державина глубже другихъ прозрела въ 
тайникъ этого великаго духа, хотя вполне и не разгадала его — и 
<Водопадъ> остался навсегда овидЪтелемъ этого поэтическаго пол у со - 
8нан1я и одною изъ лучшихъ одъ Державина.— Державинъ былъ пЪв- 
цомъ царствующаго дома въ Россш, и нельзя съ удивлешемъ не 
остановиться на его пророческихъ одахъ на рождеше царств еиныхъ 
младеицевъ, впоследствш Александра Благословеннаго и императора 
Николая. Кому не известна прекрасная ода «На рождеше на севере 
порфирородного отрока»; въ ней есть два стиха, невольно останавли- 
ваюыце на себе внимаше изумленнаго читателя: 

Будь страстей твоихъ владетель, 
Будь на трон* человФкъ! 

Другая пророческая ода Державина — сНа крещеше великаго князя 
Николая Павловича»; въ ней поражаютъ стихи: 

Дитя равняется съ царями. 

Родителямъ по крови, 

По сану — исполнит»; 

По благости, любови, 

Полсвета властелинъ: 

Онъ будетъ, будетъ славенъ, 

Душой Екатерин* равенъ. 
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Державинъ п*лъ воцареше Александра и мнопя события его цар- 
ствования, особенно 1812 — 1814 годовъ. Въ посл*днихъ слышны 
уже слаб*юние звуки некогда громкой диры; но въ одахъ, которыми 
онъ прив*тствовалъ новое благотворное светило Руси, местами про* 
блескиваютъ искры поэзш. Таково, наприм*ръ, начало: оды с На вос- 
шеств1е на престодъ императора Александра 1-го»: 

ВЪкъ новый! Царь младой, прекрасный 
Пришелъ днесь къ наиъ весны стезей! 
Мои предвестья велегласны 
Уже сбылись, сбылись судьбой. 

Въ од* «Царевичу Хлору» старикъ Державинъ настроилъ свою 
музу на прежшй ладъ, которымъ хвалилъ Екатерину, и восп*лъ 
Александра. Въ поэтическомъ отношеши эта ода далеко не то, что 
сфелица», и кажется подражашемъ ей; но по мыслямъ, по содержа- 
шю, это одна изъ зам*чательн*йшихъ одъ Державина. Она лучше 
всякихъ разсуждетй показываете, въ какой связи находится поэз1я 
съ положешемъ общества. Но эта была п*снь лебедя: знаменитый 
и прославленный въ царствоваше Александра бол*е, ч*мъ въ цар- 
ствоваше Екатерины, Державинъ былъ челов*комъ, отжившимъ свой 
в^къ. Явлеше Крылова, Карамзина, Дмитр1ева, потомъ Озерова и, 
наконецъ, Жуковскаго и Батюшкова показало, что въ обществ* уже 
созр*ли новые элементы для поэзш, и что, по м*р* полноты этихъ 
элементовъ, являлись и п*вцы разнообразные, а не поюпце, какъ 
прежде, вс* на одинъ голосъ. Это былъ усп*хъ времени; не вина 
Державина, что онъ принарежалъ къ другому в*ку и остался в*- 
ренъ въ чуждомъ для него новомъ времени: онъ сд*лалъ все, что 
иогъ въ то время сд*лать челов*въ съ такимъ огромнымъ дарова- 
шемъ. Не будь Екатерины, не было бы и Державина: цв*ты его 
поэзш распустились отъ луча его просв*щеннаго внимаша. Этому 
внимание онъ былъ обязанъ и своею славой: общество не нуждалось 
въ стихахъ Державина и не понимало ихъ, а имя его знало, дивясь, 
что за стихи даютъ и золотыя табакерки, и чины, и м*ста, д* ла- 
ять вельможею б*диаго и иезнатнаго дворянина. Но таковъ ходъ 
идеи: она идетъ къ своей ц*ли даже и такими путями, которые, 
казалось бы, скор*е отвели ее отъ ц*ли, ч*мъ привели къ ней: 
простое любопытство многихъ незаметно познакомило со стихами 
и пристрастило къ нимъ. И когда, чрезъ размножеше училищъ и 
гимназШ, основаюе новыхъ университетовъ, въ царствоваше Але- 
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ксандра распространилось просвищете, тогда Державина стали чи- 
тать и узваля его, какъ поэта, а не только какъ знатнаго человека. 
Чтобы в*рно характеризовать и определить значеше Державина, 
какъ поэта, должно обратить внимаше на его собственный взгладъ 
на поэз1ю и поэта. Въ артистической душ* Державина пребывало 
глубокое предчувств1е великости и искусства, и достоинства худож- 
ника. Это доказывается многими истинно-вдохновенными местами въ 
его произведешяхъ и даже превосходными отдельными стихотворе- 
шями. Мы непременно должны указать на нихъ, какъ на факты для 
суждеюя о Державин*, какъ поэт*. Въ од* сЛюбителюхудожествъ», 
неудачной и даже странной въ цЪломъ, внимаше мыслящаго читателя 
не можетъ не остановиться на сл-Ьдующихъ стихахъ: 

Боги взоръ свой отвращаютъ 

Отъ нелюбящаго музъ; 

Фурш ему влагаютъ 

Въ сердце черство грубый вкусъ, 

Жажду влата и сребра: 

Врагъ онъ общаго добра! 

Ни слеза вдовицъ не тронетъ, 

Ни сиротъ несчастныхъ стонъ: 

Пусть въ крови вселенна тонетъ, 

Былъ бы счастливъ только онъ; 

Больше бъ собралъ серебра: 

Врагъ онъ общаго добра! 

Напротивъ того, взираютъ 

Боги на любимца музъ; 

Сердце нужное влагаютъ 

И изящный нежный вкусъ; 

Всвмъ душа его щедра: 

Другъ онъ общаго добра! 

Если бъ эти стихи прозаичностью и шероховатостью выражешя не 
поражали нашего вкуса, избалованнаго изяществомъ новМшей поэ- 
З1и, ихъ можно было бы принять за переводъ изъ какой - нибудь 
пьесы Шиллера въ древнемъ вкусЬ> Сознаше своего высокаго при- 
звашя Державинъ выразилъ особенно въ трехъ пьесахъ. Странная 
и невыдержанная въ цЪломъ пьеса «Лебедь» есть какъ бы прелюда 
къ превосходному стихотворение сПамятникъ»: 

Необычайнымъ я пареньемъ 

Отъ тл-вннам1ра отделюсь, 

Съ душой безсиертною и ивньемъ, 

Какъ лебедь, въ воздухъ поднимусь. 
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Въ двоявомъ обров* нетлФнный, 
Не задержусь въ вратахъ мытарствъ; 
Надъ завистью превознесенный, 
Оставлю подъ собой блескъ царствъ. 

Да, такъ! хоть родомъ я не славенъ; 
Но, будучи любвмецъ музъ, 
Другимъ еельможамъ я не равенъ, 
И самой смертью предпочту съ. 

Не заключить меня гробница, 

Средь гвоздь не превращусь я въ прахъ, 

Но, будто квкая цевница, 

Съ небееъ раздамся въ голосахъ. 

ЗатЬмъ поэтъ воображаетъ, что его станъ обтягиваетъ пернатая 
кожа, на груди является пухъ, а спина становится крылата, и что 
онъ лоснится лебяжью белизною*, въ вид* лебедя парить онъ надъ 
Рошею, и вей племена, населяюпця ее, указываютъ на него и 
говорить : 

Вотъ тотъ летитъ, что, строя лиру, 
Явыкомъ сердца говорилъ 
И, проповедуя миръ М1ру, 
Себя всвхъ счастьемъ веселилъ. 

Мысль изысканная и неловко выраженная; но посл*дшй куплетъ 
очень зам*чателенъ: 

Прочь съ пышнымъ, славныиъ погребеньемъ, 
Друэья мои! Хоръ музъ, не пой! 
Супруга! облекись терпвньемъ: 
Надъ мнимымъ мертвецомъ не вой! 

«Памятникъ» такъ хорошо извЪстеыъ всЬмъ, что н*тъ нужды вы- 
писывать его. Хотя мысль этого превосходна™ стихотворешя взята 
Двржавинымъ у Горащя, но онъ ум*лъ выразить въ такой ориги- 
нальной, одному ему свойственной форм*, такъ хорошо применить 
ее къ себ*, что честь этой мысли такъ же принадлежите ему, какъ 
и Горащю. Пушкинъ по своему воспользовался, по примеру Держа- 
вина, прим*нешемъ къ себЪ этой мысли въ особенной оригинальной 
формЪ. Въ стихотвореши того и другого поэта р*зко обозначился 
характеръ двухъ эпохъ, которымъ принадлежать они: Державинъ го- 
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воритъ о безсмертш въ общихъ черта хъ, о безсмертш книжнонъ; 
Пушкинъ говорить о своемъ памятник*: «Къ нему не зарастетъ 
народная тропа >, и этимъ стихомъ олицетворяетъ ту живую славу 
для поэта, которой возможность настала только съ его времени. 

Не мен*е «Памятника» замечательно стихотворное посвищете 
Державина Екатерин* II къ собранно свомхъ сочиненШ: оно дышитъ 
и благоговейною любовью поэта къ монархии*, и пророческимъ со- 
янашемъ своего поэтическаго достоинства: 

Что смЪлая рука поэзш писала, 

Какъ Бога, истину, Фелицу во нлоти 

И добродетели твои изображала, 

Дерааю къ твоему престолу привести, 

Не по достоинству изящн-Ьйшаго слога, 

Но по усердгю къ тебе души моей. 

Какъ жертву чистую, вовженную для Бога, 

Прими съ небесною улыбкою твоей, 

Прими и освяти твонмъ благоволеньемъ, 

И муз* будь моей подпорой и щитомъ, 

Какъ ме-Ь была и есть ты отъ клеветъ спасеньемъ. 

Да веселясь она и съ бодрственвымъ челомъ, 

Пойдетъ сквозь тьму времеиъ и станетъ средь потомковъ, 

Суда ихъ не страшась, твои хвалы вещать; 

И алчный червь когда, межъ гробовыхъ облоиковъ, 

Оставили будетъ прахъ костей моихъ глодать: 

Забудется во мн* посл*днШ родъ Багрима, 

Мой вросппй въ землю домъ никто не посетить; 

Но лира коль моя въ пыли гд*в будетъ зрима 

И древнихъ струнъ ея гд* голосъ прозвенитъ, 

Подъ ииенемъ твоимъ громка она пребудетъ; 

Ты славою — твоимъ я эхомъ буду жить, 

Героевъ и тьвцовъ вселенпа не забудет*; 

Въ мотлгь буду я, но буду юворить. 

И одна к о жъ, въ стихотворемяхъ того же Державина есть мЪста, 
доказывающая, что онъ часто невысоко ц*нилъ поэзш и свое поэ- 
тическое призваше. Такъ, въ од* «Фелица» онъ говорилъ: 

Поэз1я тебъ любезна, 
Пр1ятна, сладостна, полезна, 
Какъ лгьтомъ вкусный лимонадъ. 

Въ од* с Мой истуканъ» онъ говорить: 

Мои бездвлви 

Безумно столько уважать, 
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и если считаетъ себя достойнымъ мраморнаго бюста, то разве за то, 
что воспелъ Фелицу, а не за то, какъ воспевалъ ее, следовательно, 
за предмета, а не за талантъ песнопенШ. Такихъ месть много можяо 
найти въ его стихотворешяхъ. Сверхъ того, известно вс*мъ,— да и 
есть стихотвореше, подтверждающее этотъ фактъ (с Храповицкому»),-— 
что Державинъ свое чиновническое поприще считалъ выше, т.-е. 
дельнее своего поэтическаго поприща. 

Но что же все это доказываете? то ли, что Державинъ былъ 
измЪнчивъ въ своихъ миЬшяхъ, или что онъ только въ стихахъ, а 
не на деле высоко думалъ о стихотворстве? Ни то ни другое! Въ 
этомъ видна нерешительность, неопределенность идеи лоэзшвъ то время. 
Державинъ действительно въ разный времена думалъ о ней разно: 
то приходить въ восторгъ отъ своего призвашя, гордясь имъ въ 
светломъ и вдохновенномъ сознанш, то погружался въ уныше при 
мысли о немъ, стыдясь его, какъ пустой забавы. Въ первомъ слу- 
чае скрывалась его глубоко поэтическая натура; во второмъ выска- 
зывалось въ немъ общество нашего времени. Теперь всякий посред- 
ственный писака съ гордостью говорить о себе, что онъ литераторъ 
или поэтъ и находить добродушныхъ людей, которые, даже и под- 
смеиваясь надъ нииъ, все-таки увиваются подле него, чтобы при 
случае похвастать своимъ знакомствомъ или пр1язнью съ литерато- 
ромъ или поэтомъ. Истинный талантъ теперь везде и всегда смело 
можетъ назвать себя по имени; а гешй, въ области иоэзш, теперь— 
сила и власть въ сфере общественнаго мнешя. Но это сделалось 
не вдругъ, а постепенно. Державинъ не имедъ враговъ своему та- 
ланту: ему не могли простить не таланта, котораго не понимали, 
а полученныхъ имъ зваковъ почестей. Среди невеждъ и умному че- 
ловеку легко можетъ притти въ голову мысль: ужъ не онъ ли глупъ, 
и не эти ли люди умны, ибо какъ же могутъ ошибаться все и быть 
правъ одинъ?.. 

Вотъ откуда происходили противореч1я Державина въ его поня- 
шхъ о Н0931И. Это можетъ служить влючомъ и ко множеству дру- 
гихъ его противореча. На иную прекрасную оду его можно насчи- 
тать несколько пдохихъ, какъ будто написанныхъ въ опровержеше 
первой. Причина этого та, что не было общества, не было обще- 
ственнаго мнешя, — были только умныя личности, изредка сталки- 
вавппяся другъ съ другомъ на необъятномъ пространстве. Всякая 
истинная поэз1я есть идеальное зеркало действительности, а разум- 
ная сторона действительности того времени выражалась только въ 
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н*которыхъ людяхъ, близких ъ къ монархии*; но несколько людей 
не составляютъ общества. Мы видели, что въ поэзш Державина 
отразился XVIII в*къ, односторонне и слабо отразившШся на вые- 
шемъ круг* русскаго общества,— круг*, съ которымъ все остальное 
не им*ло ничего общаго, нич*мъ не было связано: а это было слиш- 
комъ мало, чтобы дать такое содержание аоэзш, которое упрочило бы 
за нею беземерйе, сообщивъ ей неумираюидй отъ перем*ны нравовъ 
и отношешй интересъ. Мы видели, что Державинъ понималъ вели- 
кую монархиню и в*рно изобразилъ въ н*сколькихъ чертахъ; но 
онъ выразилъ свое пошгпе о ней, а не поняие ц*лаго общества, 
которое не ум*ло понимать т*хъ благъ, которыми пользовалось,— 
и потому мы дивимся образу Екатерины только въ немногихъ сти 
хотвореыяхъ Державина, и именно только въ т*хъ, гд* изображалъ 
онъ ее подъ именемъ Фелицы. Ода его сфелица» превосходна и въ 
ц*ломъ, и въ частностяхъ; такъ же прекрасно «Вид*н1в мурзы», но 
въ «Изображены Фелицы» превосходны только некоторый строфы. 
Торжественныя оды его потеряли весь свой интересъ для нашего 
времени. Такъ называемый анакреонтичешя оды Державина свид*- 
тельствуютъ о его артистической натур*; но ни содержаше ихъ, 
всегда одностороннее и неглубокое, ни ихъ форма, всегда не выдер- 
жанная въ ц*ломъ и пленяющая только частностями, то же не 
могутъ быть предметомъ эстетическаго наслаждешя въ наше время. 
Драматичеше опыты его не стоять и упоминашя. 



Карам8инъ— и кругъ его читателей. 

Карамзинъ первый родилъ въ обществ* потребность чтешя, раз- 
множилъ читателей во ^с*хъ классахъ общества, создалъ русскую 
публику; съ него перваго должно полагать начало русской литера- 
туры не какъ школьнаго, сученаго> заняйя, но какъ предмета жи- 
вого интереса со стороны общества. Правда, этотъ живой интересъ 
былъ еще довольно апатиченъ, а ограниченное число читателей не 
могло назваться публикою; но что же и теперь у насъ за публика? 
а между т*мъ, теперешняя публика и огромна и образована въ срав- 
нении съ тою публикой; безъ той публики не было бы и тепереш- 
ней. Поэтому, д*ло Карамзина — велики подвигъ, вполн* достойный 
того, чтобы наше время обеземертидо его монументомъ. Карамзинъ 
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явился преобразователемъ языка и стилистики. Въ обществ* бродили 
уже новыя идеи, для выражешя которыхъ недоставало въ русскомъ 
язык* ни словъ ни оборотовъ. Карамзинъ улегитимировалъ своимъ 
талантомъ удотреблеше вошедшихъ и входившихъ въ русшй языкъ 
словъ и ввелъ совершенно новыя не только иностранный, но и 
руссшя слова, какъ, наприм*ръ, с промышленность». Карамзина обви- 
няютъ въ растлеши чужестранными словами и оборотами, преиму- 
щественно галлицизмами, д-Ьвственности русскаго языка. Но эти люди 
забываютъ, что тогда не было никакого русскаго языка, и что ла- 
тиносдавянская проза Ломоносова и Хераскова гораздо меньше была 
русскимъ языкомъ, ч*мъ проза не только Карамзина, но и самыхъ 
неловкихъ его подражателей, отчаянныхъ гадломановъ. Карамзинъ 
началъ писать языкомъ общества, т*мъ самымъ, которымъ вей го- 
ворили; но, разумеется, идеализировалъ его, потому что письменный 
ягыкъ — искусственный, какъ бы ни былъ онъ естественъ, простъ, 
живъ и свободенъ. Карамзинъ явился въ самое время съ своею ре- 
формой: тогда вс! чувствовали ея необходимость, — большинство без- 
сознательно, избранники сознательно: доказательствомъ перваго слу- 
жить общШ восторгь, съ вакимъ были приняты первые опыты Ка- 
рамзина; а доказательствомъ второго можетъ служить Макаровъ, 
современникъ Карамзина, талантливый литераторъ, въ одно время 
съ Карамзинымъ, и совершенно независимо отъ него, писавшей та- 
кою же прекрасной прозой. Несмотря на то, что духъ времени былъ 
за Карамзина, знаменитому реформатору нужна была большая сила 
характера или большая разечетливость, чтобы не смущаться толками 
и воплями дитературныхъ старов*ровъ. Въ самомъ д*л*, потребна 
была большая решимость, чтобъ изъ м1ра натянутой эпопеи въ 
род* «Кадма и Гармоши» ниспуститься въ м1ръ любви и горестей 
какой-нибудь «Бедной Лизы», которая не им*ла чести быть даже 
простою дворянкой. Въ лиц* Карамзина русская литература въ пер- 
вый разъ сошла на землю съ ходуль, на воторыя поставилъ ее Ло- 
моносова Конечно, въ сБ-Ьдной Лиз*> и другихъ чувствительныхъ 
пов*стяхъ не было ни сл*да ни признака общечелов*ческихъ инте- 
ресовъ; но въ нихъ есть интересы просто челов*чеше — интересы 
сердца и души. Въ пов*стяхъ Карамзина русская публика въ пер- 
вый разъ увид*ла на русскомъ язык* имена любви, дружбы, радо- 
сти, разлуки и пр. не какъ пустыя, отвлеченный понят1я и ретори- 
чесшя фигуры, но какъ слова, находянця себ* отзывъ въ душ* чи- 
тателя. Такъ какъ это было въ первый разъ, то вс* эти чувства, 
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0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 34 — 

нежныя до слабости, умеренный до бледной безцветности, сладт 
до приторности, были приняты за глубокое проникновеше въ духов- 
ную натуру человека. Карамзинъ засталъ XVIII в*къ на его исход* 
и взялъ отъ него только пастушескую сладость чувствъ, мадригаль- 
ную силу страстей. И хорошо, что это случилось такъ, а не иначе: 
если бы его сочинешя были выражешемъ более глубокаго содержа- 
ла, или хоть какого-нибудь содержания— они плодотворно действо- 
вали бы на немнопя благодатныя натуры; масса не заметила бы 
ихъ, и Карамзинъ не создадъ бы публики, не приготовилъ бы воз- 
можности существовали русской литературы. Чувство и чувстви- 
тельность—не одно и то же: можно быть чувствительными не имея 
чувства; но нельзя не быть чувствительным?», будучи человЪвомъ съ 
чувствомъ. Чувствительность ниже чувства, потому что она более 
эависитъ отъ организащи, тогда какъ чувство более относится къ 
духу. Чувствительность раздражительная, нужная, слезливая, при- 
торная, есть признавъ или слабой и мелкой, или разсЪянной натуры: 
такая чувствительность очень хорошо выражается словомъ сенти- 
ментальность. Однакожъ, будучи не совсЬмъ завиднымъ качествомъ, 
и сентиментальность лучше одеревен&лаго состояшя въ грубой коре 
животной естественности, — и потому въ масс* тогдашняго общества 
прежде всего должно было пробудить сентиментальность, какъ пер- 
вый выходъ изъ одеревенелости. Европейская сентиментальность, 
составлявшая одну изъ заднихъ сторонъ XVIII века и привитая 
Барамзинымъ къ русской литературе, была смягчающимъ средствомъ 
для современная ему общества, мало знакомаго съ грамотою. 



Значен1е „Исторш Государства РоссШскаго" 
Карамзина. 



рамзинъ воздвигпулъ своему имени прочный памятникъ «Исто- 
р1ею Государства Рошйскаго», хотя и успелъ довести ее только до 
избрашя на царство дома Романовыхъ. Какъ всякШ важный подвигъ 
ума и деятельности, исторически трудъ Карамзина прюбрелъ себе и 
безусловныхъ, восторженныхъ хвалителей, и безусловныхъ порицате- 
лей. Разумеется, те и друпе равно далеки отъ истины, которая въ 
середине. Для Карамзина уже настало потомство, которое, будучи 
чуждо личныхъ пристрасти, судитъ ближе къ истине. Главная за- 
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слуга Карамзина, какъ историка Россш, состоять совсЬмъ не въ томъ, 
что онъ написалъ истинную исторш Россш, а въ томъ, что онъ со- 
здадъ возможность въ будущемъ истинной исторш Россш. Были и до 
Карамзина опыты написать исторш, но тёмъ не мея*е для русскихъ 
исторхя ихъ отечества оставалась тайною, о которой такъ или сякъ 
толковали одни ученые и литераторы. Карамзинъ открылъ целому 
обществу русскому, что у него есть отечество, которое имЪетъ исто- 
рш, и что истор1я его отечества должна быть для него интересна, 
и знаше ея не только полезно, но и необходимо. Подвигъ великШ! И 
Карамзинъ совершилъ его не столько въ качеств* историческаго, 
сколько въ качеств* превосходнаго беллетристическаго таланта. Въ его 
живомъ и искусномъ литературномъ разсказЬ вся Русь прочла исто- 
рш своего отечества, и въ первый разъ получила о ней пошгпе. Съ 
той только минуты сделались возможными и.изучеше русской исто- 
рш и ученая разработка ея матер1вловъ: ибо только съ той минуты 
русская истор1Я сделалась жовымъ и всеобщимъ интересомъ. Повто- 
ри емъ: великое это цЪло совершилъ Карамзинъ преимущественно 
своимъпревосходнымъбеллетристичесвимъталантомъ. Карамзинъ вполн* 
обладалъ редкою въ его время способности) говорить съ обществомъ 
языкомъ общества, а не ввиги. Бывпие до него историки Россш не 
были известны Россш, потому что прочесть ихъ исторш могло только 
одно испытанное школьное терпите. Они были плохи, но ихъ не бра- 
нили. Истор1Я Карамзина, напротивъ, возбудила противъ себя жесто- 
кую полемику. Эта полемика особенно устремляется на собственно 
историческую или фактическую часть труда Карамзина. Большая часть 
указанШ критиковъ д*льна и справедлива; но укоризненный тонъ ихъ 
дЪлаетъ вреда больше самимъ вритикамъ, нежели Карамзину. Трудъ 
его должно разсматривать не безусловно, а принимая въ соображение 
разныя временвыя обстоятельства. Карамзинъ, воздвигая здаше своей 
исторш, былъ не только зодчимъ, но и каменыцикомъ, подобно Ари- 
стотелю Фшравеити, который, воздвигая въ Москв* Успеншй соборъ, 
въ то же время училъ чернорабочихъ обжигать кирпичи и растворять 
известь. И потому фактическая ошибки въ исторш Карамзина должно 
замечать для пользы русской исторш, а обвинять его за нихъ не 
должно. Гораздо важнее разборъ его понятШ объ исторш вообще и 
взглядъ его на исторш Россш въ частности, равно, какъ и манера 
его повествовать. Но и зд*сь должно брать въ соображев1е времен- 
ный обстоятельства: Карамзинъ смотрЪлъ на исторш въ дух* своего 
времени — какъ на поэму, писанную прозою. Занявъ у писателей 

з* 
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XVIII века ихъ литературную манеру изложены, онъ быль чуждъ 
ихъ критическаго, отрицающего направлешя. Поэтому, онъ сомне- 
вался, какъ историкъ, только въ достоверности некоторыхъ фактовъ; 
но нисколько не сомневался въ томъ, что Русь была государствомъ 
еще при Рюрике, что Новгородъ былъ республикою, на манеръ кар- 
еагенской, и что съ 1оанна Ш-го Росш является государствомъ, столь 
органическимъ и исполненнымъ самобытнаго, богатаго внутренняго 
содержат я, что реформа Петра Великаго скорее кажется возбуждаю- 
щею соболезноваше, чемъ восторгъ, удивлеше и благодарность. Въ 
одномъ месте своихъ сочиненШ, Карамзинъ ставить въ вину Сума- 
рокову, что тотъ, въ трагед1яхъ, сназывая героевъ своихъ именами 
древнихъ князей русскихъ, не думалъ соображать свойства, дела и 
языкъ ихъ съ характеромъ времени». И что же? такой же упрекъ 
можно сделать и самому Карамзину: герои его исторш отчасти напо- 
минаютъ собою героевъ трагедШ Корнеля и Расина. Переводя ихъ 
речи, сохранивпшся въ летописяхъ, онъ лишаетъ ихъ грубой, но 
часто поэтической простоты, придаетъ имъ характеръ какой-то ви- 
тиеватости, реторической плавности, симметрии и заботливой стилисти- 
ческой отделки, такъ что эти речи, въ его переводе, являются по- 
хожими на переводъ речей римскихъ полководцевъ изъ исторш Тита 
Лив1я. Сличите отрывки въ подлиннике изъ писемъ Бурбскаго къ 
1оанну Грозному съ Карамзинскимъ переводомъ ихъ (въ тексте и 
примечашяхъ), и вы убедитесь, что, переводя ихъ, Карамзинъ со- 
хранялъ ихъ смыслъ, но характеръ и колоритъ давалъ совсЬмъ дру- 
гой. Историческая повесть Карамзина «Мароа Посадница» можеть 
служить живымъ свидетельствомъ его историческаго созерцаю я: ге- 
рои ея — герои Флор1ановскихъ поэмъ, и они выражаются обрабо- 
таннымъ языкомъ витсеватаго историка римскаго— Тита Лив1я. Рус- 
скаго въ нихъ нетъ ничего, кроме словъ, какъ, напримеръ, въ речи 
боярина московскаго на новгородскомъ вече, и въ ответе ему Мароы, 
въ которомъ она ссылается на исторш Рима и упоминаетъ о Готахъ, 
Вандалахъ и Эрулахъ!!... 

Скажутъ, мы говоримъ о повестяхъ Карамзина, а не объ исторш: 
нетъ, мы говоримъ о взгляде его на русскую исторш и жизнь на- 
шихъ предковъ... И однакожъ, мы далеки отъ детскаго намерешя 
ставить въ упрекъ Карамзину то, что было недостаткомъ его времени. 
Нетъ, лучше воздадимъ благодарность великому человеку за то, что 
онъ, давъ средства сознать недостатки своего времени, двинулъ впе- 
редъ последовавшую за нимъ эпоху. Бели когда-нибудь явится удовле- 
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творительная истор1я Россш— этимъ обязано будетъ русское общество 
историческому же труду Карамзина, упрочившему возможность явде- 
шя истинной исторш Россш. Но и тогда истор1я Карамзина не пере- 
станетъ быть предметомъ изучешя и для историка и для литератора, 
и новый историкъ Россш не разъ сошлется на нее въ труд'Ь своемъ... 
Какъ памятникъ языка и понятШ известной эпохи, истор1я Карамзина 
будетъ жить вйчно. 

Г 



Художественность и народность басенъ Крылова 

Истиннымъ своимъ торжествомъ на святой Руси басня обязана 
Крылову. Онъ одинъ у насъ истинный и/веливШ баснописецъ. 

Басня есть поэз1я разсудка. Она не/требуетъ глубокаго вдохно- 
вешя, которое производится внезапными проникновешемъ въ таин- 
ство абсолютной мысли; она требует?» того одушевлешя, которое 
такъ свойственно людямъ съ тихою } спокойною натурою, съ без- 
печнымъ и въ то же время наблюдательнымъ характер омъ, и кото- 
рое бываетъ плод омъ природной веселости духа. Содержаше басни 
составляетъ житейская, обиходная мудрость, уроки повседневной опыт- 
ности въ сфер* семейнаго и общественна™ быта. Иногда басня прямо 
высказываетъ свою ц*ль, но не холоднымъ резонерствомъ, не без- 
душными моральными сентентащями, аигривымъ оборотомъ, который 
обращается въ пословицу, поговорку. Басня не есть аллегорш и не 
должна быть ею, если она хорощая, поэтическая басня; но она должна 
быть маленькою повестью, драмою, съ лицами и характерами, поэ- 
тически очеркнутыми. Самыя рлицетворешя въ басн* должны быть 
живыми, поэтическими ббразаМи. Такъ, у Крылова, всякое животное 
имЪетъ свой индивидуальный/характеръ,— и проказница—мартышка, 
участвуетъ ли она въ квартет*, ворочаетъ ли изъ трудолюб1я чур- 
банъ, или прим^риваетъ очки, чтобы ум*ть читать книги; и лисица, 
у него везд* хитрая, уклончивая, безсов-Ьстная и больше похожая 
на человека, ч*мъ на двдицу «съ пушкомъ на рыльц*»; и косола- 
пый мишка вездЪ — добродушно - честный, неповоротливо - сильный, 
левъ — грозно-могучШ, /величественно-страшный. Столкновеше этихъ 
существъ у Крылова всегда образу етъ маленькую драму, гд* каждое 
лицо существуетъ саш1о по себ* и само для себя, а всЬ вмЪсгЬ об- 
разуютъ собою одно/ общее и ц*лое. Это еще съ большею характер- 

/ 
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ностыо, болЪе типически и художественно совершается въ т*хъ бас- 
няхъ, гд* героями — толстый откупщикъ, который не знаетъ, куда 
ему даваться отъ скуки со своими деньгами, и бЪдный, но довольный 
своею участью сапожникъ; поваръ-резонеръ, недоученый философъ, ос- 
тавпийся безъ огурцовъ отъ излишней учености; мужики — политики и пр. 
Тутъ уже настоящая комедия! А между т*мъ, во всемъ явное преоблада- 
ше разсудка и практическаго ума, котораго поэз1я въ томъ и состоять, 
чтобы разсыпаться лучами остроуапя, сверкать фейерверочнымъ огнемъ 
шутки и насмешки. И, разумеется, во всемъ этомъ есть своя поэз1я, 
какъ и во всякомъ и посредствен нош,, ббразномъ переддваши какой 
бы то ни было истины, хотя бы и практической. Самыя поговорки и 
пословицы народный,. въ этомъ см#сл*, суть поэз1Я, или, лучше ска- 
зать, — начало, первый исходный пу(штъ поэзш; а басня, въ отношеши 
къ поговоркамъ и пословицамъ, ес?ь высппй родъ, высшая поэз1я, или 
П0931Я народныхъ поговорокъ и п^словицъ, дошедшая до крайняго сво- 
его разви-пя, дальше котораго (/на итти не можетъ. 

Во времена псевдо-классицизма, басню почитали однимъ изъ важ- 
н*йшихъ родовъ поэзш, и Лафонтена ставили ничуть не ниже Го- 
мера. Изъ басень брали въ реторики и шитики, образцы нязкаго, 
средняго и высокаго слога, — брали, вероятно, потому что тогда 
верили существованию низкаго, средняго и высокаго слога. Теперь 
другое время. Однакожъ, и теперь никто не сомневается, что басня 
есть поэтическое произведете, а баснописецъ .— поэтъ, который ме- 
стами даже можетъ, такъ сказать, выходить изъ ограниченнаго ха- 
рактера басни и впадать въ высшую поэзш, смотря по предметамъ 
своихъ изображен^. Такъ, напримЪръ, сколько идиллической поэз1и 
въ описаши п-Ьсни соловья, или въ описанш бури, которымъ такъ 
поэтически замыкается басня «Дубъ и Трость >, и которое наши клас- 
сики съ такою гордостью выставляли въ образецъ высокаго слога. 
Въ басняхъ Крылова можно найти еще и лучине примеры поэтиче- 
ской силы и образности въ выражешяхъ. 

Но басни Крылова, кромЪ поэзш, им*ютъ еще другое достоин- 
ство, которое, вм*сгё съ первымъ, заставляетъ забыть, что он* — 
басни, и дЬлаетъ его великимъ русскимъ поэтомъ: мы говоримъ о 
народности его басень. Онъ вполне исчерпалъ въ нихъ и вполне вы- 
разилъ ими ц*лую сторону русскаго нащональнаго духа: въ его бас- 
няхъ, какъ въ чистомъ, полированномъ зеркал*, отражается русскШ 
практически умъ, съ его кажущеюся неповоротливостью, но и съ 
острыми зубами, которые больно кусаются; съ его сметливостью, 
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остротою и добродушно-саркастическою насмешливостью; съ его при- 
родного верностью взгляда на предметы, и способностно коротко, 
ясно и вместе кудряво выражаться. Въ нихъ вся житейская муд- 
рость, плодъ практической опытности, и своей собственной, и заве- 
щанной отцами изъ рода въ родъ. И все это выражено въ такихъ 
оригинально-русскихъ, непередаваемыхъ ни на какой языкъ къ щ% 
ббразахъ и оборотахъ; все это представдяетъ собою такое неисчер- 
паемое богатство идншовъ, руссизмовъ, составляющихъ народную фи- 
31оном1Ю языка, его оригинальный средства и самобытное, самородное 
богатство, — что самъ Пушкинъ не подонъ безъ Крылова, въ этомъ 
отношенш. О естественности, простоте и разговорной легкости его 
языка нечего и говорить. Лзыкъ басень Крылова есть прототипъ 
языка «Горя отъ Ума» Грибоедова,— и можно думать, что еслибы 
Крыловъ явился въ наше время, онъ быль бы творцомъ русской 
комедш и, по количеству не меньше, а по качеству больше Скриба 
обогатилъ бы литературу превосходными произведешями въ роде лег- 
кой комедм. Хотя онъ и бралъ содержаше некоторыхъ свои&ъ ба- 
сенъ изъ Лафонтена, но переводчикомъ его назвать пельэя: его исклю- 
чительно русская натура все переработывала въ руссия формы и все 
проводила черезъ русски духъ. Честь, слава и гордость нашей ли- 
тературы, онъ имеетъ право сказать: < Я знаю Русь и Русь меня 
знаетъ», хотя никогда не говорилъ и не говорить этого. Въ его 
духе выразилась сторона духа цЪлаго народа; въ его жизни выра- 
зилась сторона жизни мил л юно въ. И вотъ почему еще при жизни его 
выходить сороковая тысяча экземпляровъ его басенъ, и вотъ за чтб, 
со временемъ, каждое изъ многочисленныхъ издашй его басень бу- 
детъ состоять изъ десятковъ тысячъ экземпляровъ. Вотъ и причина, 
почему все друпе баснописцы, въ начале пользовавшиеся не мень- 
шею известностью, теперь забыты, а некоторые даже пережили свою 
славу. Слава же Крылова все будетъ расти и пышнее расцветать 
до техъ поръ, пока не умолкнетъ звучный и богатый языкъ въ 
устахъ великаго и могучаго народа русскаго. Нетъ нужды говорить о 
великой важности басень Крылова для воспиташя детей: дети безсо- 
знательно и непосредственно напитываются изъ нихъ русскимъ духомъ, 
овладевают^ русскимъ языкомъ и обогащаются прекрасными впечатле- 
шями почти единственно доступной для нихъ позш. Но Крыловъ поэтъ 
не для однихъ детей: съ книгою его басенъ невольно забудется и 
взрослый и снова перечтетъ ужъ читанное имъ тысячу разъ. 
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Крыдовъ н ЖуковскШ, какъ „блястатедьнййпае 
деятели Карамзинскаго пер!ода*. 

Крыловъ одинъ могъ бы быть представителемъ ц*лаго перюда 
литературы. Оиъ создалъ национальную русскую басню и т*мъ пер- 
вый внесъ въ литературу русскую элемента народности. Но какъ 
въ басн* велики русшй баснописецъ им*лъ образцомъ великаго 
францу зскаго баснописца, какъ въ ней онъ быль какъ бы продол- 
жателемъ д*ла, начатаго Хемницеромъ и продолженнаго Дмитр1евымъ, 
и какъ, сверхъ того, родъ его поэзш не былъ такимъ родомъ, черезъ 
который можно бъ было стать во глав* литературной эпохи,— то Кры- 
ловъ, по справедливости, можетъ считаться однимъ изъ блистатель- 
н*йшихъ деятелей Карамзинскаго першда, въ то же время оставаясь 
самобытнымъ творцомъ новаго элемента русской поэзш — народности. 
Другое д*ло — Озеровъ: несмотря на дароваше ярко замечательное, 
онъ былъ результатомъ направлешя, даннаго русской литератур* Ка- 
рамзиными Въ трагед1яхъ Озерова преобладающШ элементъ — с е н- 
тим витальность. По форм* же он* — сколокъ съ французской 
трагедш. Н*тъ нужды распространяться зд*сь о Капнист*, Василии 
Пушкин*. Владим1р* Измайлов*, Крюковскомъ, Милонов* и другихъ 
людяхъ съ большимъ или меньшимъ талантомъ, игравшихъ большую или 
меньшую роль въ КарамзинскШ першдъ: вс* они были созданы ду- 
хомъ Карамзина и выразили направлеше, данное имъ русской лите- 
ратур*. Въ своемъ м*ст* мы упомянемъ о бол*е самостоятельныхъ 
и бол*е зам*чательныхъ писателяхъ этой эпохи, каковы: Гн*дичъ, 
Мерзляксвъ и князь ВнземскШ. Теперь же сп*шимъ перейти къ двумъ 
знаменитостямъ не только этого першда, но и вообще русской лите- 
ратуры—Жуковскому и Батюшкову. 

КарамзинскШ першдъ ознаменовался несравненно сильн*йшимъ 
движешемъ впередъ. Иы уже упомянули о Крылов*, какъ о поэт* 
Карамзинской эпохи, внесшемъ въ русскую поэзш совершенно но- 
вый для нея элементъ — н ародность, которая только проблескивала 
и промелькивала временами въ сочинешяхъ Державина, но въ поэзш 
Крылова явилась главнымъ и преобладающимъ элемеитомъ. Такого 
великаго и самобытнаго таланта, каковъ талантъ Крылова, было бы 
достаточно для того, чтобъ ему самому быть главою и представите- 
лемъ ц*лаго першда литературы; но ограниченность рода поэзш, 
избраннаго Крыдовымъ, не могла допустить его до подобной роли. 
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Басни Крылова давно уже пережили творешя Карамзина; он* будутъ 
читаться до гёхъ лоръ, пока русское слово не перестанетъ быть 
живою речью живого народа; но, несмотря на то, въ исторш рус- 
ской литературы Крыловъ всегда будетъ занимать свое м*сто между 
замечательнейшими деятелями того першда русской литературы, гла- 
вою и представителемъ котораго былъ Карамзинъ. Въ некоторомъ 
отношенш, такова же была въ исторш русской литературыи роль Жу- 
ков скаго. Таланта Жуковскаго также стало бы, чтобъ явиться главою и 
представителемъ целаго першда молодой, рождающейся литературы. Жу- 
ковшй внесъ новый, живой, можетъ-быть, еще более важный элементъ 
въ русскую поэзю, ч*мъ элементъ, внесенный Крыло вымъ; Жуковский 
проложил?» себе собственный путь, въ которомъ не было ему пред- 
шественниковъ; муза Жуковскаго возросла, воспиталась на почв*, 
въ то время никому изъ русскихъ неведомой и недоступной, — и, 
несмотря на то, было бы дЪломъ чистаго произвола отметить име- 
немъ Жуковскаго какой-нибудь изъ перюдовъ русской литературы, 
и не вид*ть въ немъ опять-таки одного изъ знаменитейшихъ, или 
даже и самаго знаменитейшаго деятеля въ томъ переде русской ли* 
тературы, главою и представителемъ котораго былъ Карамзинъ. Ве- 
нецъ поэзш Жуковскаго составляютъ его переводы и ваимствовашя 
изъ немецкихъ и англШскихъ поэтовъ: въ этомъ онъ самобытенъ, 
какъ единственный глава и представитель своей собственной школы; 
въ этомъ выразился моментъ самаго сильнаго плодовитаго движешя 
впередъ русской литературы Карамзинскаго перща. Но у Жуков- 
скаго есть и оригинальный произведешя, особенно патрютичешя 
пьесы и послашя; сверхъ того, онъ былъ знаменитъ еще какъ отлич- 
ный писатель и переводчикъ въ прозе. И вотъ съ этой-то стороны 
онъ является писателемъ, совершенно подчинениымъ вл1яшю Карам- 
зина, во многихъ отношешяхъ даже ученикомъ его. Конечно, по 
языку, оригинальный стихотворешя Жуковскаго (въ особенности па- 
трштичешя пьесы и послашя) гораздо выше стихотворешй Карам- 
зина и Дмитргева; но ихъ духъ, направлеше, характеръ, содержа- 
ще— все это нисколько не отступаетъ отъ идеала поэзш XVIII в., — 
идеала поэзш, который такъ присущъ и родственъ былъ Карамзин- 
скому взгляду на поэзш вообще. Что же касается до Жуковскаго,— 
онъ является въ ней совершенно ученикомъ Карамзина, и если въ 
отношенш къ стилистике ученикъ подвинулся дальше учителя, то 
взглядъ на предметы, складъ ума, характеръ слога и языка— все это 
чисто варамзинское. Чтобы убедиться въ этомъ, стоить только про- 
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честь критичеше разборы Жуковскаго сатиръ Кантемира и басееъ 
Крылова, статьи его: «Марьина роща», «Три сестры», «Кто истинно 
добрый и счастливый человекъ», с Писатель въ обществе» и проч. 
Выборъ переводишь статей въ прозе у Жуковскаго тоже отличается 
совершенно Карамзинскимъ духомъ, несмотря на то, что мнопя статьи 
переведены съ немецкаго. Намъ, можетъ-быть, возразить, что «Ра- 
фаэлева Мадонна» есть тоже оригинальная статья въ проз* Жуков- 
скаго, но что въ ней уже н*тъ ничего Карамзинскаго. Правда; но 
просимъ не забывать, что эта статья написана Жуковскнмъ въ 
1820 году— въ то время, когда вл1яи1е Карамзина на русскую лите- 
ратуру уже ослабело съ одной стороны, усилившись съ другой: тогда 
Карамзинъ былъ уже историкомъ Россш, а собственно литературный 
его произведешя уже забывались. Вообще въ это время Жу ковши 
сталь действовать какъ-то самостоятельнее, освободившись отъ вль 
ян1я Карамзина. Надобно еще заметить, что въ это время вл1яше 
на литературу и слава Жуковскаго достигли своего высшаго развжвд, 
тогда какъ до сего времени Жуковшй былъ какъ-будто въ тени. Ему 
удивлялись, его хвалили; но онъ все-таки писалъ для «немногихъ». 
И какъ тогда понимали его! Его называли «балладистомъ», въ немъ 
видели певца могилъ и привидешй... Ему подражали, но въ чемъ? — 
въ форме, а не въ духе,— и рядъ безсмысленныхъ д нелепыхъ бал- 
ладь былъ плодомъ этого подражашя. Ему удивлялись, какъ русскому 
Тиртею, какъ певцу народной славы, — и «Певцы во Стане» и «На 
Кремле» доказали, какъ немудрено подражать подобной народности... 
Но передъ двадцатыми годами и въ двадцатыхь годахъ текущаго сто- 
ле™ Жуковшй получидъ именно то значен! е, какое онъ всегда гагЬлъ. 
Тогдашняя молодежь, развившаяся подъ вл1яшемъ великихъ собьтй 
1814 года, съ жадностью бросилась на немецкую литературу, съ ко- 
торою Жуковшй давно уже породнилъ русскШ умъ и русскую музу. 
Все заговорили о романтизме, о новой теорш поэзиц все воз- 
стали противъ владычества псевдо-классической французской поэзхи. 
Въ поэз1и русской явились луна и туманы, уныше и грусть, смерть 
и гробъ. Но въ это время уже кончился Карамзиншй першдъ рус- 
ской литературы, и черезъ десять деть сама истор1я Карамзина сде- 
лалась предметомъ неумеренныхъ и не всегда справедливыхъ напа- 
докъ. Лучезарная звезда поэтической славы Жуковскаго вспыхнула и 
загорелась ярко уже въ новомъ першде русской литературы: тогда 
уже явился Пушкинъ, и для Жуковскаго, еще во всей поре его 
деятельности, уже наставало потомство... П ерю да, означеннаго нме- 
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? немъ Жуковскаго, не было въ русской литератур*... И однакожъ, 
необъятно велико значеше этого поэта для русской поэзш и литера- 
туры! Имя его давно славно и почтенно; похвалы ему никогда не 
умолкали. Но, къ сожал*нш, эти похвалы уже л*тъ тридцать пять 
поются какъ-то на одинъ голосъ и состоять изъ однихъ и т*хъ же 
словъ, изъ однихъ и т*хъ же выражешй. А в*дь д*ло критики со- 
вс*мъ не въ томъ, чтобы провозгласить писателя веливимъ талан- 
томъ или гемемъ: это скор*е д*ло общественнаго мн*шя, ч*мъ кри- 
тики. Д*ло критики — привести въ сознаше, путемъ анализа, обще- 
ственное мнЪше и показать значеше, смыслъ таланта или гешя, 
определить тотъ жизненный элемента, который составляете исключи- 
тельное свойство его произведешй и которымъ онъ обогатилъ род- 
ную литературу и жизнь своего общества. Въ сОтечественныхъ За- 
пискахъ> впервые было сказано, что заслуга Жуковскаго состоять 
въ томъ, что онъ ввелъ въ русскую поэзш романтизмъ и что истин- 
нымъ романтикомъ русскимъ былъ совс*мъ не Пушкинъ (какъ объ 
этомъ кричали л*тъ двадцать), а ЖуковскШ. Слово истины не падаетъ 
даромъ, и наше мн*юе подхватили некоторые «именные» (въ про- 
тивоположность <безыменнымъ>) критики,— т* самые, которые право 
критики основываютъ не на талант* и чувств* изящнаго, а по-ки- 
тайски — на экзаменахъ и числ* и цв*т* мандаринскихъ шариковъ. 
Но сказать даже и отъ себя (не только повторить чужое мн*ше), 
что ЖуковскШ ввелъ романтизмъ въ русскую поэзш, еще не значить 
все сказать: должно развить и доказать это положено. И мы теперь 
очень рады, что, назначивъ стать* о Пушкин* столь широшя рамы, 
можемъ представить во введенш къ ней картину историческаго рез- 
вится всей литературы русской, а вм*ст* съ т*мъ и привести въ 
нсполнеше давнишнее желаше наше вполн* развить и высказать нашъ 
взглядъ на поэта, которому мы такъ много обязаны въ д*л* собствен- 
на™ нашего развит, съ мыслью о которомъ сливается для насъ 
столько прекрасныхъ иживыхъ восшшинанШ, — поэз1я котораго давно 
срослась съ нашимъ сердцемъ, и къ которому теперь мы въ то же 
время чужды всякихъ восторженныхъ предуб*ждешй... 



Ромалтизмъ Жуковскаго. 

ЖуковскШ ввелъ въ русскую поэзш романтизмъ. Чтб же такое ' 
романтизмъ вообще и романтизмъ Жуковскаго въ особенности?— Вотъ 
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вопросъ, отъ р*шешя котораго зависитъ опред*леше значешя, какое 
им*етъ ЖуковскШ въ русской литератур*... У насъ много говорили, 
толковали и спорили о романтизм*. «Московски Телеграфъ» былъ 
журналомъ, какъ бы издававшимся для романтизма,— а журналъ этотъ 
существовалъ съ 1825 по 1834 годъ. Но если толки о романтизм* 
кончились на Руси съ «Московскимъ Телеграфомъ», то начались они 
гораздо раньше, именно въ исход* второго десятил*т1я текущаго сто- 
л*т1я. Но отъ всего этого вопросъ не уяснился, и романтизмъ по- 
прежнему остался таинственнымъ и загадочнымъ предметомъ. Его 
поняли, какъ противоположность французскому псевдо - классицизму. 
Отсюда, естественно, вышла ошибка: какъ подъ классицизмомъ *ра- 
зум*ли известную условную форму искусства, такъ подъ романтиз- 
момъ стали разуметь нарушеше правилъ этой условной формы. И по- 
тому, кто собдюдалъ въ трагедш знаменитыя три единства, героями 
ея д*лалъ только царей и ихъ наперстниковъ, заставляя ихъ гово- 
рить напыщенно и важно, — тотъ считался классикомъ; кто же въ 
своей драм* переносилъ д*йств1е изъ одного м*ста въ другое, на 
н*сколькихъ страницахъ сосредоточивалъ собьте, совершившееся въ 
промежутке не одного десятка л*тъ, число актовъ своей драмы не 
хот*лъ ограничивать зав*тною суммою пяти, а действующими лицами 
въ ней позволялъ быть людямъ всякаго звашя, — тотъ считался 
ультра-романтикомъ. Взглядъ «Телеграфа» на романтизмъ былъ именно 
таковъ. Лучшимъ доказательствомъ этого служатъ теперешшя драма- 
тичешя изд*л1я бывшего издателя «Московскаго Телеграфа»: подобно 
классическимъ трагедхямъ добраго стараго времени, драмы г. Поле- 
вого такъ же точно сколки и рабшя коши, только съ другихъ образ- 
цовъ, и въ нихъ не видно даже таланта подражательности, а видна 
одна способность передразниванья и см*лаго заимствовали, — между 
т*мъ, какъ именно передразниванье и заимствоваше ставилъ г. Но- 
левой въ непростительный гр*хъ псевдо-клаесическимъ поэтамъ. Оче- 
видно, что онъ классицизмъ и романтизмъ полагалъ во внешней форм*. 
Пушкина поэмы, мелкгя стихотворешя, самая фактура стиха, — все 
было ново и нисколько не походило на образцы существовавшей до 
него русской поэзш: и за это-то именно г. Полевой, вм*ст* съ дру- 
гими, провозгласилъ Пушкина романтикомъ, нисколько не подозревая 
романтика въ Жуковскомъ. 

Д*йствительно, у романтической поэзш необходимо должна быть 
своя форма, не похожая на форму классической, но это потому, что 
всякая оригинальная идея им*етъ свою, ей присущую, оригинальную 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



45 



форму, всякШ самобытный духъ является въ свойственной ему са- 
мобытной личности. Однакожъ, какъ форма есть твореше явившагося 
въ ней духа, то, Отправляясь отъ формы, никогда нельзя постичь 
заключеннаго въ ней духа; наоборотъ, только отправляясь отъ духа, 
можно постичь и самый духъ и выразившую его форму. Поэтому 
сущность романтизма заключается въ его идее, а не въ произволь-\ 
ныхъ сдучайностяхъ внешней формы. 

Романтизмъ— принадлежность не одного только искусства, не одной • 
только поэзш: его источникъ въ томъ, въ чемъ источникъ и искус- 
ства и поэзш — въ жизни. Жизнь тамъ, где человекъ, а где чело- 
векъ, тамъ и романтизмъ. Въ теснейшемъ и существеннейшемъ сво- 
емъ значенш романтизмъ есть не чтб иное, какъ внутреншй М1ръ души 
человека, сокровенная жизнь его сердца. Въ груди и сердце чело- 
века заключается таинственный источникъ романтизма: чувство, лю- 
бовь есть проявлеше или д*йств1в романтизма, и потому почти вся- . 
В1Й человекъ — романтикъ. Исключеше остается только или за эго- 
истами, которые кроме себя никого любить не могутъ, или за людьми, 
въ которыхъ священное зерно симпатш и антипатш задавлено и за- 
глушено или нравственною неразвитостью, или матер1альными нуж- 
дами бедной и грубой жизни. Вотъ самое первое, естественное по- 
нята о романтизме. 

Карамзинъ внесъ въ русскую литературу элемента сентименталь- 
ности, которая не иное чтй, какъ пробуждеше ощущешя (вепзайоп), 
первый моментъ пробуждающейся духовной жизни. Въ сентименталь- 
ности Карамзина ощущеще является какою-то отчасти болезненною 
раздражительности нервовъ. Отсюда это обил1е слезъ и истинныхъ 
и дожныхъ. Какъ бы то ни было, эти слезы были великимъ шагомъ 
впередъ для общества; ибо, кто можетъ плакать не только о чужихъ 
страдашяхъ, но и вообще о страдатяхъ вымышленныхъ, тоть, ко- 
нечно, больше человекъ, нежели тбтъ, кто плачетъ тогда только, 
когда его больно бьютъ. И однакожъ, ощущен! е есть только при- 
готовлеше къ духовной жизни, только возможность романтизма, но 
еще не духовная жизнь, не романтизмъ: то и другое обнаруживается 
какъ чувство (зепНтеп!), имеющее въ основе своей мысль. Оду- 
хотворить нашу литературу могъ только романтизмъ среднихъ ве- 
ковъ. Въ Жуковскомъ русская литература нашла своего посвятителя 
въ таинства романтизма среднихъ вековъ. Назначеше сентименталь- 
ности, введенной Карамзинымъ въ русскую литературу, было— рас- 
шевелить общество и приготовить его къ жизни сердца и чувства. 
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Поэтому явдеше Жуковскаго вскоре поел* Карамзина очень понятно 
и вполне согласно съ законами постепеннаго развит литературы, а 
черезъ нее— общества. Равнымъ образомъ понятенъ путь, которымъ 
Жуковшй привелъ къ намъ романтизмъ. Это былъ путь подражашя 
и заимствовашя— единственный возможный путь для литературы, не 
имевшей и не могшей им*ть корня въ общественной почв* и исторю 
своей страны. Надобно было случиться такъ, чтобъ поэтическая на- 
тура Жуковскаго носила въ себ* сильную родственную симпатш къ 
муз* Шиллера и, въ особенности, къ ея романтической сторон*. Жу- 
ковсшй познакомился съ своимъ любимымъ поэтомъ при его жизни, 
когда слава его была на своей высшей точки,— и вышелъ на поприще 
русской литературы почти непосредственно за смертш Шиллера. Хотя 
ЖуковскШ всегда д*йствовалъ какъ необыкновенно даровитый пере- 
водчикъ, но на него не должно смотр*ть только какъ на превосход- 
на™ переводчика. Онъ переводилъ особенно хорошо то, что гармо- 
нировало съ внутреннею настроенностш его духа, и въ этомъ отно- 
шеши бралъ свое везд*, гд* только находи лъ его — у Шиллера по- 
преимуществу, но вм*ст* съ т*мъ и у Гёте, у Матиссона, Уланда, 
Гебеля, Вальтеръ-Скотта, Томаса Мура, Грея и другихъ н*мецкихъ 
и аншйскихъ поэтовъ. Многое онъ даже не столько переводилъ, 
сколько перед*лывалъ, иное заимствовалъ м*стами и вставлялъ въ 
свои оригинальный пьесы. Однимъ словомъ, ЖуковскШ былъ перевод- 
чикомъ на русск1й языкъ не Шиллера или другихъ какихъ-нибудь 
поэтовъ Гермаши и Англш: н*тъ, ЖуковскШ былъ переводчикомъ на 
русскШ языкъ романтизма среднихъ в*ковъ, воскрешеннаго въ начал* 
XIX в*ка немецкими и англШскими поэтами, преимущественно же 
Шиллеромъ. Вотъ значеше Жуковскаго и его заслуга въ русской ли- 
тератур*. 

ЖуковскШ началъ свое поэтическое поприще балладами. Этотъ 
родъ поэзш имъ пачатъ, созданъ и утвержденъ на Руси: современ- 
ники юности Жуковскаго смотр*ли на него преимущественно какъ 
на автора балладъ, и въ одномъ своемъ послаши Батюшковъ назвалъ 
его « балла дникомъ». Подъ балладою тогда разум*ли краткШ разсказъ 
о любви, большею част!Ю несчастной; могилу, крестъ, привид*н1в, 
ночь, луну, а иногда домовыхъ и в*дьмъ считали принадлежности» 
этого рода поэзш,— больше же ничего не подозр*вали. Но въ баллад* 
Жуковскаго заключается бол*е глубоки смысдъ, нежели могли тогда 
думать. Баллада и романсъ— народная п*сня среднихъ. в*ковъ, пря- 
мое и наивное выражен! е романтизма феодальпыхъ временъ, произ- 
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ведешя по-преимуществу романтичешя. Первою балладою, обратив- 
шею на Жуковсваго общее внимаше, была «Людмила*, переделанная 
имъ изъ Бюргеровой «Леноры», которую онъ впоследствш пере- 
велъ. «Ленора» доставила въ Гермаши громкое имя своему творцу. 
Золотое то время, когда нодобными вещами можно снискивать себе 
славу! Такое время миновалось даже для Россш. Но «Людмила» Жу- 
ковскаго явилась кстати: она имела успЪхъ въ роде того, какимъ 
пользовались «Душенька» Богдановича и «Бедная Лиза» Карам- 
зина. Для русской публики все было ново въ этой балладе. Стихи, 
которыми она писана, для нашего времени уже не кажутся особенно 
поэтическими; въ ней даже есть просто шише стихи, какихъ реши- 
тельно нетъ въ другихъ балладахъ Жуковскаго; ной «Людмила» въ 
то время могла быть написана только Жуковскимъ, — и стихи этой 
баллады пе могли не удивить всехъ своею легкостью, звучностью, 
а главное — своимъ складомъ, совершенно небывалымъ, новымъ и 
оригинальнымъ. Содержаше баллады— самое романтическое, во вкусе 
среднихъ вековъ: девушка, узнавъ, что милый ея падъ на поле 
битвы, ропщетъ на судьбу, и за то ее постигаетъ страшное наказаше: 
милый пр1езжаетъ за нею на коне и увозитъ ее— въ могилу, и хоръ 
теней воетъ надъ нею эту моральную севтенщю: 

Смертныхъ ропотъ безразсуденъ, 
Царь Всевыштй правое у день, 
Твой ус дыша лъ стонъ Творецъ, 
Часъ твой билъ, насталъ конецъ. 

Было время (и оно давно-давно уже прошло для насъ), когда эта 
баллада доставляла намъ какое-то сладостно— страшное удовольств1е, 
и, чемъ больше ужасала насъ, темъ съ большею страстью мы чи- 
тали ее. Романтизмъ этой баллады состоитъ не въ одномъ нелепомъ 
содержанш ея, на изобретете котораго стало бы самаго дюжиннаго 
таланта, но въ фантастическомъ колорите красокъ, которыми ожи- 
влена местами эта детски-простодушная легенда, и которыя свиде- 
тельствуютъ о таланте автора. Так1е стихи, какъ, напримеръ. сле- 
дуюпце, были для своего времени откровешемъ тайны романтизма: 

Сдышатъ шорохъ тихихъ т1шей: 
Въ часъ полуночныхъ вид'внШ, 
• Въ дьнгв облака, толпой, 

Прахъ оставя гробовой 
Съ позднимъ месяца восходомъ, 
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Легкимъ, св*тлымъ хороводомъ 
Въ ц*пь воздушную свились; 
Вотъ за ними понеслись; 
Вотъ поютъ воздушны лики, 
Будто въ листьяхъ повилики 
Вьется лети вЪтеровъ, 
Будто плещетъ ручеекъ. 

Или вотъ эта фантастическая картина ночной природы; 

Вотъ и м-Ьсяцъ величавой 
Всталъ надъ тихою дубравой: 
То И8ъ облака блеснетъ, 
То эа облако зайдетъ; 
Съ горъ простерты длинны тЪни; 
И лФсовъ дремучихъ сФни, 
И зерцало зыбкихъ водъ, 
И небесъ далек!й сводъ 
Въ свгьтлый сумракъ облеченны... 
Спятъ пригорки отдаленны, 
Боръ засну лъ, долина спить... 
Чу!... полночный часъ звучитъ. 
Потряслись дубовъ вершины; 
Вотъ пов-Ьялъ отъ долины 
Перелетный в-втерокъ... 
Скачетъ по полю Ъздокъ... 

Так1е стихи вполне оправдываютъ восторгъ и удивлете, кото- 
рыми была некогда встречена «Людмила» Жуковскаго: тогдашнее об- 
щество безсознательно почувствовало въ этой баллад* новый духъ 
творчества, новый м1ръ поэзш— и общество не ошиблось. 

«Светлана» оригинальная баллада Жуковскаго, была признана за 
его сЬеГ-сГоешгге, такъ что критики и словесники того времени (она 
была напечатана въ 1813 году), титуловали Жуковскаго «пЬвцомъ 
Светланы». Въ этой баллад* Жуковшй хот*лъ быть народнымъ. Со- 
держаще «Светланы» известно вс*мъ и каждому: оно самое роман- 
тическое, и вообще лучшая критика, какая когда-либо написана была 
о <Св*тлан*>, заключается въ посвятительномъ куплет* баллады: 

Въ ней болышя чудеса, 
Очень мало складу. 

Мы сделали бы большой недосмотръ, еслибъ, говоря о поэзш 
Жуковскаго, не обратили вниманш на скорбь и страдаюе, какъ 
на одинъ изъ главн*йшихъ элементовъ всякой романтической поэзш, 
и поэзш Жуковскаго въ особенности. Посмотрите, катя мечты и 
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ббразы в*чно занимаютъ ее! Тамъ «д*ва въ черной власянице» мо- 
лится на кладбищ* передъ образомъ Богоматери и непременно отхо- 
дитъ въ другой М1ръ; тутъ... но мы лучше выпишемъ вполн* одну 
изъ самыхъ характеристическихъ пьесъ въ этомъ род*: 

Дорогой шла дЪвица, 

Съ ней другъ ея младой: 
Болезненны ихъ лица, 

Наполненъ взоръ тоской. 
Другъ друга лобывають 

И въ очи и въ уста — 
И снова расцвътаютъ 

Въ вихъ жизнь и красота. 
Минутное веселье! 

Двухъ колоколовъ звонъ: 
Она проснулась въ келъгь, 

Въ гморъмчъ проснулся онъ. 

Такое надрав леше поэзш Жуковскаго очень естественно и понятно: 
такъ какъ она чужда всякаго историческаго созерцатя, всякаго чув- 
ства прогресса, всякаго идеала высокой будущности человечества, — 
то м1ръ подлунный для нея есть М1ръ скорбей безъ исц*лен1я, борьбы 
безъ надежды и страдатя безъ выхода. Поэтому въ поэзш Жуков- 
скаго вопли сердечныхъ мукъ являются не раздирающими душу дис- 
сонансами, но тихою сердечною музыкою, и его поэзхя любить и го- 
лубить свое страдаше какъ свою жизнь и свое вдохновеше. Жуков- 
скаго можно назвать п*вцомъ сердечныхъ утрать, — и кто не знаеть 
его превосходной элепи на «Кончину Королевы Виртембергской» — 
этого высокаго католическаго ретэма, этого скорбнаго гимна жи- 
тейскаго страдатя и таинства утрать?... Это въ высшей степени ро- 
мантическое произведете въ дух* среднихъ в*ковъ. Оно всегда пре- 
красно; но если вы хотите насладиться имъ вполн* и глубоко—про- 
чтите его, когда сердце ваше постигнетъ скорбная утрата... О, тогда 
въ Жуковскомъ найдете вы себ* друга, который разд*литъ съ вами 
ваше страдаше и дастъ ему языкъ и слово... 



Романтизмъ среднихъ в-Ьковъ въ пронзведен!яхъ 

Жуковскаго. 

Говорятъ, что с Эолова Арфа»— оригинальное произведете Жуков- 
скаго: не знаемъ*, но, по крайней м*р*, достов*рно то, что она — 

В. Покровск11. Сборн. стат. Б-Ьлшскаго . 4 
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прекрасное и поэтическое произведете, гд* сосредоточенъ весь смыслъ, 
вся благоухающая прелесть романтики Жуковскаго. Эта любовь, не- 
счастная по неравенству состоянШ, младенчески-невинная, мечтатель- 
ная и грустная, это свидаше подъ дубомъ, полное тихаго блаженства 
и трепетнаго предчувств1я близкаго горя, и арфа, повышенная «за- 
логомъ прекрасныхъ минувшаго дней», и явлеше милой т*ни одино- 
кой красавиц*, сопровождаемое таинственными звуками и возвестив- 
шее утрату всего милаго на земли: все это такъ и дышитъ музыкою 
сЬвернаго романтизма, неопределенна™, туманнаго, у ныл а го, возник- 
шего на гранитной почв* Скандинавы и туманныхъ берегахъ Аль- 
бшна... Надо живо помнить первый л*та своей юности, когда сердце 
уже полно тревоги, но страсти еще не охватили его своимъ поры- 
вистымъ пламенемъ,— надо живо помнить эти дни сладкой тоски, меч- 
тательнаго раздумья и тревожнаго порывашя въ какой-то таинствен- 
ный М1ръ, которому сердце в*ритъ, но котораго уста не могутъ на- 
звать,— надо живо помнить это время своей жизни, чтобъ понять, 
какое глубокое впечатлите должны производить на юную душу эти 
прекрасные стихи посл*дняго куплета балллады: 

И н*тъ ужъ Минваны... 
Когда отъ потоковъ, холмовъ и полей 

Восходятъ туманы, 
И свгьтитъ, какъ въ дымп, луна безъ лучен— 

Дв*в видятся ген и: 

Снявшись, лЪтятъ 

Къ знакомой имъ свни... 
И дубъ шевелится, и струны звучать. 

Минвана— не гордая красавица юга, съ роскошными формами тЬла, 
огненными глазами, цветущая здоровьемъ, пышущая страстш; н*тъ, 
это бледная красота с*вера, тихая и кроткая, похожая на какое-то 
милое, воздушное видите; красота, трогающая своею болезненно- 
стью, очаровывающая своею томностш, идеалъ романтической кра- 
соты и въ особенности идеалъ красоты Жуковскаго... Со стороны 
художественной въ этой баллад* есть одинъ важный недостатокъ: 
если нельзя сказать, чтобы она была растянута, то и нельзя ска- 
зать, чтобъ она была сжата столько, сколько бы это нужно было для 
полнаго и сильнаго впечатл*тя. 

«Рыцарь Тогенбургъ»— прекрасный и верный переводъ одной изъ 
лучшихъ балладъ Шиллера. Рыцарь любитъ девушку, которая не по- 
нимаетъ чувства любви; тревоги военной жизни и жармя схватки съ 
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мусульманами не охладили въ рыцаре его несчастной страсти; воз- 
вратившись на родину, онъ узнаетъ, что она— монахиня; тогда онъ 
скрывается въ убогой келье, по соседству монастыря, какъ гробъ 
схоронившаго въ себе все надежды его на блаженство жизни, — 

И душ* его унылой 

Счастье тамъ одно: 
Дожидаться, чтобъ у милой 

Стукнуло окно, 
Чтобъ прекрасная явилась, 

Чтобъ отъ вышины 
Въ тих1Й долъ лицомъ склонилась, 

Ангелъ тишины. 

Въ одно прекрасное утро, злополучный рыцарь умеръ, смотря на 
окно... Подлинно — «рыцарь печальнаго образа»!... Какъ жаль, что 
Шиллеръ восвресилъ его не совсемъ въ нору да в 6 -время! Сердца 
холодный и разочарованные, души жестомя и прозаичесш, мы жа- 
леемъ объ етомъ рыцаре, но не какъ о человеке, постигну томъ ро- 
комъ и несущемъ на себ* тяжкое бремя действительна™ несчаспя, 
а какъ о сумасшедшемъ... По истин* б*дняжка для насъ немного 
смешонъ и жалокъ... Чтб делать? въ этомъ отношеши, мы совер- 
шенно классики и нисколько не романтики. Во-первыхъ, мы не ве- 
римъ, чтобъ все наэначеше мужчины заключалось только въ любви, 
и чтобъ вс* силы души его должны были сосредоточиться въ одномъ 
этомъ чувств*; во-вторыхъ, мы мало уважаемъ верность до гроба и 
считаемъ ее натяжкою воли, аффектащею, а не свободно горящимъ 
огнемъ чувства; въ -третьи хъ, мы не веримъ возможности любви не- 
раздельной,— и если можемъ допустить ее, то не иначе, какъ болезнь 
или помешательство. Любовь вспыхиваетъ отъ сближешя, взаимность 
раздражаетъ и поддерживаетъ ея энерпю; невнимаше и холодность 
вызываюсь чувство оскорбленнаго самолюб)я, униженнаго достоин- 
ства — и уничтожаютъ возможность любви. Есть люди и въ наше 
время, которые готовы уверить себя въ какомъ угодно чувстве, и 
которые никогда не будутъ иметь благоророй смелости сознаться 
передъ самими собою, что ихъ чувство у нихъ не въ сердце, не въ 
крови, а въ голове и фантазш. Они думаютъ, что изменить разъ 
овладевшему ими чувству постыдно, и целую живнь натягиваются 
силою воли держать себя въ этомъ чувстве. А Лнгсе ее ?ог§ег...— 
и ихъ вымышленное чувство въ самомъ деле даетъ имъ призравъ 
радости и тоски, какъ будто бы и действительное чувство. Бедняки 

4* 
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рисуются передъ самими собою и не нарадуются своей глубокой и 
сильной натур*, которая если полюбить разъ, то ужъ навсегда, и 
скорее умретъ, ч*нъ изменить своему чувству. Они не знаютъ, что 
въ этой добродетели давно уже нобедилъ ихъ знаменитый витязь 
донъ-Кихотъ, который до могилы остался веренъ своей прекрасной 
Дульцинее, котораго одна мысль о сей очаровательной дам* его 
сердца укрепляла на велите подвиги, на битвы съ мельницами и 
баранами, делая его и несчастнымъ и блаженнымъ... А что такое 
донъ-Кихотъ? — Челов*къ вообще умный, благородный, съ живою и 
деятельною натурою, но который вообразилъ, что ничего не стоить 
въ XVI в^к* сделаться рыцаремъ XII в*ка— стоить только 8ахот*ть... 
Мы выше зам*тили, что романтизмъ не есть достояше и принад- 
лежность одной какой-нибудь страны или эпохи: онъ — вечная сто- 
рона натуры и духа челов*ческаго; онъ не умеръ после среднихъ 
вековъ, а только преобразился. Итакъ, нашъ новейпнй романтизмъ 
не думаетъ отрицать любви, какъ естественнаго стремлешя сердца, 
но только требу етъ, чтобъ это стремлеме не было подземного, тем- 
ною, адскою силою, вовлекающею человека, какъ пасть гремучей 
змеи, въ бездну погибели. Не отнимая у чувства свободы, нашъ ро- 
мантизмъ требуегь, чтобъ и чувство, въ свою очередь, не отнимало 
у человека свободы, а свобода есть разумность. Гд* же разумность— 
въ болезненномъ чувстве, приковавшемъ одного человека къ дру- 
гому, когда этотъ другой свободенъ? Въ такомъ случае Богъ съ нею— 
съ любовью! Широка жизнь, и много дорогъ на ея безконечномъ про- 
странстве, и любую изъ нихъ можетъ выбрать себе свободная дея- 
тельность мужчины. Грустно видеть человека, который потерялъ все, 
что любилъ, и котораго сердце этою потерею навсегда сокрушено и 
разбито; но никто не осудить такого человека: его скорбь нмеетъ 
имя, она действительна— онъ оплакиваетъ то, что звалъ своимъ, 
ч*мъ былъ счастливь. Но сделаться жертвою призрака, мечты, при- 
хоти больнаго воображешя, каприза неразумнаго сердца, сосредото- 
чить все свои желашя на женщине, которая о насъ не думаетъ, по- 
святить всю жизнь свою на то, чтобъ украдкою изредка смотреть 
на нее въ почтительномъ разстояши— какая унизительная, какая пре- 
зренная роль! Въ одной сказке сумасброднаго романтика Гофмана че- 
ловекъ влюбляется въ автомата и гибнетъ жертвою этой любви: не 
похожъ ли на него рыцарь Тогенбургъ?... Въ средше века понимали 
любовь какъ какое-нибудь неизбежное, роковое предназначено . Ро- 
мантизмъ нашей эпохи понимаетъ дело проще, безъ всякаго мисти- 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 53 — 

цизма. Ояъ не думаете, чтобъ для мужчины существовала только 
одна женщина въ М1р*, а для женщины— только одинъ мужчина въ 
М1р*. Выборъ предмета любви основанъ на каприз* сердца; любовь 
зависитъ отъ сближения, а сближение отъ случайности. Не удалось 
зд*сь — удастся тамъ; не сошлись съ одною, сойдетесь съ другою. 
Это опять не значить, чтобъ можно было полюбить или не полю- 
бить по вол* своей: это значить только то, что если каждый мо- 
жетъ любить только известный идеалъ, но никогда никакой идеалъ 
не является въ м1р* въ оромъ экземпляр*, но существуете въ боль- 
шемъ или меныпемъ числ* видоизм*нетй и атт*нковъ. 

Когда дв* эпохи такъ противоположно расходятся во взгляд* на 
одни и т* же предметы, то поэш старой эпохи теряете свою силу 
для новой. Если какая-нибудь эпоха выразила собою одинъ изъ мо- 
ментовъ всем1рно историческаго развгпя, то ея поэз1я всегда им*етъ 
свою историческую важность: но только ея собственная поэз1я, а не- 
подд*льная подъ нее. И потому, готичеше соборы средвихъ в*ковъ 
и въ наше время сильно д*йствуюте на душу, а баллады Шиллера, 
несмотря на всю поэтическую прелесть ихъ, ни для кого не занима- 
тельны. Скажемъ бол*е: ч*мъ выше, по своему художественному до- 
стоинству, так1я баллады, какъ «Рыцарь Тогенбургъ», т*мъ боль- 
шее сожал*ше возбуждаюте он* въ читател* нашего времени, что 
столько пушечныхъ зарядовъ потрачено по воробьямъ... Разум* ется, 
это можно ставить въ упрекъ Шиллеру, но отнюдь не Жуковскому: 
ибо первый, въ преведенныхъ нами стихотворешяхъ, старался во- 
скресить давно умерппе интересы, когда современная жизнь кип*ла 
великими вопросами и историческШ духъ, какъ подземный кроте, под- 
рывалъ старый основы новой д*йствительности; а второй усвоивалъ 
юной, едва рождавшейся литератур* плодотворные для нея элементы, 
и юное, едва возрождавшееся общество знакомилъ съ новыми, необ- 
ходимыми ему интересами. Итакъ, чтобъ еще полн*е и опред*лен- 
н*е высказать сущность и характеръ романтизма среднихъ в*ковъ, 
а вм*ст* съ нямъ и романтики Жуковскаго,— бросимъ б*глый взглядъ 
на содержание еще н*которыхъ балладъ его. 

Одинъ добрый пустынникъ разъ завелъ въ себ* въ л*сную келью 
заблудившагося путника,— потомъ узналъ въ немъ свою любезную, 
поел* чего, сорвавъ съ себя накладную бороду, Эдвинъ поклялся 
жить и умереть вм*ст* съ Мальвиною. Это, вероятно, случилось 
такъ давно, что теперь трудно и пов*рить, чтобъ когда-нибудь могло 
случиться.— Эдвивъ любилъ Эльвину, но богатый отецъ его запре- 
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тилъ ему вид*ться съ бедною д*вушкою. Чтб тутъ д*лать? Не чк- 
тавпие этой баллады могутъ подумать, что Эдвинъ былъ школьникъ, 
котораго отецъ могъ выс*чь за непослушаше. Ничего не бываю! 
Онъ былъ малый на возрасти, уже знакомый съ страстями: 

Увы, Эдвинъ! Въ какой борьб* въ немъ страсти! 
И ни одной н*тъ силы победить .. 
Бакъ не признать отцовской власти? 
Но какъ же не добить? 

Такъ вотъ чтб затрудняло и заставляло его страдать! Его отецъ 
былъ отецъ по понат!ямъ среднихъ в*ховъ, т. е. челов*къ, который 
за бедный даръ жизни, считалъ себя вправ* лишать сына счастчя 
по произволу своей прихоти, другими словами— считалъ сына своммъ 
рабомъ, своею вещью. Въ наше время отецъ им*етъ совсймъ дру- 
гое значеше: его связываетъ съ д*тьмв не столько кровь, сколько 
духъ; онъ считаетъ своею заслугою не то, что далъ д*тямъ своммъ 
физическое существовало, но то, что онъ далъ имъ, черезъ воспи- 
тание, основанное на любви, нравственную жизнь. Еслибъ отецъ 
нашего времени сталь отнимать у сына счасле его жизни, на осно- 
вании собственныхъ корыстныхъ разсчетовъ, вс* бы увндЪли, что 
отецъ любитъ себя, а не сына. Но въ средше в*ка думали объ 
этомъ иначе, и отецъ считалъ своимъ священнынъ правомъ быть 
деспотомъ, а сывъ — своею священною обязанности) быть вещью 
дражайшаго родителя. Такъ думалъ нашъ Эдоинъ, а потому и слегь 
съ горя въ постель, решившись смеряю окончить жизнь свою; но 
прежде ему хотелось взглянуть на Эльвину, которая, принявъ его 
последний вздохъ, тоже не захогЬла больше жить и едва успела до- 
бежать до своей матери, какъ и умерла. Вотъ какъ любили прежде 
и какъ тогда опасно было «дражайшнмъ родителямъ» разлучать вер- 
ный сердца! Но вм*ст* съ т*мъ, должно заметить, что въ то время, 
когда появились на русскомъ языки об* эти баллады, он* были 
важны для воспиташя въ обществ* челов*ческихъ чувствъ и не 
могли не действовать на нравственное образование новыхъ поколы- 
ши. — Варвикъ, похититель короны и уб1йца своего царственнаго 
воспитанника, законнаго наследника престола, наказанъ— наводне- 
шемъ; спасаясь въ челнок*, онъ принужденъ протянуть руку уто- 
пающему младенцу — призраку погубленная имъ царевича, который 
и увлекаетъ его въ волны. Стихи этой баллады чудесные, описания 
картинныя, ц*ль нравственная — все хорошо, только ни мало не 
правдоподобно... — Рыцарь Адельстанъ купилъ у сатаны счастае любви 
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обЪщашемъ расплатиться съ нимъ за это своимъ первенцомъ; но 
лишь подалъ онъ ему младенца, какъ и очутился самъ въ его ког- 
тяхъ, а младенецъ спасся какимъ-то чудомъ. Стихи этой баллады 
звучные, живописные; содержаше поучительно, но не для людей гра- 
мотныхъ и сколько-нибудь образованныхъ, а именно для того класс а 
людей, который по безграмотности совсЬмъ не читаетъбалладъ... — 
Славный боецъ былъ Гаральдъ: но не въ добрый часъ захотелось 
ему напиться воды изъ ручья— выпилъ и окаменелъ: это была злая 
шутка съ стороны фей, которыя обольстили и увлекли спутниковъ 
Тара льда... Какъ хорошо, что въ наше прозаическое время феи пе- 
ревелись и мы можемъ пить воду, не боясь окаменеть!.. — Слуга, 
убивъ своего паладина, надЪлъ на себя его доспехи и, по причин* 
ихъ тяжести, утонулъ въ реке, куда бросилъ его конь убитаго ры- 
царя: достойное еаказаше убхйцЫ— Одинъ жестойй епископъ сжегъ 
въ сара^, какъ мышей, бедный народъ, просивнпй у него хлеба въ 
голодный годъ, и за то былъ наказанъ мышами же, которыя съели 
живьемъ самого его... Чудные века были эти времена феодализма! 
Всякая добродетель въ нихъ немедленно награждалась, и всякШ по- 
рога немедленно наказывался. Пострадать невинно тогда не было 
никакой возможности: въ чемъ бы ни обвиняли васъ,— хотя бы въ 
отцеубШстве, — но если вы были убеждены въ своей невинности, 
вамъ стоило только опустить руку въ кипятокъ и быть увереннымъ, 
что рука ваша не обожжется, а этимъ чудомъ и другихъ убедить 
въ чистоте вашей совести... Должно быть, теперь свойство горячей 
воды много изменилось: проклятая равно сваритъ и виновную и 
невинную руку. Вотъ и извольте жить въ таыя времена да читать 
баллады, въ чудесахъ которыхъ разуверяете васъ эта положительная 
действительность! Хуже всего то обстоятельство, что въ наше про- 
заическое время чтете чудесныхъ балладъ не доставляете никакого 
удовольяшя, но наводить апатио и скуку... Вотъ, напримеръ, какъ 
хороша «Баллада, въ которой описывается, какъ одна старушка 
ехала на черномъ коне вдвоемъ, и кто сиделъ впереди». Жуковсшй 
превосходно леревелъ ее съ аншйокаго (кажется, изъ Сутэя); но 
ведь дочесть ее до конца, право, нете силъ. Старушка эта была— 
страшная колдунья, сколько можно судить по ея собственной исповеди: 

«ЗдЪсь вквсто дня была мнъ ночи игла; 

Я кровь младенцевъ проливала, 
Власы невфсть въ огив волшебною» жгла, 

И кости мертвыхъ похищала». 
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Боясь дьявола, который долженъ, по уговору, притти за ея теломъ 
(ужъ не знаемъ, зачемъ понадобилось лукавому тело старухи, когда 
душа ея была и безъ того въ его когтяхъ), старуха просить сына 
своего, чернеца, отстоять молитвами ея кости отъ покушешй нечи- 
стаго. Однакожъ тоть взялъ свое, на черномъ кон* похитивъ ста- 
рую колдунью. подЪломъ ей; но вотъ беда: мы решительно не ве- 
римъ ни колдунамъ ни волдуньямъ, и если ни за что въ свете не поз- 
волимъ имъ проливать кровь нашихъ младенцевъ, то охотно позволшгь 
имъ жечь въ волшебномъ и какомъ -угодно огне остриженные волосы 
нашихъ невесть (если имъ вздумается обрезать свои волосы) и по- 
хищать кости нашихъ мертвыхъ. Впрочемъ, колдуны нашего вре- 
мени, колдуны классичеше, гораздо умнее колдуновъ романтическихъ: 
если кровь младенцевъ, волосы (или, пожалуй, даже и власы) не- 
весть и кости мертвыхъ не даютъ имъ денегъ, они не станутъ и 
гнаться за ними. Итакъ, чтобъ восхититься балладою, въ которой 
описывается путешеств1е старухи колдуньи въ адъ съ чортомъ и на 
чорте, надо иметь способность съ поднявшимися на голов* волосами 
и выпученными отъ ужаса глазами слушать все глупыя бредни черни 
о колдунахъ и чертяхъ, — а способность эта можетъ быть только 
плодомъ самаго грубаго невежества, отъ котораго теперь освобож- 
дается мало-по-малу даже и чернь. Таия баллады могли бы пугать 
разв* только нежное и впечатлительное (ипргеззшппаЫе) воображеше 
детей: но кто же захочетъ нравственно губить детей на всю жизнь, 
давая имъ въ руки такого рода баллады? Это было бы далеко пре- 
взойти въ престу плеши старую колдунью, которая 

...Кровь младенцевъ проливала, 
Власы невъстъ въ огнъ волшебномъ жгла, 
И кости мертвыхъ похищала. 

И, однакожъ, ЖуковскШ такъ былъ веренъ своему романтическому 
направленно въ духе среднихъ вековъ, что баллады самаго страннаго 
содержашя переведены имъ уже после 1820 года. Къ числу такихъ 
балладъ принадлежать и баллада о старухе колдунье , ехавшей въ 
адъ съ дьяволомъ на чорте. Переведенная имъ «Ленора» напечатана 
была въ 1831 году. — Какъ на образецъ неумереннаго и несвоевре- 
меннаго романтизма, укажемъ на балладу «Изолина*. Певецъ Алонзо 
возвратился изъ Палестины и началъ петь подъ окнами своей Изо- 
лины; по узнавъ, что она умерла, онъ самъ С1Ю же минуту умира- 
етъ, а Изолина воскресаетъ отъ его песни: вотъ и все!— Еще бол*е 
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характеризуете романтизмъ средвихъ вековъ баллада сДоника», кото- 
рой содержаше состоитъ въ томъ, что въ прекрасную невесту рыцаря 
ни съ того ни съ сего вдругъ вселился бесъ и оставилъ ее при алтаре, 
куда пришла она венчаться, н* оставилъ ее вместе съ ея жизнш... 
Вотъ онъ, романтизмъ среднихъ вековъ, мрачное царство подземныхъ 
демонскихъ силъ, отъ которыхъ н*тъ защиты самой невинности и до- 
бродетели! ГреческШ романтизмъ никогда не доходилъ до такихъ неле- 
постей, унижающихъ человеческое достоиство. — Баллады: «Брато- 
убШца», «Королева Урака и пять мучениковъ» и «Покаяше» суть не 
что иное, какъ католичесия легенды среднихъ вековъ. Последняя- 
лучшая изъ нихъ и по стихамъ и по содержание «Замокъ Смальгольмъ», 
прекрасная баллада Вальтеръ Скотта, прекрасными стихами переведен- 
ная Жуковскимъ, поэтически характеризуете мрачную и исполненную 
здодействъ и преступлешй жизнь феодальныхъ временъ. По языку, это 
одно изъ удивительнейшихъ произведешй Жуковскаго. 

Въ собственно-лирическихъ произведешяхъ, переведенныхъ и пе- ; 
ределанныхъ Жуковскимъ съ немецкаго языка, открывается еще ] 
более, чемъ въ балладахъ, сущность и характере его романтизма. 
Чтб такое этотъ романтизмъ? Это — желаше, стремлеше, порывъ, 
чувство, вздохъ, стонъ, жалоба на несвершенныя надежды, которымъ 
не было имени, грусть по утраченномъ счастьи, которое, Богъ зна- 
етъ, въ чемъ состояло; это — М1ръ, чуждый всякой действительности, 
населенный тенями и призраками, конечно, очаровательными и ми- 
лыми, но гЬмъ не менее неуловимыми; это— уныло, медленно теку- 
щее, никогда не оканчивающееся настоящее, которое оплакиваетъ 
прошедшее и не видитъ передъ собою будущего; наконецъ, это— лю- 
бовь, которая питается грустью, и которая безъ грусти не имела бы 
чемъ поддержать свое существоваше. Поищемъ въ стихахъ Жуковскаго 
оправдашя нашего неопределенна™ и туманнаго опреде- 
лена его П0Э31И. Подробный разборъ каждаго стихотворешя далеко бы 
завлекъ насъ, и потому мы выберемъ одно изъ самыхъ характеристи- 
чесвихъ, а потомъ сделаемъ указашя на основную мысль другихъ 
более или менее замечательныхъ его стихотворешй: черезъ это мы 
укажемъ на основной мотивъ всехъ мелодШ его поэзш, ибо все 
стихотворешя Жуковскаго не чтб иное, какъ разныя варьящи на одинъ 
и тотъ же мотивъ. Ко всемъ имъ идутъ, какъ эпиграфъ, два последше 
стиха, которыми оканчивается пьеса с Тоска по Миломъ»: 

Любовь, ты погибла; ты, радость, умчалась; 
Одна о живувшемъ тоска мн* осталась. 
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«Таинственный Посетитель» есть одно изъ самыхъ характеристн- 
ческигь стихотворений Жуковскаго. Прочтеиъ его. 

Кто ты, прхзракъ, гость прекрасной? 

Къ намъ откуда нрнлетелъ? 
Базотвътно н безгласно, 

Для чего отъ насъ пропалъ? 
Гд* ты? Гд» твое селенье? 

Что съ тобой? Куда исчезъ? 
И зачймь твое явленье 

Въ поднебесную съ небесъ? 

Не надежда-ль ты младая, 

Приходящая порой 
Изъ нев'вдохаго края 

Подъ волшебной пеленой? 
Какъ она, неумолимо 

Радость милую на часъ 
Показалъ ты, съ нею мимо 

Пролетълъ и бросилъ насъ. 

Не любовь ли намъ собою 

Тайно ты изобразилъ?... 
Дни любви, когда одною 

М1ръ для насъ прекрасенъ былъ, 
Ахъ! тогда сквозь покрывало 

Неземнымъ кавался онъ... 
Святъ покровъ; любви не стало; 

Жизнь пуста, и счастье — сонъ. 

Не волшебница ли дума 

Здъсь въ тебъ явилась намъ? 
Удаленная отъ шума, 

И мечтательно къ устамъ 
Приложивши перстъ, приходить 

Къ намъ, какъ ты, она порой, 
И въ минувшее уводитъ 

Насъ безмолвно за собой. 

Иль въ тебъ сама святая 

Зд'всь П0831Я была?.. 
Къ намъ, какъ ты, она изъ рая 

Два покрова принесла: 
Для пебесъ лазурно-ясный, 

Чистый, бФлый для земли: 
Съ ней все близкое прекрасно; 

Все внакомо, что вдали. 
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Иль предчувствие сходило 

Къ намъ во образ* твоемъ 
И понятно говорило 

О небесномъ, о святомъ? 
Часто въ жизни такъ бывало: 

Кто-то свътлый къ намъ летитъ, 
Подымаетъ покрывало, 

И въ далекое манитъ. 

Повяли ль вы, кто такой этотъ «таинственный посетитель»? Самъ 
лоэтъ не знаетъ, кто онъ, и дуиаетъ видеть въ немъ то надежду, 
то любовь, то думу, то поэзш, то предчувств1е... Но эта-то неопре- 
деленность, эта-то туманность и составляетъ главную прелесть, равно 
какъ и главный недостатокъ поэзш Жувовскаго. 



Стихотворения Жуковскаго, содержате которыхъ 
в8ято ивъ класснческаго юра. 

Не будемъ распостраняться о достоинстве перевода с Орлеанской 
Девы» Шиллера: это достоинство давно и всеми единодушно приз- 
нано. ЖуковскШ своимъ превосходнымъ переводомъ у свои ль русской 
литературе это прекрасное произведете. И никто, кроме Жуковскаго, 
не могъ бы такъ передать этого, по преимуществу, романтическаго 
создашя Шиллера, и никакой другой драмы Шиллера ЖуковскШ не 
былъ бы въ состоянш такъ превосходно передать на ру семи языкъ, 
какъ превосходно передалъ онъ «Орлеанскую Деву». — Въ особенную 
заслугу Жуковскому здравый эстетически вкусъ долженъ поставить 
переводъ балладъ Шиллера: «Рыцарь Тогенбургъ», «Ивиковы жу- 
равли*, «Кассандра», «ГрафъГабсбургскШ», «Поликратовъ Перстень», 
«Кубокъ», и пьесы Шиллера же — «Горная дорога»; все это пере- 
ведено превосходно.— Но если чтб составляетъ истинный ореолъ Жу- 
ковскаго, какъ переводчика— это его переводъ следующихъ треть 
пьесъ Шиллера: «Торжество Победителей», «Жалоба Цереры» и 
«ЭлевзинскШ Праздникъ». Еслибъ кроме этихъ пьесъ ЖуковскШ ни- 
чего не перевелъ, ничего не писалъ, — и тогда имя его не было бы 
забыто въ исторш русской литературы. 

«Торжество Победителей» есть одно изъ величайшихъ и благо - 
рорейшихъ создашй Шиллера. Въ немъ гешй этого поэта является 
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съ лучшей своей стороны. Великая душа Шиллера горячо сочувство- 
вала всему великому и возвышенному, и это сочувств1е ея было вос- 
питано и развито на исторической почве. Глубоко проникъ этотъ 
велики духъ въ тайну жизни древней Эллады, и много высокихъ 
вдохновешй пробудила въ немъ эта дивная страна. Онъ такъ красно- 
речиво оплакалъ падете ея боговъ, онъ съ такою страстью гово- 
рилъ о ея искусстве, ея гражданской доблести, ея мудрости. И нигде 
съ такой полнотою и силою не выразилъ онъ, не воспроизвелъ поэти- 
ческаго образа Эллады, какъ въ «Торжестве Победителей». Эта пьеса 
есть апоееоза всей жизни, всего духа Грецш: эта пьеса— вместе и поэти- 
ческая тризна и победная песнь въ честь отечества, боговъ и героевъ. 
Она написана въ греческомъ духе, облита светомъ м1рообъемлющаго 
созерцашд греческаго. Шиллеръ говорить не отъ себя: онъ воскре- 
силъ Элладу и заставилъ ее говорить отъ самой себя и за самое себя. 
Велич1е и важность греческой трагедш слиты въ этой пьесе Шиллера 
съ возвышенною и кроткою скорбью греческой элегш. Въ ней видится 
и светлый Олимпъ съ его блаженными обитателями, и подземное царство 
Аида, и земля, съ ея добромъ и зломъ, съ ея велич1емъ и ничтожно- 
стью,— и царящая надъ всеми ими мрачная Судьба, верховная владычица 
боговъ и смертныхъ... Нельзя шире и вернее воспроизвести нравствен- 
ной физюномш народа, уже не существующаго столько тысячелетШ! 
Победоносные Греки готовятся отплыть отъ враждебныхъ береговъ 
Трои въ свое отечество и собрались къ острогрудымъ кораблямъ празд- 
новать тризну въ честь минувшаго. Калхасъ приносить жертву богамъ: 

Судъ ОЕОнченъ; споръ решился- 
Прекратился борьба*, 
Все исполнила судьба: 
Градъ велиюй сокрушился. 

Каждый изъ героевъ, участвовавшихъ въ великомъ событии па- 
дешя ссвященнаго Пр1амова града», высказывается какимъ-нибудь суж- 
дешемъ, примененнымъ къ обстоятелству. Хитроумный Одиссей заме- 
чаешь, что не всякЩ насладится миромъ, возвратившись въ свой домъ, 
и, пощаженный богомъ войны, часто падаетъ жертвой вероломства 
жены. Менелай говорить о неизбежномъ суде всевидящаго Кронида, 
карающаго престу плетя. Особенно замечательны слова Аякса ленд а: 

Пусть веселый вэоръ счастливыхъ 
(Оилеевъ сынъ скавалъ) 
Зритъ въ богахъ боговъ правдивы хъ; 
Судъ ихъ часто сл*пъ бывалы 
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Сколькихъ бодрыхъ жизнь поблекла! 
Сколькихъ низкихъ рокъ щадить!... 
Н*тъ великаго Патрокла- 
Живъ презрительный Терситъ. 

Но эта горестная и мрачная мысль сейчасъ же, по свойству все- 
общего и многосторонняго духа греческаго, разрешается въ веселое 
и светлое соэерцаше: 

Смертный! царь Зевесъ Фортун* 
Своенравной предалъ насъ: 
Уловляй же быстрый часц 
Не тревожа сердца втуне, 

• Вообще, эти четвероститшя, слЪдуюпця за каждымъ куплетомъ, напо- 
минаютъ собой хоръ изъ греческой трагедш. Олеидъ продолжаетъ: 

Лучших ъ бой похитилъ ярый! 
Въчно памятенъ намъ будь, 
Ты, мой братъ, ты, подъ удары 
Подстав лявппй твердо грудь, 
Ты, который насъ, пожаромъ 
Осажденныхъ, защити ль... 
Но коварнейшему даромъ 
Щитъ и мечъ Ахилловъ былъ. 

Миръ тебе во мгл* Эрева! 
Жизнь твою не врагъ отнялъ: 
Ты своею силой палъ, 
Жертва гибельнаго гнвва. 

Воспоминаше объ Ахилл* дышитъ всею полнотою греческаго со- 
зерцашя героизма: 

О Ахиллъ! о мой родитель! 
(Воэгласилъ Неоптолемъ) 
Быстрый м1ра посетитель, 
Жреб1Й лучипй взялъ ты въ немъ. 
Жить въ любви племенъ йълами — 
Благо первое земли; 
Будемъ вгьчны именами 
И сокрытые въ пыли! 

Слава дней твохъ нетлФнна; 
Въ ивсняхъ будетъ цвЪсть она: 
Жизнь живущихъ невгьрна. 
Жизнь отоюившихъ неизмпнна! 
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Великодушная похвала Гектору, вложенная Шиллеронъ въ уста Дю- 
меда, есть истинный образецъ высокаго (йи зиЫше) въ чувствова- 
ны! и выражеши: 

Смерть велитъ умолкнуть злоб*: 
(Дюхедъ провозгласилъ) 
Слава Гектору во гроб*! 
Онъ краса Пергама быль; 
Онъ за край, гд* жямидъды, 
Веледушно пролилъ кровь; 
Побтъдившимъ — честь пойьды! 
Охранявшему— любовь! 

Кто, ва судъ явясь кровавый, 
Славно палъ ва отч1Й домъ: 
Тотъ, почтенный и врагомъ, 
Будетъ жить въ преданьяхъ славы. 

Но чтб можетъ сравниться съ этою трогательною, этою умиляющею 
душу картиною «уб*леннаго жизшю» Нестора, съ словами кроткаго 
угЬшешя подающаго кубокъ страждущей Гекуб*! Зд*сь въ резвой 
характеристической черт* схвачена вся гуманность греческаго народа: 

Несторъ, жизнью убъленный, 
Нац'Ьдилъ вина ф1ялъ 
И Гекуб* сокрушенной 
Дружелюбно выпить даль. 
Пей страдашй утоленье; 
Добрый Вакховъ даръ вино: 
И веселость и забвенье 
Проливаетъ въ насъ оно. 

Пей, страдалица! печали 
Услаждаются виномъ: 
Боги жалостные въ немъ 
Подкр*пленье сердцу дали. 

Вспомни матерь Шобею: 
Что изведала она! 
Сколь ужасная надъ нею 
Казнь была совершена! 
Но и съ нею, безотрадной, 
Добрый Вакхъ не даромъ былъ: 
Онъ струею виноградной 
Вмигъ тоску въ ней усыпилъ. 
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Если грудь виномъ согрФта 
И въ устахъ вино кипитъ: 
Скорби наши быстро мчитъ 
Ихъ смывающая Лета! 

Эта высокая оратор1я заключается мрачпынъ финаломъ: пророчество 
Кассандры намекаетъ на переменчивость участи всего подлунваго и 
на горе, ожидающее санихъ победителей Трои: 

И вперила взоръ Кассандра, 
Внявъ шепнувшимъ ей богамъ, 
На пустынный брегъ Скамандра, 
На дымяпдйся Пергамъ. 
Все великое земное 
Разлетается, какъ дымъ: 
Ныть окребхй выпалъ Троп, 
Завтра выпадешь друтмъ. 

Но съ греческимъ юросозерцан1емъ несообразно оканчивать высокую 
песнь раздирающимъ душу диссонансомъ: богатая и полная жизнь 
сыновъ Эллады въ самой себе, даже въ собственныхъ диссонансахъ, 
находила выходъ въ гармошю и примиреше съ жизнью, — и потому 
пьеса Шиллера достойно заключается угЪшительнымъ обращешемъ 
отъ смерти къ жизни, словно музыкальнымъ аккордомъ: 

Смертный, сил-Ь, насъ гнетущей, 
Покоряйся и терпи; 
Спящгй въ гро&ъ, мирно спи; 
Жизнью пользуйся, живущгй. 

Таковъ былъ греческШ романтизмъ: на гробахъ и могилахъ загора- 
лась для него вечная варя жизни, несчаспя и гибель индивидуаль- 
на™ не скрывала отъ его глубокаго и широкаго взгляда торжествен- 
на™ хода и блаженствующей полноты общаго; на веселыхъ пир- 
шествахъ ставилъ онъ урны съ пепломъ почившихъ, статуи смерти, 



Спяшдй въ гроб*, мирно спи; 
Живнью пользуйся, ЖИВУЩ1Й. 

Смерть для грека являлась не мрачнымъ, отвратительнымъ остовомъ, 
но прекраснымъ, тихимъ, успокоительнымъ гешемъ сна, кротко и 
любовно смежавшимъ на веки утомленный страдашемъ и блаженствомъ 
жизни очи... 
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Переводъ Жуковскаго с Торжества Победителей» есть образецъ 
превосходвыхъ переводов ъ,— такъ что если, при тщательно» срав- 
нена, иные м*ста окажутся не вполне вйрно, или не вполн* сильно 
переданными, — зато еще болйе найдется м*стъ, которыя въ пере- 
воде сильнее и лучше выражены. Такъ наприм*ръ § у Шиллера ска- 
зано просто: с И въ дикое празднество радующихся примешивали он* 
(пленный жены и девы троянсшя) плачевное п*ше, оплакивая собствен- 
ный страдашя и падете царства». У Жуковскаго это выражено такъ: 

И съ поб-Ъдной песнью дикой 
Ихъ сливался тихШ стонъ 
По теб*ь святой, великой, 
Невозвратный Илгонъ. 

«Жалоба Цереры* — тоже одно изъ величайшихъ создашй Шил-' 
лера — передана по-русски Жуковскимъ съ такимъ же изумительнымъ 
совершенствомъ, какъ и «Торжество Победителей». Въ этой пьесе 
Шиллеръ воспроизвелъ романтическШ образъ алевзинской Цереры— 
нежной и скорбящей матери, оплакивающей утрату дочери своей, 
Прозерпины, похищенной мрачнымъ владыкой подземнаго царства, 
суровымъ Аидомъ: 

Сколь завидна мн* печальной 

Участь смертныхъ матерей! 

Легки пламень погребальной 

Возвращаетъ имъ дЪтей; 

А для насъ, боговъ нетлФнныхъ, 

Что усладою утратъ? 

Насъ безрадостно-блаженныхъ, 

Парки стропя щадятъ... 

Парки, парки, поспешите 

Съ неба въ адъ меня послать; 

Правь богини не щадите: 

Вы обрадуете мать. 

Въ поэтическомъ образ* брошеннаго въ землю зерна, котораго 
корень ищетъ ночной тьмы и питается стиксовой струей, а листъ 
выходить въ область неба и живетъ лучами Аполлона, — въ этомъ 
дивно поэтическомъ образ* Шиллеръ выразилъ идею связи романти- 
ческая) М1ра сердца и чувства съ м1ромъ сознан1я и разума, и сд*лалъ 
самый поэтическШ намекъ на скорбь и угЬшеще божественной ма- 
тери: этотъ корень, ищу иди ночной тьмы и питающйся стиксовою 
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водою, и этотъ листъ, радостно рвуццйся на св*тъ и подымающШся 
къ небу— 

Ими таинственно слита 
Область тьмы съ страною дна, 
И приходятъ отъ Коцита 
Съ ними вЪсти для меня; 
И ко мн* въ живомъ дыханыв 
Молодыхъ цв'Ьтовъ весны 
Подымается привванье, 
Гласъ родной И8ъ глубины; 
Онъ разлуку услаждаетъ, 
Онъ душ* моей твердитъ: 
Что любовь не умираетъ 
И въ отшедшихъ за Коцитъ. 

Сколько скорбной и умилительной любви въ этомъ обращенш роман- 
тнческой богини къ любимымъ чадамъ ея материнскаго сердца — къ 
цв*тамъ: 

О, приветствую васъ, чада 

Расцв'Ьтающихъ полей; 

Вы тоски моей услада, 

Обравъ дочери моей; 

Васъ налью благоуханьемъ, 

Напою живой росой, 

И съ авроринымъ аяньемъ 

Поравняю красотой; 

Пусть весной природы младость, 

Пусть осевши мракъ полей 

И мою в'вщаютъ радость, 

И печаль души моей! 

Въ «Элезвинскомъ Праздник*» Шиллера есть опять поэтическая 
апоееоза Цереры; но зд*сь эта богиня представлена уже съ другой 
стороны. Въ «2Цалоб* Цереры» эта богиня является представитель- 
ницею греческаго романтизма; въ «Эдевзинскомъ Праздник*» она 
является божествомъ благотворно дЬятельнымъ — очелов'Ьчиваетъ и 
одухотворяетъ подобныхъ трогдодитамъ людей, научая ихъ земледе- 
лие, соединяетъ ихъ въ общества, даетъ имъ боговъ и храмы, низ- 
водить къ нимъ ремесла и искусства и пос*ваетъ между ними с*мена 
гражданственности. Эта превосходная поэма Шиллера превосходно 
переведена Жувовскимъ. 

Изъ оригинальныхъ стихотворешй Жуковскаго особенно замеча- 
тельно «Теонъ и Эсхинъ». Это самое романтическое произведете, 
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какое только выходило изъ подъ пера Жуковвкаго. Эсхинъ долго 
брорлъ по свиту за счаспемъ— оно убегало его. 

И роскошь, и слава, и Вакхъ, и Эротъ— 
Лишь сердце они изнурили; 
Цв'Ьтъ жизни былъ сорванъ, увяла душа, 
Въ ней скука сменила надежду. 

Возвратившись на родину, Эсхинъ вндитъ— 

Все тЬ-жъ берега и поля и холмы, 
И тоже прекрасное небо; 
Но гд*-жъ озарявшая никогда ихъ 
Волшебныиъ аяньемъ надежда? 

И приходить онъ къ другу своему Теону; тотъ <явд*ль въ раздумьЪ 
на порог* своей хижины, въ виду гроба изъ б4лаго мрамора; друзья 
обнялись; лицо Эсхина скорбно и мрачно, взоръ Теона скорбенъ, но 
асенъ. Эсхинъ говорить объ обманывающей сердце мечгЬ, о счастш, 
и спрашиваетъ друга — не та же ли участь постигла и его? 

Теонъ указалъ, воздыхая, на гробь... 

„Эсхинъ, вотъ безмолвный свидетель. 
Что боги для счастья послали намъ жизнь— 

Но съ нею печаль неразлучна. 

О, нътъ! не ропщу на Зевесовъ эаконъ: 

И жизнь и вселенна прекрасны. 
Не въ радостяхъ быстрыхъ, не въ ложныхъ мечтахъ 

Я вид'Ьлъ земное блаженство. 

Чтб можетъ разрушить въ минуту судьба, 

Эсхинъ, то на свЪт'в не наше; 
Но сердца нетлъиныя блага: любовь 

И сладость возвышенныхъ мыслей — 

Вотъ счастье! о другъ мой, оно не мечта. 

Эсхинъ, я любилъ и былъ счастливь; 
Любовью моя осветилась душа, 

Н жизнь въ красот* мня предстала. 

При блеск* возвышенныхъ мыслей я зрълъ 

Ясн*е великость творенья; 
Я в-врилъ, что путь мой лежитъ по землъ 

Къ прекрасной, возвышенной ц*ли. 
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Увы! я любилъ... и ея уже н&гъ! 

Но счастье, вдвоемъ столь живое, 
На въки-ль исчезло? И прежше дни 

Вотще ли столь были прелестны? 

О, в№ъ! никогда не погибнеть ихъ сл&дь; 

Для сердца прошедшее въчно. 
Страданье въ разлукъ есть та же любовь ; 

Надъ сердцеиъ утрата безсильва. 

И скорбь о погибшеиъ ее есть ли, Эекннъ. 

Обътъ неивиФиноЙ надежды: 
Что гд*-то въ знаком ой,, но тайной етранъ, 

Погибшее наиъ возвратится? 

Кто разъ по любил ъ, тотъ на свят*, мой другъ, 

Уже одивоникъ не будетъ... 
Ахъ! свътъ, гд* она предо иною цв*ла— 

Онъ тотъ же, все ею онъ по л онъ. 

По той же дорог* стремлюся одинъ, 

Н къ той же возвышенной цФли, 
Бъ которой такъ бодро стремился вдвоемъ,^- 

Сидъ узъ не разрушить могила. 

Сей мыслью высокой украшена жизнь; 

Я ваоромъ смотрю благодарнымъ 
На землю, гдъ столько разсыпано благъ, 

На полное славы творенье. 

Спокойно смотрю я съ земли рубежа 

На сторону луишя жизни; 
Сей сладкой надеждою м1ръ озаренъ, 

Какъ небо юяньемъ Авроры. 

Съ сей сладкой надеждой я выше еужьбы., 

И жизнь мнъ земная священна; 
При мысли великой, что я—челоткъ, 

Всегда возвышаюсь душою. 

А втотъ безмолвный, таинственный гробь... 

О, другъ мой, онъ вирный свид*тель э 
Что лучшее въ жизни еще впереди, 

Что втърно желанное будетъ. 

Сей гробъ, затворенная къ счастш дверь, 

Отворится... жду и надъюсь. 
За нимъ ожидаетъ сопутникъ меня, 

На мигь мнъ явивппйся въ жизни. 
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О другъ мой, искавъ И81гвняющихъ олагъ, 

Исвавъ наслаждевШ нивутныхъ, 
Ты в'Ьрныя блага утратилъ свои— 

Ты жизнь презирать научился. 

Съ симъ гябельвыиъ чувствохъ ужасенъ и св*тъ; 

Дай руку: блявъ вФрнаго друга 
Съ природой и жизнью опять примирись; 

О, вЪрь мн*, прекрасна вселенна. 

Все небо намъ дало, мой другъ, съ бьгпемъ, 

Все въ жизни къ великому средство, 
И горесть, и радость — все къ цЪли одной; 

Хвала Жизнодавцу-Зевесу!» 

На это стихотвореше можно смотреть, кавъ на программу всей 
поэзш Жуковскаго, вавъ на положеше основныхъ принциповъ ея со- 
держали. ВсЬ блага жизни неверны: стало -быть, благо внутри насъ; 
здЪсь все проходить и измйняеть намъ; стало -быть, неизменное впе- 
реди насъ. Прекрасно! Но неужели же изъ этого сл*дуетъ, чтобы мы 
зд*сь сидели сло;ка руки, ничего не д&лад, питаясь высокими мыслями 
и благородными чувствовашями?... Эта одностронность, нравствен- 
ный аскетизмъ, крайность и за б лу ждете ультра романтизма... Бакимъ 
образомъ челов'Ёкъ можетъ итти «къ прекрасной, возвышенной цЪли>, 
стоя на одномъ мЪсгЬ и бесЬдуя съ санимъ собою о лучшей жизни 
на порог* своей хижины, въ виду мраморнаго гроба?... И неужели 
эта «прекрасная, возвышенная цЪль> есть только лучшее ела еле че- 
ловека, а личное счастье человека только въ любви въ женщин^?... 
О, если такъ, то по закону совпадешя крайностей, эта любовь есть 
величайшШ эгоизмъ!... Смерть — д*ло сл*паго случая — похитила у 
насъ ту, которой обязаны были нашимъ земнымъ счаейемъ: не бу- 
демъ приходить въ отчаян1е — да и для чего? в*дь это только вре- 
менная разлука, в*дь скоро мы опять женимся на ней — тамъ; ся- 
демъ же на порог* нашей хижины, сложимъ руки и, не сводя глазъ 
съ ея гроба, будемъ восхищаться «полнымъ славы творешемъ, кра- 
сотою вселенной, и будемъ утЪшать себя мыслш, что все дано намъ 
небомъ съ бьгпемъ, и все въ жизни — средство къ великому, и что 
горе и радость — все къ одной или!» ЁЬтъ, и еще разъ — нЪтъ! 
Только въ половину истинна такая аскетическая философ1я! Законно 
и праведно требоваше человека на личное счаейе; разумно и есте- 
ственно его стремлеше къ личному счастио, но въ одномъ ли сердц* 
долженъ заключаться весь мхръ его счаст!я?Вотъ вопросъ, на кото- 
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рый не даете вамъ решегоя поэз1я Жуковскаго. Еслибъ вся цель 
нашей жизни состояла только въ нашеиъ личномъ счастш, а наше 
личное счаапе заключалось бы только въ одной любви: тогда жизнь 
была бы действительно мрачною пустынею, заваленною гробани и 
разбитыми сердцами, была бы адомъ, передъ страшною существен* 
ностью котораго побледнели бы поэтические образы земнаго ада, на- 
чертанные гешемъ суроваго Данте... Но — хвала вечному Разуму, 
хвала попечительному Промыслу! есть для человека и еще великШ 
М1ръ жизни, кроме внутренняго М1ра сердца — м1ръ историческаго со- 
зерцала и общественной деятельности, — тотъ велиий М1ръ, где 
мысль становится деломъ, а высокое чувствование подвигомъ, и где 
два противоположные берега жизни — здесь и тамъ — сливаются въ 
одно реальное небо историческаго прогресса, историческаго безсмер- 
Т1Я... Это м)ръ непрерывной работы, нескончаемаго делавхя и ста- 
нов л ешя, м1ръ вечной борьбы будущаго съ прошедшимъ, — и надъ 
этимъ шромъ носится Духъ БожШ, оглашаюнцй хаосъ и мракъ сво- 
имъ творческимъ и мощнымъ глаголомъ: «да будетъ!» и вызываю- 
ще имъ светлое торжество настоящаго — радостные дни новаго ты- 
сячелетиям царства Бояия на земле... И благо тому, кто не празд- 
нымъ зрителемъ смотрелъ на этотъ океанъ шумно несущейся жизни, 
кто виделъ въ немъ не одни обломки кораблей, яростно вздымаю- 
нцяся волны, да мрачную, лишь молшями освещенную ночь, кто слы- 
шалъ въ немъ не одни вопли отчаяшя и крики гибели, но кто не 
терялъ при этомъ изъ вида и путеводной звезды, указывающей на 
цель борьбы и стремлешя, кто не былъ глухъ къ голосу свыше: 
«борись и погибай, если надо: блаженство впереди тебя, и если не 
ты— братья твои насладятся имъ и восхвалять вечнаго Бога силъ и 
правды!» Благо тому, кто, не довольствуясь настоящею деятельно- 
стью, носядъ въ душе своей идеалъ лучшаго существовашя, жилъ и 
дышалъ одною мыслю — споспешествовать, по мере данныхъ ему 
природою средствъ, осуществлешю на земле идеала,— рано поутру 
выходилъ на общую работу и съ мечомъ, и съ словомъ, и съ за- 
ступомъ, и съ метлою, смотря по тому, чтб было ему по силамъ, и 
кто являлся къ, своимъ брат1ямъ не на одни пиры весел1Я, но и на 
пдачъ и сетовашя... Благо тому, кто, падая въ борьбе за светлое 
дело совершенствования, съ уповашемъ страстнаго блаженства погру- 
жался въ успокоительное лоно силы, вызывающей его на дело жизни, 
и восклицалъ въ священномъ восторге: «все тебе и для тебя, а моя 
высшая награда— да святится имя твое и да пршдетъ царств1е твое!...» 
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Обаятельна жизнь сердца; но безъ практической деятельности, 
источникъ которой заключался бы въ паеос* къ идее, самый богато* 
наделенный дарамн природы человекъ рискуетъ скоро изжить вш 
жизиь и остаться при одной пустот* мечтетельныхъ ожидашй и д*й- 
ствительнаго отвращешя къ чувству бьтя. Романтиажъ, безъ живой 
связи и животнаго отношешя къ другимъ сторонамъ жизни, есть 
величайшая односторонность! 



Значод1е яоэ81и Жуковскаго. 

Неизм*рииъ подвигъ Жуковскаго и велико заачеше его въ рус- 
ской литератур*! Его романтическая муза была для дикой степи рус- 
ской поэзш элевзинскою богиней Церерой: она дала русской поэзш 
душу и сердце, познакомивъ ее съ таинствомъ страдашя, утрать, ми- 
стическихъ откровешй и полнаго тревоги стремлешя «зъ оный таин- 
ственный св*тъ*, которому н*тъ имени, н*тъ места, но въ кото- 
ромъ юная душа чувству етъ свою родную, заветную сторону. Есть 
пора въ жизни человека, когда грудь его полна тревоги и волнуется 
тоскливымъ порывашемъ безъ цели, когда горяч1я желаю я съ быстро- 
тою см*няютъ одно другое, и сердце, желая многаго, не хочетъ ни- 
чего; когда определенность убиваетъ мечту, удовлетвореше подс*- 
каетъ крылья желанш, когда человекъ любитъ весь М1ръ, стремится 
ко всему и не ръ состояши остановиться ни на чемъ; когда сердце 
человека порывисто бьется любовью къ идеалу и гордымъ дрезр*- 
шемъ къ действительности, и юная душа, расправляя мощныя крылья, 
радостно взвивается къ светлому небу, желая забыть о существова- 
нии земного праха. Бъ эту пору жизни человека любовь робка и 
стыдлива, жаждетъ одного только сочувствгя и удовлетворяется дол- 
гимъ взглядомъ, таинствомъ присутств1я милаго существа, и за тихое 
пожатие руки не пожелаетъ полнаго обладания. Правда, въ этой пор* 
много односторонности, много ложнаго, больше фанта зш, чемъ сердца, 
и за нею непременно должна следовать пора горячаго и тяжелаго 
разочарованья, для того, чтобы человевъ пришелъ въ состоят е по- 
нять истину, кавъ она есть, простую и прекрасную собственною 
красотой, а не радужнымъ нарядомъ фантазш; чтобы онъ могь до- 
нять, что вечное и безконечное является въ пре&одящамъ и конеч- 
ному что идея въ фактахъ, душа въ теле... Но эта пора юноше- 
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скаго энтузиазма есть необходимый момемтъ въ нравственномъ раз- 
вит человека,— и кто не мечта лъ, не порывался въ юности къ не- 
определенному идеалу фантастическаго совершенства, истины, блага 
и красоты, тотъ никогда не будегь въ соотояши поникать поэзш— 
не одну только создаваемую поэтами поэзш, но и поэзш жизни; 
в*чно будетъ онъ влачиться низкою душой по гряви грубыхъ потреб* 
в остей тела и сухого, холоднаго эгоизма. Пора безотчетнаго роман- 
тизма въ дух* среднихъ вековъ есть необходимый моментъ не только 
въ развитш человека, но и въ развита каждаго народа и цЪлаго 
человечества. Средше века были этимъ великимъ моментомъ разви- 
та народовъ западной Европы, а следовательно всего человечества, 
и этотъ моментъ всемгрно-доторичесваго развита выразился въ искус- 
ств* среднихъ вековъ. Мы, руссйе, позже другихъ вышеднпе на 
поприще ирадетвенво-духовнаго развитая, не имели своихъ среднихъ 
вековъ: Жуковсшй далъ намъ ихъ въ своей поэзш, которая воспи- 
тала столько поколений и всегда будетъ такъ красноречиво говорить 
душ* и сердцу человека въ известную эпоху его жизни. Жуковсшй— 
это поэтъ стремлешя, душевнаго порыва къ неопределенному идеалу. 
Произведена Жуковскаго не могутъ восхищать всехъ и каждаго во 
вешай возрастъ: они внятно говорятъ душ* и сердцу въ известный 
возрастъ жизни или въ изв*стномъ расположена! духа: вотъ настоя- 
щее значеше поэзш Жуковскаго, которое она всегда будетъ иметь. 
Но Жуковсшй, яром* того, им*етъ великое историческое значение 
для русской поэзш вообще: одухотвори въ русскую поэзш романти- 
ческими элементами, онъ сд*ладъ ее доступною для общества, далъ 
ей возможность развитая, и безъ Жуковскаго мы не имели бы Пуш- 
кина, Сверхъ того, есть еще другая великая заслуга русскому обще- 
ству со стороны Жуковскаго: благодаря ему, немецкая поэзхя— намъ 
родная, и мы ум*емъ понимать ее безъ того усилия, которое усло- 
вливается чуждою нащональностью. Еще въ детстве мы, черезъ Жу- 
ковскаго, приучаемся понимать и любить Шиллера, какъ бы своего 
нащональнаго поэта, говорящаго намъ русскими звуками, русскою 
речью... 

Какъ не любить Жуковскаго, котораго каждый изъ насъ съ бла- 
годарностью признаетъ своимъ воспитателемъ, развившимъ въ его 
душе все благородный семена высшей жизни, все святое и завет- 
ное бьтя? Это безпрерывное стремление куда-то, это томительное 
порываше въ какую-то туманную даль, за которою тускло мерцаетъ 
варя лучшей жизни; эта вечная грусть по какомъ-то недостижимомъ 
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идеале блаженства, тоскливое воспоминаше о миломъ « прежде >, въ 
которомъ жизнь была такъ прекрасна, такъ полна надеждъ и удовле- 
творешя; это всегдашнее недовольство настоящему которое богато 
только утратами и страдатемъ; эта благородная покорность вол* 
Провидешя; эта гордая и твердая вера въ вечность любви и жизни— 
непреходящность того, что выражается въ преходящихъ явлешяхъ 
м1ра; это грустное насдаждеше роскошью прекрасной природы, это 
всегдашнее прощаме съ обаятельными радостями земного и перене- 
сете всЬхъ уповашй по ту сторону жизни, туда, где свершеше 
всЬхъ обетовашй души и мистическихъ предчувствй полнаго любви 
и страдашя сердца, где вечная весна, неувядающее цветы радости, 
где н*тъ разлуки съ милымъ:— чтб это такое, какъ не первое про* 
буждеше духа, сознавшаго себя духомъ?.. И въ каквхъ дивныхъ 
образахъ, прозрачно сотканныхъ изъ волнующихся тунановъ, вечер- 
няго сумрака и алой зари-, въ какихъ мелодическихъ звукахъ, — по- 
хожихъ то на звуки эоловой арфы, пробуждаемыхъ дуновешемъ зе- 
фира, то на ропотъ гремучаго ручья, — передалъ нанъ ихъ напгь 
унылый певецъ?.. 

Горе тому, кому не мила была мысль о смерти, кто не любилъ 
для того, чтобы только любить, чья любовь къ женщин* не была 
только грустью, только молитвою, робкая, стыдливая, девственная, 
безмолвная, чуждая всякаго желатя, смущающаяся отъ встречи съ 
милымъ взоромъ, отъ тихаго пожайя руки! Да, горе ему: онъ ни- 
когда не будетъ человекомъ, онъ никогда не узнаетъ действитель- 
ности, какъ откровешя таинства жизни, какъ ощущешя безконечнаго 
блаженства: его действительность будетъ грубая, материальная, прак- 
тическая, полезная, понятная, какъ 2x2=4, сухая и пошлая. 



Отличительный характеръ поэвш Батюшкова. 

Что Батюшковъ былъ истинный поэтъ, что у него было большое 
дароваше, въ этомъ н*тъ никакого сомнетя. Но за что превозносили 
его похвалами современники, чему удивлялись они въ немъ, почему 
провозгласили его образцовыиъ (въ то время то же, что ныне геш- 
альныхъ) писателемъ?.. Отвечаю утвердительно: правильный и чистый 
языкъ, звучный и легкШ стихъ, пластицизмъ формъ, какое-то же- 
манство и кокетство въ отделке, словомъ, какая-то классическая ще- 
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голеватость— вотъ что пленяло современниковъ въ произведешяхъ 
Батюшкова. Въ то время о чувств* не хлопотали, ибо почитали его 
въ искусств* лишвимъ и пустымъ деломъ, требовали искусства, а 
это слово имело тогда особенное значеше и значило почти одно и 
то же съ вычурностью и неестественностью. Впрочемъ, была и дру- 
гая важная причина, почему современники особенно полюбили и отли- 
чили Батюшкова. Надобно заметить, что у насъ классицнзмъ имелъ 
одно резкое отличхе отъ французскаго классицизма; какъ французше 
классики старались щеголять звонкими и гладкими, хотя и надутыми, 
стихами и вычурно обточенными фразами, такъ наши классики ста- 
рались отличаться варварсвимъ языкомъ, истинною амальгамой сла- 
вянщины и искаженна™ русскаго языка, обрубали слова для меры, 
выламывали дубовыя фразы и называли это шитическою вольностью, 
которой во вс&хъ эстетикахъ посвящалась особая глава. Батюшковъ 
первый изъ русскихъ поэтовъ былъ чуждъ этой шитической вольно- 
сти — и современники его разахались. Мне скажутъ, что Жуковсюй 
еще прежде Батюшкова выступилъ на поприще литературы; такъ, но 
Жуковскаго тогда плохо разумели, ибо онъ былъ слишкомъ не по 
плечу тогдашнему обществу, слишкомъ идеаленъ, мечтателенъ, и 
посему былъ заслоненъ Батюшковыми И такъ, Батюшкова провозгла- 
сили образцовымъ поэтомъ и прозаикомъ и советовали молодымъ 
людямъ, упражняющимся (въ часы досуговъ, отъ нечего делать) 
словесностью, подражать ему*. Мы, съ своей стороны, никому не по- 
совету емъ подражать Батюшкову, хотя и признаемъ въ немъ боль- 
шое поэтическое дарован1е, а мнопя изъ его стихотворешй, несмотря 
на ихъ щеголеватость, почитаемъ драгоценными перлами нашей ли- 
тературы. Батюшковъ былъ вполне сынъ своего времени. Онъ пре- 
дощушалъ какую-то новую потребность въ своемъ художественномъ 
напра влети, но увлеченный классическимъ воспитатемъ, которое 
основывалось на странномъ и безотчетномъ удивленш къ греческой 
и латинской литературе, скованный слЪпымъ обожашемъ француз- 
ской словесности и французскихъ теорШ, онъ не умелъ уяснить себе 
того, что предощущалъ какимъ-то темнымъ чувствомъ. Вотъ почему 
вместе съ элепею сУмирающШ Тассъ> — этимъ произведен! емъ, ко- 
торое отличается глубокимъ чувствомъ, не поглощеннымъ формою, 
энергическимъ талантомъ, и которому въ параллель можно поставить 
только «Андрея Шенье» Пушкина, онъ написалъ потомъ вялое, проза- 
ическое послаше къ Тассу; вотъ почему онъ творецъ «Элепи на 
развалинахъ замка въ Швещи», «Тень друга», «Последняя весна», 
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«Омиръ ж Гезюдъ», «Къ другу», «Къ Карамзину», «И. И. Н. А.», 
«Къ Н.», «Переходъ черезъ Рейнъ»— подражалъ пошлому Парни, 
оставилъ намъ скучную сказку «Странствователь и Домоседъ», отры- 
вочный переводъ изъ Тасса, ужасаюпрй Херасковскими ямбами, в 
множество стихотворешй решительно плохихъ, ж, яаконецъ, множе- 
ство балласта, состоящаго изъ эпнтраимъ, мадригаловъ в тому по- 
добнаго; вотъ почему, признаваясь, что «древше герои пядь перожъ 
Фонтенеля нередко преображаются въ придворныхъ Лудовмкова вре- 
мени и напоиинаютъ намъ учтивыхъ пастуховъ того же автора, ко* 
торымъ недостаетъ парика, манжетъ и красныхъ каблуковъ, чтобы 
шаркать въ королевской передней», онъ не виделъ того же самаго 
въ сочинешяхъ Расина, Вольтера и восхищался Рюриками, Аскольдамм 
Олегами Муравьева, въ которомъ благороднаго сановника, доброди 
тельнаго мужа, умнаго и образованная человека смешнвалъ съ но 
этомъ и художникомъ 1 ). Кроме поименованныхъ мною стихотворешй 
некоторый замечательны по прелести стиха ж формы, какъ, наприм. 
«Воспоминание», «Выздоровленье», «Мои Пенаты», «Таврида», «Источ 
никъ», «Пленный», «Отрывокъ изъ элепи», «Мечта», «Къ О — ну» 
«Разлука», «Вакханка» и даже самый подражашя Парни. Все осталь 
ное посредственно. Вообще отличительный характеръ стихотворешй 
Батюшкова составляете какая-то безпечность, легкость, свобода 
стремлеше не въ благороднымъ, но къ облагороженнымъ наслажде 
шямъ жизни; въ семъ случае они гармонируютъ съ первыми произве 
дешями Пушкина, исключая, разумеется, те, кои у сего последнего 
проникнуты глубокимъ чувствомъ. Проза его любопытна, какъ вы 
ражеше мнешй и поняпй одного изъ умнейшихъ и образован- 
нейшихъ людей своего времени. Во всемъ прочемъ, кроме разве 
хорошаго языка и слога, она не заслуживаешь никакого внимания 
Внрочемъ, лучнпя прозаичесшя статьи суть: «Нечто о морали, осно 
ванной на философш и религш», «О поэзш и поэтЪ», «Прогулка въ 
Академш», а самыя худпия: «О легкой поэзш» , «О сочинешяхъ Му- 
равьева» и въ особенности повесть «Предслава и Добрыня». 



*) Муравьевъ, какъ писатель, замФчателенъ по своему нравственному на- 
правленно, въ которомъ просвечивалась его прекрасная душа, и по хорошему 
языку и слогу, который, какъ-то можно заметить даже изъ отрывковъ, при- 
веденныхъ Батюшковымъ, едва ли уступаетъ Карамзин скому. 
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Направлен1е ноэв1и Батюшкова. 

Нанравлете поэвш Батюшкова совесть противоположно напра- 
вленно поэзш Жуковснаго. Еели неопределенность и туманность со- 
ставляютъ отличительный характеръ романтизма въ дух* средняхъ 
в&ковъ: — то Батюшковъ столько же класенкъ, сколько Жуковшй 
романтикъ: ибо определенность и ясность— первыя и главный свой- 
ства его поэдш. И еслибъ поэз1я его, при этихъ свойства хъ, обла- 
дала хотя бы столь же богатымъ содержащему какъ доэз1Я Жуков* 
скаго, — Батюшков ъ, какъ поэтъ, былъ бы гораздо выше Жуковскаго. 
Нельзя сказать, чтобъ яоэз1я его была лишена всякаго содержание 
не говоря уже о томъ, что она ннеетъ свой совершенно самобытный 
характеръ; но Батюшковъ какъ-будто не соанавалъ своего призвашя 
и не старался быть ему вернымъ, тогда какъ ЖуковскШ, руководи- 
мый непосредственнымъ влечешемъ своего духа, былъ веренъ своему 
романтизму и вполне исчерпалъ его въ своихъ произведешяхъ. Свет- 
лый и определенный м1ръ изящной, эстетической древности — вотъ 
что было призващемъ Батюшкова. Въ немъ первомъ изъ русскихъ 
поэтовъ художественный элемента явился преобладающимъ элемен- 
томъ. Бъ стихахъ его много пластики, много скульптурности, если 
можно такъ выразиться. Стихъ его часто не только слышимъ уху, 
но видимъ главу: хочется ощупать извивы и складки его мраморной 
драпировки. ЖуковскШ только черезъ Шиллера познакомился съ древ- 
нею Элладою. Шиллеръ (какъ мы заметили въ предшествовавшей 
статье), смотрелъ на Грещю преимущественно съ романтической сто- 
роны ея,— и русская поэзхя не знала еще Грецш съ ея чисто худо- 
жественной стороны, не знала Грецш, какъ всемирной мастерской, 
черезъ которую должна пройти всякая поэзхя въ м1ре, чтобъ на- 
учиться быть изящною поэз1ею. Въ анакреонтическихъ етихотворе- 
шяхъ Державина проблескиваютъ черты художественнаго резца древ- 
ности, но только преблескиваютъ, сейчасъ же теряясь въ грубой и 
неуклюжей обработке целаго, и эти проблески античности темъ больше 
делаютъ чести Державину, что онъ, по своему образованно и по вре- 
мени, въ которое жилъ, не могъ иметь никакого понят1я о харак- 
тере древняго искусства, и если приближался къ нему въ пробле- 
скахъ, то не иначе, какъ благодаря только своей поэтической на- 
туре. Это показываете, между прочимъ, чемъ бы могъ быть этотъ 
поэтъ и что бы могъ онъ сделать, еслибъ явился на Руси въ другое, 
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более бдагопр1ятное для поэзш время. Но Батюшковъ сблизился съ 
духомъ изящнаго искусства греческаго сколько по своей натур*, 
столько и по большему или меньшему знакомству съ нимъ черезъ 
образов аше. Онъ былъ первый изъ русскихъ поэтовъ, побывавши 
въ этой м1ровой студш м1роваго искусства: его перваго поразили эти 
изящный головы, эти соразмерные торсы— произведения волшебнаго 
резца, исполненнаго благородной простоты и спокойной пластической 
красоты. Батюшкову кажется, зналъ латинодй языкъ, и, кажется, 
не зналъ греческаго; неизвестно, съ какого языка перевелъ онъ две- 
надцать пьесъ изъ греческой антолопи: этого не объяснено въ ко- 
ротенькомъ предисловии къ издашю его сочиненШ, сделанномъ Смир- 
динымъ; но приложенные къ стать* «О Греческой антолопи > фран- 
цузские переводы этихъ же самыхъ пьесъ шнволяютъ думать, что 
Батюшковъ перевелъ ихъ съ французскаго. Это последнее обстоятель- 
ство разительно показываетъ, до какой степени натура и духъ этого 
поэта были родственны эллинской музе. Для т*хъ, кто понинаетъ 
з начете искусства, какъ искусства, и кто понимаетъ, что искусство, 
не будучи прежде всего искусствомъ, не можетъ иметь никакого дМ- 
ств1я на людой, каково бы ни было его содержате,— для гЬхъ должно 
быть понятно, почему мы приписываемъ такую высокую цену пере- 
водамъ Батюшкова двенадцати маленькихъ пьесокъ изъ греческой 
антолопи. 

Антологичесйя стихотворешя Батюшкова уступать антологиче- 
скимъ пьесамъ Пушкина только разве въ чистоте языка, чуждаго 
произвольныхъ усечешй и всякой неровности и шероховатости, столь 
извините льныхъ и неизбежныхъ въ то время, когда явился Батюш- 
ковъ. Совершенство антологическаго стиха Пушкина— совершенство, 
которымъ онъ много обязанъ Батюшкову — отразилось вообще на 
стихе его. 

Батюшкову по натуре его было очень сродно созерцаше благъ 
жизни въ греческомъ духе. 

Судя по родственности натуры Батюшкова съ древнею музою и 
по его превосходному поэтическому таланту, можно было бы поду- 
мать, что онъ обогатилъ нашу литературу множествомъ художествен- 
ныхъ произведений, написанныхъ въ древнемъ духе, и множествомъ 
мастерскихъ переводовъ съ греческаго и латинскаго: — ничуть не бы- 
вало! Броме двенадцати пьесъ изъ греческой антолопи, Батюшковъ 
ничего не перевелъ изъ гречесвихъ поэтовъ, а съ латинскаго пере- 
велъ только три элепи изъ Тибулла — и то вольнымъ переводомъ. 
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Переводъ Батюшкова местами слабъ, вялъ, растянутъ и прозаиченъ, 
такъ что тяжело прочесть ц*лую элепю вдрутъ; но м*стами этотъ 
же переводъ такъ хорошъ, что заставляете сожалеть, зач*Ьмъ Ба- 
тюшковъ не пе реве л ъ всего Тибулла, этого латинскаго романтика. 

Ером* двенадцати пьесъ изъ греческой анатологш и трехъ элепй 
изъ Тибулла, памятяикомъ сочувств1я и уваженья Батюшкова къ древ- 
ней поэзш остается только переведенная имъ изъ Мильвуа поэма 
сГезюдъ и Омиръ, соперники». Не им*я подъ руками французскаго 
подлинника, мы не можемъ сравнить съ нимъ русскаго перевода; но 
не много нужно проницательности, чтобъ понять, что подъ перомъ 
Батюшкова эта поэма явилась болЪе греческою, ч*мъ въ оригинал*. 
Вообще, эта поэма не безъ достоинствъ, хотя въ то же время и не 
отличается сляшкомъ большими достоинствами, какъ бы этого можно 
было ожидать отъ ея сюжета. 

Чтб м4шало Батюшкову обогатить русскую литературу превосход- 
ными произведешями въ дух* древней поэзш и превосходными пере- 
водами, мы скажеиъ объ этомъ ниже. 

Страстная, артистическая натура Батюшкова стремилась родственно 
не къ одной Эллад*: ей, какъ южному растешю, еще привольнее 
было подъ благодатнымъ небомъ роскошной Авзонш. Отечество Пе- 
трарки и Тасса было отечествомъ музы русскаго поэта. Петрарка, 
Аршстъ и Тассо, особливо посл*дтй, были любимейшими поэтами 
Батюшкова. Смерти Тассо посвятилъ онъ прекрасную элепю, кото- 
рую можно принять за апоееозу жизни и смерти п*вца Иерусалима»; 
стихотвореше «Къ Тассу»— родъ послашя, довольно большего, хотя 
и довольно елабаго, также свидетельствуете о любви и благогов*иш 
нашего поэта къ п*вцу Годфреда; сверхъ того Батюшковъ перевелъ, 
впрочемъ, довольно неудачно, небольшой отрывокъ изъ «Освобож- 
деннаго 1ерусалима». Изъ Петрарки онъ перевелъ только одно сти- 
хотвореше— «На смерть Лауры», да написалъ подражаше его IX кан- 
цон* — «Вечеръ». Вс*мъ тремъ поэтамъ Италш онъ посвятилъ по 
одной прозаической стать*, гд* излилъ свой восторгъ въ нимъ, какъ 
критикъ. Особенно замечательно, что онъ какъ-будто гордится, словно 
заслугою, открьтемъ, которое удалось ему сделать при многократ- 
номъ чтеши Тассо: онъ нашелъ мнопя м*ста и ц*лые стихи Петрарки 
въ «Освобожденномъ 1ерусалим*>, чтб, по его мн*нш, доказываеть 
любовь и уважеше Тассо къ Петрарк*. И при всемъ^томъ, Батюш- 
ковъ такъ же слишкомъ мало оправдалъ на д*л* свою любовь къ 
итальянской поэзш, какъ и къ древней. Почему это— увидимъ ниже. 
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Страстность составляете душу ноэзш Батюшкова, а страстное 
упоеше любви — ея паеосъ. Онъ переводилъ Парни и подражалъ ему; 
но въ тоиъ и другомъ случае оставался самнмъ собой. 

Бросая обпцй взглядъ на поэтическую деятельность Батюшкова, 
мы видимъ, что его талантъ былъ гораздо выше того, чтб сделано 
имъ, и что во всЬхъ его произведешяхъ есть какая-то недокончен- 
ность, неровность, незрелость. Съ превосходнейшими стихами меша- 
ются у него иногда стихи старинной фактуры, лучпия пьесы не всегда 
чужды прозаическихъ и растя нутыхъ месть. Въ его ноэтическожъ прж~ 
зваши Грещя борется съ Итал1ею, югъ съ североиъ, ясная радость 
съ унылою думою, легкомысленная жакда наслаждешя вдругъ сме- 
няется мрачнымъ, тяжелымъ соинешемъ, и тирская багряница эни- 
курейца робко прячется нодъ власяницу суроваго аскетика. Отсюда 
происходить, что поэз1я Батюшкова лишена общего характера, л 
если можно указать на ея паеосъ, то нельзя не согласиться, что 
этотъ паеосъ лишенъ всякой уверенности въ самомъ себе, и часто 
походить на контробанду съ опаеешемъ и боязшю, провозимую че- 
резъ таможню шэти8ма и морали. Батюшковъ былъ учитедемъ Пуш- 
кина въ поэзш, онъ имелъ на него такое сильное вл1яше, онъ пе~ 
редалъ ему почти готовый стихъ,— а между тень, чтб представляюсь 
намъ творешя самого этого Батюшкова? Кто теперь чжтаеть ихъ, кто 
восхищается ими? Въ нмхъ все принадлежитъ своему времени, м 
почти ничего нетъ для нашего. Артиста, художнипъ но призваны^ 
по натуре и по таланту, Батюшковъ пеудввлетворителенъ для насъ 
и съ эстетической точки зрешя. Откуда же эти противореч1я? Где 
причина ихъ?— Не трудно дать ответь на этотъ вопросъ. 

Творешя Жуковсваго— это целый нерюдъ нашей литературы, мгЬ- 
лый перюдъ нравственяаго резвится нашего общества. Дхъ можм 
находить односторонними, но въ этой-то односторонности и заклю- 
чается необходимость, оправдаше и достоинство ихъ. Съ произведе- 
Н1ЯМН музы Жуковскаго связано нравственное развита каждаго жзъ 
насъ въ известную эпоху нашей жизни, и потому мы любимъ эта 
произведешя, даже и будучи отделены отъ нихъ неивмерямымъ про- 
странствомъ новыхъ потребностей и стремлешй: тавъ возмужалый 
человекъ любить волнешя я надежды своей юности, надъ ноггорымж 
самъ же уже смеется. Жуковсмй весь отдался своему наиравленш, 
своему призвашю. Онъ— романтикъ во воемъ, чтб есть лучшаго въ 
его поэзш, и не романтикъ только въ неудачяыхъ своихъ опытахь, 
число которыхъ, впрочемъ, уступаетъ числу лучшихъ, т. е. роиан- 
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тическихъ его произведешй. Батюшковъ написалъ по нескольку пьесъ 
на яесколько мотивовъ— и вотъ все. Направлеше и духъ поэз1м 
его гораздо определеннее и действительнее направления духа поэзш 
Жуковскаго: а между тЬмъ, кто изъ русскихъ не знаегь Жуков- 
скате, и ннопе ля изъ нихъ знать Батюшкова не ио одному 
только имени? 

Главная причина всехъ этихъ противоречий заключается, разу- 
меется, въ самомъ таланте Батюшкова. Это былъ талантъ замеча- 
тельный, но более ярый, чемъ глубокШ, более гибмй, чемъ само- 
стоятельный, более гращозный, чемъ энергичеекШ. Батюшкову не- 
многаго не доставало, чтобъ онъ могъ переступить за черту, разде- 
ляющую большой талантъ отъ гешальности. И вотъ почему онъ 
всегда находился подъ влюйемъ своего времени. А его время было 
странное время, — время, въ которое новое являлось, не сменяя ста- 
раго, и старое ж новое дружно жили другъ подле друга, не мешая 
одно другому. Старое не сердилось на новое потому, что новое низко 
кланялось старому и на веру, по преданно, благоговело передъ его 
богами. 

Для Батюшкова все писатели, которыми привыкъ онъ восхищаться 
съ детства, равно велики и без смертны. Державинъ у него — «нашъ 
Пмндаръ, нашъ Горащй», какъ будто бы для него мало чести быть 
только нашииъ Пиндаромъ, или только нашимъ Горащемъ. Бели Ба- 
тюшковъ тутъ же не назвалъ Державина еще и нашимъ Анакрео- 
номъ,— это, вероятно, потому, что Анакреонъ, какъ длинное имя, 
не пришлось въ меру стиха. Батюшковъ съ Горащемъ былъ знакомъ 
не по слуху, и не виделъ, что между Горащемъ— поэтомъ умирав- 
шаг о, раавратнаго языческаго общества, и между Державинымъ,— 
поэтомъ, для котораго еще не было никакого общества, нетъ реши- 
тельно ничего общаго! Если Батюшковъ и не зналъ по-гречески,— 
онъ могъ иметь понят о Пиндаре по латинскимъ и немецкимъ пе- 
реводамъ; но это, видно, не помогло ему понять, что еще менее 
какого бы то ни было сходства между Державинымъ и Пиндаромъ, 
котораго вдохновенная, возвышенная поэв1я была голосомъ целаго 
народа— и какого еще народа!... 

Какъ на самую резкую, на самую характеристическую черту эсте- 
тмческаго и критическаго образовашя Батюшкова, укажемъ на статью 
его «Аршстъ и Тассъ». Это нечто въ роде критическихъ статей на- 
шихъ старшшыхъ аристарховъ о сРосшде» Хераскова. Какъ хорошо 
это место! какой чудесный этотъ стихъ! какое живое описаше пред- 
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ставляетъ собою эта глава— -вотъ харавтеръ критики Батюшкова. Объ 
ндеяхъ, о Ц'Ьломъ, о веке, въ котороиъ написана поэма, о ея недо- 
статка хъ— ни Белова, какъ будто бы ничего этого въ ней и не бы- 
вало! больше всего восхищается Батюшковъ описашемъ одной битвы, 
которое, судя по его же прозаическому переводу, довольно надуто. 

Таковы были литературный и эстетичесмя поняия и убеждешя 
Батюшкова. Они достаточно объясняютъ, почему такъ нерешительно 
было направлеше его поэзш и почему написанное имъ такъ далеко 
ниже его чудеснаго таланта. Превосходный талантъ этотъ былъ за- 
ду шенъ временемъ. При этомъ не должно забывать, что Батюшковъ 
слишкомъ рано умеръ для литературы и поэзш. Кажется его лите- 
ратурная деятельность совершенно прекратилась съ 1819-мъ годомъ, 
когда онъ былъ въ самой цветущей поре умственныхъ силъ — ему 
тогда было только 32 года отъ роду (онъ родился въ 1787 году). 
Иы не знаемъ даже, прочелъ ли Батюшковъ хотя одно стихотворе- 
нье Пушкина. «Русланъ и Людмила» появилась въ 1820 году. Такъ 
Пушкинъ, въ свою очередь, не прочелъ ни одного стихотворения Лер- 
монтова. И, можетъ быть, для Батюшкова настала бы новая пора 
лучшей и высшей деятельности, еслибъ враждебная русскимъ музамъ 
судьба не отняла его такъ рано отъ ихъ служешя. Появленье Пуш- 
кина имело сильное вльяше на Жуковскаго: можетъ быть, еще силь- 
нейшее вльянье имело бы оно на Батюшкова. Выходъ въ светъ «Ру- 
слана и Людмилы» и возбужденные этою поэмою толки и споры о 
классицизме и романтизме были эпохою обяовлешя русской литера- 
туры, ея окончательнаго освобожденья ивъ по дъ вл1янья Карамзина... 
Несмотря на всю свою поверхность, эта эпоха развязала крылья 
гешю русской литературы и поэзьи. И, вероятно, талантъ Ба- 
тюшкова въ эту эпоху явился бы во всей своей силе, во всемъ 
своемъ блеске. 

Но не такъ угодно было судьбе. И потому намъ лучше говорить 
о томъ, чтб было, нежели о томъ, что бы могло быть. Написанное 
Батюшковым^ какъ мы уже сказали,— далеко ниже обнаруженнаго 
имъ таланта, далеко не выполняетъ возбужденныхъ имъ же самимъ 
ожидашй и требований. Неопределенность, нерешительность, неокон- 
ченность и невыдержанность борются въ его поэзш съ определенностью, 
решительностью и выдержанностью. Прочтите его превосходную эле- 
пю «На развалинахъ ЗАмка въ Швеции: какъ все въ ней выдержано, 
полно, окончено! Какой роскошный и, вместе съ темь, упрупй, 
крепкий стихъ! 
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Тамъ воинъ никогда, Одена храбрый внукъ, 

Въ бояхъ приморскихъ пос*д*лый, 
Готовихъ сына въ брань и стр-Ьлъ пернатыхъ пукъ, 

Броню зав*тну, мечъ тяжелый 
Онъ юнош* вручилъ израненной рукой, 
И громко восклицалъ, подъявъ дрожащи длани: 
Теб* онъ обреченъ, о богъ, властитель брани, 

Всегда и всюду твой! 

«А ты, мой сынъ, клянись мечомъ своихъ отцовъ, 

И Гелы клятвою кровавой, 
На западныхъ струяхъ быть ужасомъ враговъ, 

Иль пасть, какъ предки пали, съ славой!» 
И пылк1Й юноша мечъ прад*довъ лобзалъ 
И къ персямъ прижималъ родительскш длани, 
И въ радости, какъ конь, при звук* новой брани, 

Кипълъ и трепеталъ. 

Война, война врагамъ отеческой земли! 

Суда на утро возшумъли, 
Запенились моря, и быстры корабли 

На крыльяхъ бури полетвли. 
Въ долинахъ Нейстрш раздался браней громъ, 
Туманный Альбгонъ изъ края въ край пылаетъ, 
И Гела день и ночь въ Валгаллу провождаетъ 
Погибшихъ бл*дный сонмъ. 



Ахъ, юноша! спЬши къ отеческимъ брегамъ, 

Назадъ лети съ добычей бранной! 
Ужъ в*етъ кроткШ в*тръ во сл*дъ твоимъ судаиъ, 

Герой, победою избранный! 
Ужъ скальды пиршества готовить на холмахъ. 
Зри: дубы въ пламени, въ сосудахъ медъ сверкаетъ, 
И в*стянкъ радости отцамъ провозглашаетъ 

Поб*ды на моряхъ. 



Зд*сь, въ мирной пристани, съ денницей золотой 

Тебя нев*ста ожидаетъ, 
Къ теб*, о юноша, слезами и мольбой 

Боговъ на милость преклоняетъ. 
Но вотъ въ туман* тамъ, какъ стая лебедей, 
Б*л*ютъ корабли, несомые волнами... 
О, в*й, попутный в*тръ, в*й тихими уетами 

Въ в*трнла кораблей! 

В. ПожровскИ. Сборв. стат. Бвлввсваго. 
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Суда у береговъ; на нихъ уже герой 

Съ добычей ненъ инонлеиенвыхъ; 
Къ нему спъшитъ отецъ съ невъстою младой 

И лики снальдовъ вдохновеяныхъ. 
Красавица стоить безмолвствуя, въ слезахъ, 
Едва на жениха взглянуть украдкой см*етъ, 
Потупя ясный вворъ, храсвЮТь и блъднъстъ, 

Какъ мъсяцъ въ небесахъ... 

Не такова другая элепя Батюшкова — «Т*нь Друга» ; начало ея 
превосходно: 

Я берегь аокидалъ туманный Альб1она. 
Казалось, онъ въ волнахъ свинцовыхъ утоналъ, 

За жораблекъ вилаея галыдона, 
И тих1й гласъ ея пловцовъ увеселялъ. 

Вечершй вътръ, валовъ плесванье, 
Однообразный шумъ и трепетъ парусовъ 

И кормчаго на палуб* вгыванье 
Ко стражъ, дремлющей подъ говоромъ валЪвъ— 

Все сладкую задумчивость витало. 
Какъ очарованный, у мачты я стоядъ 

И сквозь туманъ и ночи покрывало 
СвЪтила съвера любезяаго искалъ. 

Повторинъ уже сказанное наши разъ: поел* такнхъ стиховъ 
нашей поэзш надобно было или остановиться на одномъ итЬст-Ь, или, 
развиваясь далЪе, выражаться въ Пушкинскихъ стихахъ; такъ есте- 
ственъ переходъ отъ стиха Батюшкова къ стиху Пушкина. Но окон- 
чите элепи сТ*нь друга» не соответствуете началу: отъ стиха — 

И вдругъ... то былъ ли сонь? предсталъ товарищ ъ мнъ, 

начинается громкая декламащя, гд* невам^тно ни одного истиннаго 
свЪжаго чувства, и ничто не потрясаетъ сердца внезапно охлажден- 
наго и постепенно утомляемаго читателя, особенно, если онъ читаетъ 
эту элепю вслухъ. 

Этимъ же недостаткомъ невыдержанности отличается и знамени- 
тая его элепя <Умирающ1й Тассъ». Начало ея, отъ стиха: с Какое 
торжество готовить древшй Рииъ?» до стиха: сТеб*Ь сей даръ... нЪ- 
вецъ Ерусалима!», превосходно; сл*дующ1в затЪмъ двенадцать сти- 
ховъ тоже прекрасны; но отъ стиха: «Друзья, о! дайте мнЪ взгля- 
нуть на пышный Рииъ» начинается реторика и декламащя, хотя и*- 
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стами и съ проблесками глубокаго чувства и истинной поэзш. Чу- 
десны эти стихи: 

И ты, о в-ёчный Тибръ, поитель всвхъ племенъ, 

ЗасЪянный костьми гражданъ вселенной, 
Васъ, васъ привътствуетъ изъ сихъ унылыхъ ствнъ 

Безвременной кончин* обреченный! 
Свершилось! Я стою надъ бездной роковой 

И не вступлю при плесвахъ въ Капитол1Й, 
И лавры славные надъ дряхлой головой 

Не усладятъ пивца свирепой доли! 

Но чтб такое, если не пустое разглагольств1в, не надутая реторика 
и не трескучая декламащя— вотъ эти стихи?— 

Увы, съ тъхъ поръ добыча злой судьбины, 
Всв горести уэналъ, всю бедность бьгпя! 

Фортуною изрытия пучины 
Разверзлись подо мной, и громъ не умолкалъ! 
Изъ веси въ весь, изъ стронь въ страду гонимый 
Я тщетно на землЪ пристанища искалъ! 
Повсюду персть ея неотразимый, 
Повсюду— молши, карающи п*вца! 

Такая же риторическая шумиха и отъ стиха: «Друзья, но чтб 
мою стЬсняетъ страшно грудь?» до стиха: «Рукою иузъ и славы 
с оплетенный*. Сл*дуюпце зат*мъ шестнадцать стиховъ очень не- 
дурны, а отъ стиха: «Смотрите! онъ сказалъ рыдающимъ друзьямъ» 
до стиха: «Средь ангеловъ Елеонора встр*титъ> опять звучная и 
пустая декламащя. Заключеше превосходно, подобно началу: 

И съ именемъ любви божественной погасъ. 

Друзья надъ нимъ въ безсмолвш рыдали. 
День тихо догоралъ... и колокола гласъ 

Развееъ кругомъ по стогнамъ вФсть печали. 
сПогибъ Торввато нашъ!1, воскликну лъ съ плачемъ Римъ, 

сПогибъ пввецъ, достойный лучшей доли!»... 
На утро Факеловъ узрели мрачный дымъ, 

И трауромъ покрылся Капитолй. 

Поел* Жуковскаго Батюшковъ первый заговорилъ о разочарова- 
на, о несбывшихся надеждахъ, о печальномъ опыт*, о потухающенъ 

пламенник* своего таланта... 

6* 
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Я чувствую, мой даръ въ поэаш потасъ, 
И муза пламенямкъ небесный потушила; 

Печальна опытность открыла 

Пустыню новую для главъ. 
Туда влечетъ меня оснротвлый гешй, 
Въ поля безплодныя, въ непроходимы съни, 

Гдъ счастья нътъ слъдовъ, 
Пи тайныхъ радостей, неизъяснимыхъ сновъ, 
Дюбимцамъ Фебовымъ отъ юности изв'Ьстныхъ, 
Ни дружбы, ни любви, ни пвсней мугъ прелестныхъ, 
Который всегда душевну скорбь мою, 
Какъ лотосъ, силою волшебной врачевали. 

Н*тъ, н'Втъ! себя не узнаю 

Подъ новымъ бременемъ печали. 

Что Жуковсмй сделалъ для содержашя русской поэзш, то Ба- 
тюшковъ сделалъ для ея формы: первый вдохнулъ въ нее душу 
живу, второй даль ей красоту идеальной формы. ЖуковскШ сделалъ 
несравненно больше для своей сферы, ч*мъ Батюшковъ для своей,— 
это правда; но не должно забывать, что ЖуковскШ, раньше Батюш- 
кова начавъ действовать, и теперь еще не сошелъ съ поприща по- 
этической деятельности, а Батюшковъ умолкъ навсегда съ 1819 г., 
тридцати- двухъ л*тъ отъ роду... Если немнопя прекрасныя стихо- 
творешя его уже не читаются и не перечитываются теперь, то имени 
учителя Пушкина въ поэзш достаточно для его славьц а если въ 
двухъ томахъ его сочиненШ еще нЪтъ его безсмерпя, — оно тЬмъ не 
менее С1яетъ въ исторш русской поэзш... 

Замечательнейшими стихотворешями Батюшкова считаемъ мы 
следуюпця: «Умираюпцй Тассъ», «На развалинахъ заика въШвещи», 
три «Элепи изъ Тибулла», «Воспоминанья» (отрывокъ), «Выздоро- 
влеше», «Мой гешй», с Тень друга», «Веселый часъ», «Пробуждеше», 
«Таврида», «Последняя весна», «Въ Г— чу», «Источникъ», «Есть 
наслаждеше и въ дикости лесовъ», «О, пока безценна младость», 
«Гезшдъ иОмиръ — соперники», «Къ другу», «Мечта», «Беседа музъ», 
«Карамзину», «Мои Пенаты», «Ответъ Г— чу», «Къ П— ну», «По- 
слаще И. М. М. А.», «Къ N. К.», «Песнь Гаральда Смелаго», 
«Вакханка», «Ложный страхъ», «Радость» (подражаше Касти), «КъН.», 
«Подражаше Аршсту», «Изъ Антолопи» двенадцать пьесъ изъ гре- 
ческой антолопи. Мы означили здесь все пьесы, по чему-либо и сколько- 
нибудь замечательный и характеризуйся поэзш Батюшкова, но не 
упомянули о двухъ, которыя въ свое время производили, какъ го- 
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ворится, фуроръ, — это: «Пл*нный» (Въ н*стахъ, гд* Рона проте- 
каетъ) и «Разлука» (Гусаръ, на саблю опираясь). Об* он* теперь 
какъ-то странно опошлились, особенно последняя— безъ улыбки нельзя 
читать ихъ. И между т*мъ, об* он* написаны хорошими стихами, 
хакъ бы для того, чтобы служить доказательством!», что не можетъ 
быть прекрасна форма, которой содержание пбшло, не могутъ долго 
нравиться стихи, которыхъ чувства ложны и приторны. 

Бакъ прозанкъ, Батюшковъ занимаетъ въ русской литератур* 
одно н*сто съ Жуковскимъ. Это превосходн*йш1й стилистъ. Лучппя 
его прозаическ1я статьи, по нашему мн*нда, сл*дуюпця: «О харак- 
тер* Ломоносова», «Вечеръ у Кантемира», «Н*что о поэт* и по- 
эзш», «Прогулка въ АвадемшХудожествъ», <Путешеств1евъ замокъ 
Сирей». Также очень интересны вс* его статьи, названный, во вто- 
ромъ издаши, общамъ именемъ «Писемъ» и «Отрывковъ»: он* зна- 
комятъ съ личностью Батюшкова, какъ человека. Въ статьяхъ своихъ: 
«Прогулка въ Авадемю Художествъ» и «Дв* Аллегорш» Батюшковъ 
является страстнымъ любителемъ искусства, челов*комъ, одареннымъ 
истинно артистическою душою. 



ЖуковскШ ж Державннъ. 

ЖуковскШ внесъ въ русскую поэзш именно тотъ самый элемента, 
хотораго недоставало поэзш Державина: мечтательная грусть, унылая 
иелодш, задушевность и сердечность, фантастическая настроенность 
духа, безвыходно погруженнаго въ самомъ себ*,— вотъ преобладаю- 
щи характеръ поэзш Жуковскаго, составляющей и ея непоб*дпмую 
прелесть и ея недостатокъ, какъ всякой неполноты и всякой одно- 
сторонности. ЖуковскШ ддаметрально противоположенъ Державину, — 
и хотя содержаше и тонъ поэзш Жуковскаго суть экзотичешя ра- 
стешя въ отношеши къ русской поэзш, переселенцы съ чуждой 
почвы, изъ-подъ чуждаго неба, орако, вопреки толвамъ и крикамъ 
поборниковъ народности въ поэзш, ЖуковскШ поэтъ не одной своей 
эпохи: его стихотворения всегда будутъ находить отзывъ въ юныхъ 
покол*шяхъ, приготовляющихся къ жизни и еще только мечтающихъ 
о жизни, но не знающихъ ея. Не можемъ сказать, способствовало ли 
какое-нибудь вн*шнее обстоятельство въ обращешю юнаго Жуков- 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 86 — 

скаго, еще ученика въ Благородномъ аансдон* при Московскомъ уни- 
верситет*, къ немецкой и алтайской поэзш; но во вснкомъ случае 
духъ времени быль главною причиной этого обращения. Псевдо- 
классическая П0Э81Я Фраиши XVII и XVIII в*ковъ уже не могла 
безусловно нравиться юному покол*шю XIX в*ка, и оно должно было 
искать другихъ источниковъ эстетическаго наслаждешя. Немецкая ли- 
тература тогда уже делалась известною самой Франщи; въ Россш 
она могла пленять только немногихъ юношей, знакомыхъ съ ея язы- 
вомъ. Не знаемъ, къ сожал*шю, когда написана Державинымъ его 
переделка одной Шиллеровой пьесы (вероятно, еъ французскаго пе- 
ревода, иди подражашя), названная имъ «Арфою», не знаемъ также и 
времени переделки известной пьесы Гёте Дмитр1евымъ (тоже, должно 
быть, съ французскаго перевода, или подражашя), названной имъ «Раз- 
иышлешеиъ по случаю грома >: знакъ, что темные слухи о Шиллер* и 
Гёте доходили еще и до патр1арховъ нашей новзш, и что въ лиц* Жу- 
ковскаго, съ иалол*тства знакоиаго съ к*мецккмъ языкомъ, наша ли- 
тература сд*лала естественный шагъ впередъ, обратившись въ новому 
и бол*е жизненному источнику питашя— къ немецкой поввш. Что же 
касается до англШской литературы, съ нею наша была знакома еще до 
Жуковсваго; самъ Барамзинъ писалъ о ней въ своемъ путешествие 
даже перевелъ монологъ Лира во время бури и отрывовъ изъ Ошана; 
но о Шекспир*, несмотря на то, знали черезъ французовъ, какъ о 
варвар*, и почетными именами англШской литературы считались 
Попъ, Адиссонъ, Драйденъ, Томсонъ, Грей, Юнгь, Мильтонъ, Филь- 
дингь, Ричардсонъ, Стернь. Жу ковши первый перевелъ, своимъ 
кр*пкимъ и звучнымъ стихомъ, несколько (впрочемъ, очень мало) 
англШскихъ балладъ и написалъ въ ихъ дух* свою (сЭолову Арфу>), 
ч*мъ в*рно переда лъ романтически характеръ аншйской поэз1и. Когда 
уже англШская поэз1Я сделалась знакома русской публик* и черезъ 
журнальные толки и прозаичесюе переводы, — ЖуковскМ далъ боль- 
шую прочность и действительность этоиу знакомству своими пере- 
водами изъ Вальтеръ-Скотта, Байрона, Мура, Сутэя и пр. Это ори- 
гинальное (уже по одному тому, что новое) направлеюе, эта обая- 
тельная сила и богатство со держат я, заимствованный Жуковскимъ у 
его н*мецкихъ и ангайскихъ образцовъ, поставили его на высокую 
чреду между русскими поэтами, какъ самобытнаго поэта, а не пере- 
водчика. Прибавьте къ этому неизмеримое пространство, разделяю- 
щее языкъ и стихъ Жуковскаго отъ языка и стиха Державина. При- 
чина этого явлешя заключается не въ одной сил* превосходнаго 
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таланта и*вца Минваны, но и въ исторнческомъ развитии русской 
литературы: между Державннымъ и Жуковскимъ стодтъ Карамзинъ и 
Днитр1ввъ, которымь такъ иного обяааиъ русски явыкъ и русская 
версифиващя. 



ЖуковскШ и Ватюшковь. 

Почти въ одно время явились ЖуковскШ и Батюшкову какъ дв* 
яри1я 8в*зды, на горизонте нашей литературы, и дружно совершали 
по немъ свое, полное тихаго свита, шеств1е, пока горестная судьба 
не остановила одну изъ нихъ на полдорог*, и не вел*ла другой 
продолжать уже одиношй путь по новымъ и чуждымъ для нея про- 
странствамъ, при осл*пительномъ св*т* вновь взошедшаго солнца... 
ЖуковскШ и Батюшковъ — оба поэты и оба прозаики; оба они дви- 
нули впередъ и верснфиващю и прозу русскую. Проза ихъ богаче 
содержашемъ прозы Карамзина, а оттого кажется лучше и по форм* 
своей, которая, въ сущности, не бол*е, какъ усовершенствованная 
стилистика Карамзина, чуждая своеобразная, нащонадьнаго колорита, 
и больше искусственная и щеголеватая, ч*мъ живая и сросшаяся 
съ своимъ содержашемъ, какъ, наприм*ръ, проза Пушкина и другихъ 
даровитыхъ писателей посл*дндго времени. Ученики победили учи- 
теля: нрова Жуковскаго и Батюшкова единодушно была признана 
«образцовой»», и во* силились подражать ей... Въ наше время, уже 
никому не придетъ въ голову потратить столько труда, хлопотъ, 
времени, искусства и прекрасной прозы на повесть въ род* с Марьи- 
ной Рощи», или «Преелавы и Добрым», и если бы кто надисалъ 
ихъ въ наше время, никто бы не стадъ читать... Это оттого» что 
въ наше время не дорожать однимъ языкомъ, а требуютъ «слога», 
разумея подъ втимъ сдовоиъ живую, органическую соотв*тствендость 
формы съ содержакиенъ, и на о бороть, ум*ше выразить мысль т*щъ 
словомъ, т*мъ оборотомъ, каше требуются сущностью самой мысли, 
для которой всякое другое слово и другой оборотъ были бы неопре- 
деленны и неясны. Тогда «стилистика» годилась не для однихъ этю- 
довъ, но считалась некусствомъ, а этюды были не исключительнымъ 
упражнешемъ ученижовъ, но и д*ломъ мастеровъ... Это очень есте- 
ственно: чтобы выучиться писать, надо сперва овладеть формой; 
грамматика всегда предшествуете логик*. Наша литература была до 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 88 — 

Пушкина ученицею, особенно въ проз*: вотъ причина иоключжтель- 
наго владычества стилистики, убитой Пушкинымъ и уступившей свое 
м*сто «слогу». Со стороны П088Ш, заслуги Жувовскаго м Батюшкова 
были несравненно выше и действительнее, ч1шъ со стороны прозы. 
Но зд*сь оба поэта совершенно расходятся и въ направление и въ 
сущности, и въ результатахъ своей поэтической деятельности: Жу- 
ковскаго нельзя назвать «поэтонъ» въ смысл* свободной, творческой 
натуры, которая въ разнообразныхъ и роскошныхъ художественныхъ 
создашяхъ исчерпываетъ самобытную, ей собственно сродную и при- 
надлежащую сферу м1росозерцан1я. Оригинальвыхъ произведен^ Жу- 
ковсваго немного, да и т* ней дуть ни въ какое сравнеше съ его же 
собственными переводами изъ н&мецкихъ и англМскихъ поэтовъ. 
Между его оригинальными произведешями есть неболышя (величина 
въ лиричесвихъ произведешяхъ часто есть признакъ отсутств!е поэзи 
и присутствия реторики, отсутств1я мысли и присутств1Я разсужденШ), 
проникнутый чувствомъ, плЪняиищя мелодаею звуковъ, красивостью 
стихевъ, звучностью и яркостью яэыка, но чуждыя художественной 
формы. Самое чувство ихъ однообразно-уныло и нередко походить 
на чувствительность. Что же касается до его болыпихъ лиричесвихъ 
произведешй, какъ-то: многочисленныхъ послашй, <П*вца во стан* 
русскихъ воиновъ», с Певца на Кремле», < Песни Барда надъ гро- 
боиъ Славянъ-победителей», сОтчета о лун*», с Двенадцати спящихъ 
девъ», сВадима» и пр., ихъ можно считать образцами изящной ре- 
торики и стихотворнаго краснор*ч1я... Въ нихъ чувство пробуждается 
редко — именно, когда поэтъ изъ чуждой ему сферы торжественной 
поэзш входить въ свой элемента и сладкими стихами говорить о 
крас*-девице, тоскующей надъ гробомъ милаго, где для нея и зе- 
лень ярче, и цветы ароматнее, и небо светлее... Оригинальныя 
произведена Жуковскаго представляютъ собою ведикШ факта и въ 
исторш нашей литературы, и въ исторш эстетическаго и нравствен- 
наго развит1я нашего общества; ихъ вл1яше на литературу и публику 
было безмерно велико и безмерно благодетельно. Въ нихъ, еще въ 
первый разъ, руссше стихи явились не только благозвучными и по- 
этическими по отделке, но и съ содержатемъ. Они шли изъ сердца 
и къ сердцу; они говорили не о яркомъ блеск* иллюминащй, не о 
гром* победъ, а (Г таинствахъ сердца, о таииствахъ внутренняго 
м1ра души... Они исполнены были тихой грусти, кроткой меланхолш,— 
а это элементы, безъ которыхъ н*тъ поэзш. Правда, въ стихахъ 
Жуковскаго, то, чтб бы должно оставаться только элементожъ, было, 
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напротивъ, и альфою, и омегою его поэзш, но таково было требо- 
ваше времени, таковъ быль ходъ историческаго развит нашей ли- 
тературы: ЖуковсвШ, въ этомъ случае, думаа служить искусству, 
служилъ обществу, развивая его эстетическое и нравственное чувство 
и приготовляя его къ щинтш истинной ноаш. Державина тогда пре- 
возносили; но стихотворешя его не были настольною книгой у мо- 
лодого человека и не прятались подъ изголовье красавицы. Стихи 
Карамзина и Дмитриева удовлетворяли не вс*хъ, и ими восхищались 
только записные любители литературы, а прочие превозносили ихъ 
бол*е изъ прилния. Отъ торжественныхъ одъ у публики уже зало- 
жило уши, и она сделалась глуха для нихъ. Вс* ждали чего-то но- 
ваго, а между т*мъ, къ воспрЫйю истинной поэзш, въ смысл* 
искусства, еще далеко не были готовы. Тогда явился Жуковсшй съ сво- 
ими унылыми и задушевными стихотворев1ями, который вс* сд*лалн свое 
д*ло, принесли свою пользу. Кто теперь будетъ читать, или, читая, вос- 
хищаться такими пьесами, какъ <Надъ прозрачными водами», или «Мой 
другъ, хранитель ангелъ мой»? А тогда!.. Да, я еще самъ помню, что 
такое были они для меня, поел* стиховъ Державина и его подражателей. . . 
Зд*сь я долженъ сделать оговорку, чтобы вы меня не поняли ложно, 
и не приняли моихъ словъ за унижете Державина въ пользу Жу- 
ковскаго. До Жуковсваго наша поэзш лишена была всакаго содер- 
жания, потому что наша юная, только что зарождавшаяся граждан- 
ственность не могла собственною самод&ятельностш нащональнаго 
духа выработать какое-либо обще-челов*ческое содержаше для поэ- 
зш: элементы нашей поэзш мы должны были взять въ Европ* и 
передать ихъ на свою почву. Этотъ великШ подвигъ соверпюнъ Жу- 
ковскимъ. Въ его натур* есть какая-то родственность съ музамм 
Гермалш и Альбина, — и ему, при таиомъ высоиомъ талант*, легко 
было, въ превосходныхъ переводахъ, усвоить намъ маопя изъ ихъ 
прекрасн*йшихъ п*сенъ. Мы еще въ д*тств*, не им*я определен- 
наго понята о томъ, чтй переводъ, ятб оригинальное произведете, 
заучиваемъ ихъ, какъ сочинешя Жуковскаго. Это сродняетъ наоъ съ 
н*мецкою и англШскою яоез1ею, и мы потомъ входинъ въ ихъ свя- 
тилище уже не какъ профаны, но какъ уже рожденные посвящен- 
ными... Оттого-то въ Рост такъ рано сделались возможными и пе- 
реводы съ атихъ языковъ, и изучешя этихъ литератуцъ въ ихъ 
собственныхъ зв укать; тогда какъ, нацшн*ръ, для французовъ м 
теперь еще закрыто печатью тайны святилище, особенно, германской 
поэзш. Черевъ это же мы пришли въ состояние усвоить себ* гер- 
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манское еозерцаше искусства, германскую критику, германское мыш- 
леше. И все это сдедалъ ЖуковскШ одними своими переводами! Онъ 
ввелъ къ намъ романтизмъ, безъ элементовъ котораго, въ наше время, 
невозможна никакая поэз1я. Пушвинъ, при дервомъ своемъ появле- 
ние быль оглашенъ романтикомъ. Поборники новивны называли его 
такъ въ похвалу, староверы— въ порицаше; но ни те, ми друпе ме 
подозревали въ Жуковскокь представителя истиннаго романтизма. 
Причина очевидна: романтизмъ полагали въ форм*, а не въ содер- 
жании . Правда, романтическое содержаше не можетъ укладываться въ 
определенный по самому объему и соразмерена формы древней ш>- 
эзш; оно требуетъ простора и часто, такъ сказать, нарушаетъ въ 
свою пользу права формы. Но не въ этоиъ сущность романтизма. 
Романтизмъ — это М1ръ внутренняго человека, шръ души и сердца, 
м*ръ ощущенШ и веровашй, М1ръ порывашй къ безконечному, М1ръ 
таинственныхъ ввдешй и созерцашй, мхръ небесныхъ идеаловъ... 
Почва романтизма не истор1я, не жизнь действительная, не природа 
я не внештй шръ, а таинственная лаборатория груди человеческой, 
где незримо начинаются и зреютъ все ощущешя и чувства, где не- 
умолкаемо раздаются вопросы о М1ре и вечности, о смерти и без- 
емертш, о судьбе личнаго человека, о таниствахъ любви, блаженства 
и страдашя... Обаятеленъ этотъ фантаотическШ, запертый въ самемъ 
себе М1ръ; средше века жили въ немъ безвыходно; наше время, 
выступившее изъ него же, не отрешилось отъ него, но расширило 
его новыми элементами и уравновесило ихъ, помирило его и съ 
истор1ею и съ практическою деятедьноста. Горе тому, кто, соблаз- 
ненный обаяшемъ этого внутренняго м1ра душе, вакроетъ глаза на 
внешшй М1ръ и уйдетъ туда, въ глубь себя, чтобъ питаться блажен- 
ствомъ страдашя, лелеять и поддерживать пламя, которое должно по- 
жрать его!.. Люди съ сильными натурами, погружаясь въ эту пучину 
внутренняго созерцашя, могутъ делаться мистичесвими сомнамбулами, 
вдохновенными бевумцами, живыми тенями въ чуждомъ и страпшомъ 
ря нихъ М1ре действительности. Люди недалеие и веглубоме дела- 
ются шэтистами, мистиками и моралистами; они толкуютъ и пони- 
нммаютъ себя и все вне ихъ находящееся задомъ напередъ и вверхъ 
ногами. Но горе и тому, кто, увлеченный одною внешиостш, де- 
лается и самъ внепшвмъ человекомъ: н*тъ ему вернаго убежища 
въ самомъ себе отъ бурь жизни; нетъ въ немъ ни глубокихъ нрав- 
етвенныхъ начадъ, ни вернаго взгляда на действительность: внутри 
его и холодно, и сухо, и жестко; онъ не можетъ любить; онъ граж- 
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> данинъ, онъ воинъ, онъ купецъ, онъ все чтб хотите, но онъ ни- 
когда — не «человекъ», и вы никогда еиу не вверитесь, не будете 
его другомъ, не откроете ему никакого внутренняго человеческаго 
чувства, боясь опрофанировать это чувство... Итакъ, оба эти вира, 
внутренвШ и вн*шнШ — крайности; равно опасно предаваться одной 
изъ нихъ исключительно; но оба эти шра равно нуждаются орнъ 
въ другомъ, и въ возможномъ проникновенш одного другимъ заклю- 
чается действительное совершенство человека. Шръ внешшй встре- 
чаетъ насъ при самомъ рождеши нашемъ и уловляетъ насъ: чтобъ 
избавиться отъ его ложныхъ и нечистыхъ обаяшй*, прежде всего 
нужно развить въ себе романтичеше элементы. Пусть они возобла- 
даютъ надъ нашимъ духомъ, возбудятъ въ насъ восторженность и 
фаиатизмъ: въ сильной натуре, одаренной тактомъ действительности, 
они уравновесятся въ свое время съ другою стороною нашего духа % 
зовущею ихъ въ М1ръ исторш и действительности; чтб же до натуръ 
одностороннихъ, исключительныхъ, или слабыхъ— имъ везде грозить 
равная опасность — и во внутреинемъ и во в&ешнемъ М1ре. Итакъ, 
раввине романтическихъ элементовъ есть первое услов1е нашей че- 
ловечности. И вотъ великая заслуга Жуковскаго? Трепетъ объемлетъ 
душу при мысли о томъ, изъ какого ограниченна™ и пустаго М1ра 
подош въ какой безконечный и полный М1ръ введъ онъ вашу лите- 
ратуру; какимъ содержаыемъ обогатилъ и оплодотворилъ онъ ее по- 
средствомъ своихъ переводовъ!... Трагедш Озерова— и «Орлеанская 
Дева» Шиллера; анакреонтичешя стихотворения Державина, чувстви- 
тельный песни и романсы Карамзина, Дмитр1ева, Баяниста, Неледин- 
скаго-Мелецкаго— и «Меня Миньоны», «Голосъ съ того света» , «Уте- 
шеше въ слеэахъ», «Горная дорога», «Мечты», «Элиз1умъ», «Элегш 
на кончину королевы виртембергской», «Сельское Кладбище», «Три 
путника», «Теонъ и Эсхинъ», «Старый рыцарь» и проч.; торжествен- 
ный оды— и так1я баллады, какъ «Рыцарь Тогенбургъ», «Ививовы 
журавли», «Лесной царь», «Кассандра», «Графъ Габсбургсюй», «Ув- 
никъ», «Эолова арфа», «Ахиллъ», «Торжество победителей», «Жа- 
лобы Цереры», «Кубокъ», «Замокъ Смальгольмъ»!... А тамъ еще 
остаются переводы: «ШильйонскШ узникъ», «Пери и Ангелъ», сель- 
сшя стнхотворешя. «Ундина»—- эта благоуханная, мелодическая м •ан- 
тастичесная повесть сердца, это оригинально-переведенное твореше 
Жуковскаго, лучше всего поясняетъ, почему его не хотятъ называть 
переводчикомъ, а смотрятъ на него, какъ на самостоятельнаго поэта. 
Действительно, Жуковскаго нельзя назвать собственно переводчикомъ: 
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въ выбор* пьесъ для перевода онъ руководствовался не одннмъ бе- 
зотчетнымъ влечешемъ. но какъ будто началомъ; онъ везде искахь 
своего и, находя, переводилъ; все переводы его носятъ на себе ка- 
кой-то общШотпечатокъ, вс* они образуютъ собою какой-то особенный 
впръ ПОЭ31И— П0Э31И Жуковсваго. Саныя оригинальный произведешя — 
какъ будто переводы, а переводы— какъ будто оригинальный произведе- 
шя. Онъ не случайно перевелъ «Орлеанскую Деву», а не *Донъ Карло- 
са», не «Валленштейна»,не « Вильгельма Телдя»: историческая сфера — 
не его сфера*, ему родственнее атотъ шръ чудесъ внутренняго духа, 
ему более по душ* вдохновенная таинственнымъ дубомъ героиня... 
Да, велика, неизмеримо велика заслуга Жуковсваго русской литера- 
тур*, русскому обществу! Это не временная, не относительная за- 
слуга: мнопе, или, лучше сказать, большая часть его переводовъ 
будутъ вечными памятниками его огромнаго таланта, неувядаемыми 
цветами русской литературы. Поколете отъ покол*шя будетъ вос- 
питываться ими на служеше духу жизни... Я не имею ничего лучше 
представить себе его переводовъ: «Торжество победителей» и «Жа- 
лобы Цереры»; еслибъ Жуковсшй перевелъ только ихъ— и тогда бы 
онъ составилъ себе имя въ нашей литературе. Если между его пе- 
реводами есть слабые— причина въ неудачномъ выборе, а не въ не- 
достатке таланта. Таковы: < Королева Урака», <Доляна>, отрывки 
изъ «Кажоэнса» и т. п. Но и его неудачныя пьесы, какъ оригиналь- 
ный, такъ и переводныя, одне уже сделали свое дело, друия еще 
будутъ его делать: ихъ содержаще для неразвитого еще эстетиче- 
скаго вкуса всегда будетъ заменять яедостатокъ формы. Объ образ- 
цовыхъ переводахъ его я уже все сказалъ, что хот*лъ сказать; о 
полномъ же цикле егопоэзш заключаю свое суждеше стихами Пушкина: 

Его стиховъ пленительная сладость 

Пройдетъ ввковъ завистливую даль; 

И, внемля имъ, вздохнетъ о славъ младость; 

Утешится безмолвная печаль, 

И резвая задумается радость. 

Батюшковъ более поэтъ, чемъ ЖуковскЦ; Батюшковъ былъ 
одаренъ отъ природы художественными силами. Въ стихе его есть 
упругость и пластика; о адрмоши нечего и говорить: до Пушкина у 
насъ не было поэта съ стихомъ столь гармоничесвимъ. Батюшковъ 
сочувствовалъ древнему М1ру; въ натуре его были элементы эллин- 
скаго духа. И между темъ, оиъ прошелъ почти невамеченнымъ явде- 
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шемъ, тогда к&къ Жуковсжаго знала наизусть вся Росш: причина — 
недоетатокъ, если не отсутствге содержашя въ поэзм Батюшкова. 
Родиною его музы должна была быть Эллада, а посредникожъ между 
его музою и гешемъ Эллады — Гермашя; и между гЬмъ, талантъ Ба- 
тюшкова развился на безплодной для искусства почв* французской 
литературы XVIII века: онъ не почиталъ для себя унижешенъ пере- 
водить и подражать даже какому-нибудь сладенькому Парни. Итальян- 
ская П0Э81Я тоже не могла быть ему особенно полезною, и скорее 
была вредна. Одно изъ лучшихъ его произведенШ— «Элепя на разва- 
линахъ з&мка въ Швещи»,— внушено ему дикимъ гешемъ мрачнаго 
севера; антологичесш стихотворения — эти драгоценные брильянты 
въ его поэтическомъ венце, подарены ему гешемъ родной ему Эл- 
лады. Бее прочее занимаетъ у него середину между скандинавскою 
элепею и антологическими стихотворешями, и потому — все это какъ-то 
нерешительно, более сверкаетъ превосходными частностями, красо- 
тою пластически-художественной формы, но не цёлымъ, которое, по 
недостатку содержашя, не могла являться въ художественной замкну- 
тости и оконченности. 

Батюшковъ явился въ такое время нашей литературы, когда ни 
у кого не было и предчувств1я о томъ, чтб такое искусство со сто- 
роны формы. Поэтому, онъ заботился больше о гладкости и пра- 
вильности того, чтб называли тогда «слогомъ», и мало заботился о 
виртуозности своего художественная резца, такъ что его пластмче- 
сше стихи были безеознательнымъ ревультатомъ его художнической 
натуры, — и вотъ почему въ его стихотворешяхъ такъ много неточ- 
ныхъ выражешй, прозаичесвихъ стиховъ, а иногда онъ не чуждъ и 
растянутости и реторики. Батюшковъ самъ чувствовалъ недостатокъ 
въ содержали для своей поэзю, и потому переходилъ изъ крайности 
въ крайность: изъ светлаго, поэтическаго эпикуреизма къ какому-то 
строгому и прозаическому мистицизму. Поэз1я его всегда нереши- 
тельна, всегда что- то хочетъ сказать и какъ-будто не находить словъ. 
Впрочекь, чтобъ сделать верную и полную оценку Батюшкову, надо 
много говорить, надо безпрестанно цитовать его стихи. Батюшковъ 
не принадлежать къ числу гешальныхъ творческихъ натуръ; но та- 
лантъ его до того великъ, что, не будь его пооз1я лишена почти всего 
содержашя, родись онъ не передъ Пушкинымъ, а после него, —онъ 
былъ бы однимъ изъ замечательныхъ поэтовъ, котораго имя было бы 
известно не въ одной Россш. 

Душа Батюшкова была по преимуществу артистическая. Онъ со- 
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чувствовалъ древнимъ, превосходно перевелъ несколько антологиче- 
ческихъ пьесъ, любилъ образоватедьныя искусства, съ страстью пи- 
салъ о живописи. Преобладающей паоосъ его поэзм — артистическая 
жажда наслаждешя прекраснымъ, идеальный эпикуреиимъ; но эта 
жажда часто растворяется у него кроткою меданхол1ею, лескою и 
светлою грустью. И потону мечтательность у него заменяется задум- 
чивостью, фантазмъ — радужными ббразами фантазш; читая его, вы 
чувствуете себя на почве действительности и въ сфере действитель- 
ности. Кажется, какъ будто въ гращозныхъ создашяхъ Батюшкова 
русская П0Э31Я хотела явить первый результата своего развиня, 
примнретемъ действительная, но односторонняго направления Дер- 
жавина, съ односторонне-мечтательнымъ направлешемъ Жуковскаго. 
Этотъ результата не быль удовлетворителен^ потому ли, что та- 
лантъ Батюшкова не былъ для этого довольно могучъ, глубокъ и 
многостороненъ, иди потому, что онъ слишкомъ увлекался вл1яшемъ 
французской литературы XVIII века и больше любилъ и зналъ итальян- 
скую, чемъ немецкую и ангайскую словесность, хорошо былъ зна- 
комъ съ латинскою, и кажется, не зналъ греческой поэвм. По той 
или другой причине, или по обеимъ вместе, но въ Батюшкове есть 
что-то неполное, недоконченное; идеи его не глубоки, содержание его 
П0Э31И вообще бедно; самый языкъ обилуетъ усечешями и вольностями, 
а художественность часто борется съ реторикою. Батюшкову действи- 
тельно недоставало гешальности,чтобъ освободиться изъ-подъ вл1яшя 
своей эпохи. Несчастная болезнь паралмзировала его талантъ и дея- 
тельность именно передъ гёмъ вреиенемъ, когда на небосклоне русской 
поэзм взошло ёя великое светило, которое не могло бы не иметь 
на него сильнаго и благодетельнаго вл1яшя... Мы говорить о Пуш- 
кине, пооз1я котораго была повершешемъ всехъ усилШ, достиже- 
темъ всехъ стремлетй, плодомь и результатомъ всего искусствен- 
наго развит русской поэзга. Да, Пушкинъ — первый, даже и по 
времени, поэтъ русский: ибо все, что въ предшествовавшихъ ему 
поэтахъ было или отдельными силами, или односторонними элементами, 
или только усил1вмъ, или стремлешемъ, — въ немъ явилось какъ раз- 
решенная загадка, какъ уже обретенное слово, какъ исполнеше, 
какъ единство, полнота и целость разнообразная и многосторонняя. 
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Литературная деятельность Гн*дича. 

Съ именемъ Гн*дича соединяется мысль объ одномъ изъ гЬхъ 
ведикихъ подвиговъ, которые составляютъ в*чное прюбр*тен1е ж веч- 
ную славу литературъ. Переводъ сДшады» Гомера на русский языкъ 
есть заслуга, для которой н*тъ достойной награды. Следующее дву- 
стиппе Пушкина на переводъ «Ниады»— не пустой комплимента, но 
глубоко-поэтическая и глубоко-истинная передача производимая этимъ 
переводомъ впечатл*шя: 

Слышу умолкну вшШ звукъ божественной эллинской рвчи; 
Старца великаго твнь чую смущенной душой. 

Глубоко-артистическая натура Пушкина ум*ла сочувствовать древ- 
нему М1ру и понимать его: это доказывается многими его произведе- 
шями на древнШ ладъ; стало-быть, авторитетъ Пушкина, въ дел* 
суда надъ переводомъ ГнЪдича, не можетъ не имЪть в*са и значе- 
ния,— и Пушкинъ высоко ц*нилъ переводъ ГнЬдича. Вотъ еще сти- 
хотвореше Пушкина, свидетельствующее о его уваженш къ труду и 
имени переводчика сЩпады»: 

Съ Гомеромъ долго ты бесЪдовалъ одинъ; 

Тебя мы долго ожидали; 
И свфтелъ ты сошелъ съ таинственныхъ вершинъ, 

И вынесъ намъ свои скрижали. 
И что жъ? ты насъ обр&лъ въ пустын* подъ шатромъ, 

Въ безумств* суетнаго пира, 
Поющихъ буяну ивснь и свачущихъ кругомъ 

Отъ насъ созданнаго .кумира. 
Смутились мы, твоихъ чуждайся лучей; 

Въ порыв* гнЪва и печали, 
Ты проклялъ насъ, бевсмыслеяиыхъ дФтей, 

Равбивъ листы своей скрижали... 
Нить, ты не проклялъ пасъ. Ты любишь съ высоты 

Скрываться въ гвнь долины малой, 
Ты любишь громъ небесъ, и также внемлешь ты 

Журчанью пчелъ надъ розой алой. 

Н*тъ, не настало еще время для славы ГнЪдича; оценка подвига 
его еще впереди: ее приведетъ распространяющееся просвищете, 
плодъ основательнаго учешя... 

ГнЪдичъ какъ бы считалъ себя призваннымъ на переводъ Гомера; 
мы уверены, что только время не позволило ему перевесть и сОдис- 
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сею». Гомеръ былъ его любимейшимъ пЪвцомъ, и ГнЪдичъ силился 
создать апоееозу своему герою въ поэм* «Рождеше Гомера». Поэма 
эта написана въ древнемъ дух*, очень хорошими стихами, во длинна 
и растянута: совсЬмъ не кстати приплетены къ ней судьбы Гомера 
въ новомъ М1р*. — Переводъ идиллш веокрита «Сиракузянки, ил 
праздникъ Адониса», съ присовокупленнымъ къ нему, въ вид* пре 
ДИСЛ0В1Я, раэсуждешемъ объ идилли, есть двойная заслуга ГнЪдича 
переводъ превосходенъ, а разсуждеше глубокомысленно и истинно 
Но кто оценить этотъ подвигь, кто поиметь глубоки смыслъ иху 
дожественное достоинство идиллш веокрита, не им*я понята о зна 
чеши, какое ивгЬдъ ря древнихъ Адонисъ, и о праздникахъ въ честь 
его?.. «Рыбаки», оригинальная идшшя ГнЬдича, есть мастерское 
произведете, но оно лишено истины въ основании изъ— подъ рубища 
петербургскихъ рыбаковъ виднеются складки греческаго хитона, I 
русскими словами, русскою речью прикрыты понятая и созерцашя 
чисто-древшя... При всемъ этомъ, въ «Рыбакахъ» ГнЪдича столько 
поэзш, жизни, прелести, такая роскошь красокъ, такая на и вноси» 
выражешя! Замечательно, что эта идилл1я написана въ 1821 году, а 
въ 1820 году были уже изданы идиллш г. Панаева! Не знаемъ, въ 
которомъ году переведена ГнЪдичемъ идилля беокрита и написан* 
предислов1в къ ней: если въ одно время съ появлетевгь идиллй 
г. Панаева, то поневоле подивишься противор*ч1ямъ, изъ который 
состоитъ русская литература... 

Кроме сРыбаковъ>, у Гнедича мало оригинальныхъ произведет!; 
некоторый изъ нихъ не безъ достоинствъ, но н*тъ превосходные, 
и все они доказываютъ, что онъ владелъ несравненно бблыпижисв- 
лами бытьпереводчикомъ,чемъ оригинальнымъ поэтомъ. Замечательно, 
что стихъ Гнедича часто бывалъ хорошъ не по времени. Следующее 
стихотвореше <Къ Б. П. Батюшкову», написанное въ 1807 году, 
вдвойне интересно: и какъ обравецъ стиха Гнедича, и какъ факта 
его отношешй къ Батюшкову: 

Когда придешь въ мою ты хату, 
Гд*Ь бедность въ простотъ живетъ? 
Когда поклонишься пенату, 
Который дни мои блюдетъ? 

Приди, раздФлимъ сн*дь у богу, 
Сердца виномъ воспланенинъ, 
И виЪсгв — ПФенопЬнья богу 
Часы досуга посвятимъ; 
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А вечеръ, скучный долготою, 
Въ веселыхъ сократинъ мечтахъ; 
Надь всей подлунной стороною 
Мечты промчимся на крылахъ. 

Туда, туда, въ тотъ край счастливый, 
Въ т* земли солнца полетимъ, 
Гд* Рима прахъ красноречивый, 
Иль градъ святой Ерусалимъ. 

Узримъ средь дикой Палестины 
За Бояпй гробъ святую рать, 
Гд* цв-втъ Европы, паладины 
Летъми въ битвахъ умирать. 

Пввецъ ихъ Тассъ, теб* любезный, 
Съ къмъ твой давно сроднился духъ, 
Сладкоречивый, гордый, нежный, 
Нашъ очаруетъ взоръ и слухъ. 

Иль мой ггввецъ— царь пФсноп'вшй, 
Не умираюпцй Омиръ, 
Среди безчисленныхъ видвшй 
Отвроетъ намъ весь древшй шръ. 

О, нФснь волшебная Омира 
Насъ вмигъ перенесет*, п&вцовъ, 
Въ край героическаго мдра 
И по эти чес к ехъ боговъ: 

Зевеса, мечущаго громы, 
И всвхъ безсмертныхъ вкругъ отца, 
Пиры ихъ светлые, и домы 
Увидимъ въ гсбсняхъ мы слепца. 

Иль посетимъ Морвенъ Фингаловъ, 
Ту Сельму, домъ его отцовъ, 
Гд* на пирахъ сто ароъ звучало, 
И пламенело сто дубовъ; 

Но гд* давно лишь ветеръ ночи 
Съ пустынной шепчется травой, 
И только звъэдъ безмертныхъ очи 
Тамъ свътятъ съ блъдною луной. 



В. ПокровсжЛ. Сбори. стат. Б*лгаскаго. 
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Тамъ Оседавъ теперь мечтает* 
О битвахъ, о дЪлахъ былыхъ; 
И лирой— тЬви выаываетъ 
Могучихъ праотцовъ свовхъ. 

И вотъ Тренморъ, отецъ героевъ, 
Чертогъ воздушный растворивъ, 
Летитъ на тучахъ съ сонмохъ воевъ, 
Къ п-Ьвцу и вгоръ и елухъ склонивъ. 

За нимъ твнь легкая Мальвины, 
Съ златою ар«ою въ ружахъ, 
Обнявшись еъ т-втю Моины, 
Плывутъ на легкихъ облавахъ. 

Но вдругъ, возможно ли словами 
Пересказать, иль описать, 
О чемъ случается съ друаьями 
Подчасъ веселый помечтать? 

Счастливъ, счастливъ еще несчастный, 
Съ которымъ хоть мечта живетъ: 
Въ дняхъ сумрачныхъ, день сердцу ясный 
Онъ хоть въ мечташяхъ найдетъ. 

Жизнь наша есть мечтанье тени; 
Нътъ сущихъ благъ въ земныхъ странахъ. 
Приди жъ подъ вровомъ дружней с*ни 
Повеселиться хоть въ кечтахъ. 

Въ то время тагов стихи были довольно редки, хотя Жуковский 
и Батюшковъ писали несравненно лучшими. «На гроб* матери» (1805), 
«Скоротечность юности» (1806), «Дружба» замечательны, какъ и 
приведенная выше пьеса Гнедича. Знаменито въ свое время было 
стихотвореше его «Перуанецъ къ Испанцу» (1805): теперь, когда 
отъ поэзш требуется прежде вс$го верность действительности и есте- 
ственности, теперь оно отзывается реторикою и декламащею на ма- 
неръ бледной Мельпомены XVIII века; но некоторые стихи въ немъ 
замечательны энерпею чувства и выражешя, несмотря на проза- 
ичность. 

Гнедичъ перевелъ изъ Байрона (1824) еврейскую мелодш, пере- 
веденную впоследствш Лермонтовымъ («Душа моя мрачна, какъ мой 
венецъ»); переводъ Гнедича слабъ: видно, что онъ не понялъ под- 
линника. Гнедичъ принарежитъ, по своему образованно, къ старому 
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до-Пуншинскому покол*нш нашихъ писателей. Оттого вс* оригиналь- 
ные пьесы его длины и растянуты, а мнопя прозаичны до послед- 
ней степени, какъ, наприм*ръ, «Къ И. А. Крылову > (стран. 215). 
Оттого же онъ перевелъ прозою Дюсисовскаго «Леара» или перед*- 
далъ Шекспировскаго «Лира»— не помнимъ хорошенько; оттого же 
онъ перевелъ стихали Вольтеровскаго «Танкреда». Но переводъ его 
«Простонародвыхъ п*сенъ ньшЬшнихъгрековъ», изданный въ 1825 г., 
есть еще прекрасная заслуга русской литератур*. Жаль, что ъЪть 
полнаго издашя сочинешй Гн4дича. Сделанное имъ самимъ въ 1834 г. 
очень не полно: въ немъ н*тъ <Леара>, н*тъ «Шады», н*тъ вве- 
ден! я къ простонароднымъ п'Ьснамъ нын*шнихъ грековъ и сра- 
внен! я ихъ съ русскими песнями; н*тъ статьи его о древнемъ 
етихоложенш, напечатанной въ «Вестник* Европы»; н^тъ переведен- 
ныхъ шесФистолнымъ ямбомъ 7, 8, 9, 10 и ИчШ пЪсень «Илхады»; 
н^тъ «Разоукдешя о причинахъ, замедляющихъ просвищете въ Рос- 
сии. Такой писатель, какъ Гн-Ьдичъ, стоилъ бы издашя полнаго со* 
брашя дитературныхъ трудовъ его. 



Горе отъ ума. 

Съ 1832 года начала ходить по рукамъ публики рукодисная ко- 
иед1я Грибоедова «Горе отъ ума». Она наделала ужаснаго шума, 
всЬхъ удивила, возбудила негодоваше и ненависть во всЬхъ, зани- 
мавшихся литературою ех ойшо, и во всемъ старомъ покол*нш; 
только немнопе, изъ молодого поколотя и не принадлежавпйе къ за- 
писнымъ дитераторамъ и ни къ какой литературной пар пи, были 
восхищены ею. Десять лЬтъ ходила она по рукамъ, распавшись на 
тысячи списковъ; публика выучила ее наизусть, враги ея уже по- 
теряли голосъ и значение, уничтоженные потокомъ новыхъ мнёшй, 
и она явилась въ печати тогда уже, когда у ней не осталось ни 
одного врага, когда не восхищаться ею, не превозносить ее до не- 
бесъ, не признавать гешальнымъ произведешемъ, считалось образ- 
цовымъ безвкуЫемъ. И вдругъ, въ одномъ петербургскомъ журнал*, 
въ 1835 году какой то (говорили и печатали тогда, будто московски!) 
вритикъ объявилъ, что «Горе отъ ума» такое слабое произведете, 
что хуже даже <Недовольныхъ>... РазуагЬется, публика приняла это 
за ору изъ тЬхъ милыхъ шуточекъ, до которыхъ такъ страстны иные 

7* 
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журналы. Но вотъ недавно, по случаю выхода въ св*тъ второго изда- 
нш «Горе огь ума», въ другоиъ петербургсиомъ журнал (современ- 
номъ, заднщмъ чвслоиъ) объявлено, что «Горе отъ ума» должно 
стоять подл* комедШ Фонвизина, в что т*, которые, подобно изда- 
телю комедш Грибоедова (г. Ксенофонту Полевому), видятъ въ ея 
автор* «челов*ка съ больпшмъ даровашемъ» только ирячутся за его 
имя. Такова судьба комедш Грибоедова. Но все это докавываеть 
только, что «Горе отъ ума» есть явлеше необыкновенное, произве* 
деше таланта сильнаго, могучего, а ви*ст* съ т*мъ, что для него 
уже настало время оц*нкн критической, основанной не на знакомств* 
съ ея авторомъ и даже не на знаши обстоятельств его жизни, а 
на законахъ изящнаго, всегда единыхъ и нбиаи*няемыхъ« 

«Горе отъ Ума» принято было съ враждою и ожесточев1емъ и 
литераторами и публикою. Иначе не могло и быть: литературные 
знаменитости тогдапшяго времени состояли изъ людей прошлаго в*ка 
или образованныхъ по пошгпямъ прошлаго в*ва. Не забудьте, что 
въ то время самъ Мерзлявовъ, челов*къ съ болыпимь талантомъ и 
поэтическою душою, разбиралъ съ каеедры неподражаемыя красоты 
трагедш Сумарокова и посмеивался надъ Шекспиромъ, Шиллеромъ и 
Гёте, какъ надъ представителями эстетическаго безвкуоДя, а въ Обще- 
ств* любителей РоссШской Словесности читалъ свои трактаты о тра- 
гедш, производя ее отъ козла. Великими писателями считались тогда 
люди, которые теперь неизв*стны даже по именамъ. Пушкинъ еще 
только удивлялъ одиихъ и б*силъ другихъ. Слевомъ, вто было послАд- 
нее время фраацувскаго классицизма въ вашей литератур*. Пред- 
ставьте же себ*, что комед1я Грибо*дова, во-первыхъ, была напи- 
сана не шестиногими ямбами съ шитическими вольностями, а воль- 
ными стихами, какъ до того писались одн* басни; во-вторыхъ, она 
была написана не книжнымъ языкомъ, которымъ никто не гово- 
рить, котораго не зналъ ни одинъ народъ въ м1р*, а руссше осо- 
бенно слыхбмъ не слыхали, видбмъ не видали, но живымъ, легкимъ 
разговорнымъ русскимъ языкомъ; въ третьихъ, каждое слово комода 
Грибоедова дышало комическою жизнью, поражало быстротою ума, 
оригинальностью оборотовъ, поэз1ею ббразовъ, такъ что почти каж- 
дый стихъ въ ней обратился въ пословицу или поговорку и годится 
для прим*нешя то къ тому, то къ другому обстоятельству жизни, — 
а по мн*нш русскихъ классиковъ, именно т*мъ и отличившихся отъ 
француаскихъ, языкъ комедш, если она хочетъ прослыть образцовой), 
допрем*нно долженъ былъ щеголять тяжеловатостью, неповоротли- 
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востью, туиостш, изысканвостш оотротъ, прозаизномъ выраженШ и 
тяжелою скукою впечатления; въ четвертыхъ, комвдЫ Грибоедова 
отвергла искусственную любовь, резонвровъ, раэлучниковъ, и весь 
ношлый, истертый механизмъ старинной драмы- а главное и самое 
непростительное въ ней былъ— таланта, таланта ярнШ, живой, ев*- 
жШ, сильный, могучШ... Да, литераторами не могла понравиться ко* 
М6Д1Я Грибоедова; они должны были ожесточиться противъ нея!... 
За чтд ц& общество такъ сильно осердилось на нее? За то, что она 
была самою злою сатирою на это общество. Она заклеймила остатки 
XVIII вфва, духъ котораго бродилъ еще, какъ заколдованная Ишь, 
ожидая себ* осиноваго кола, которыиъ и было «Горе отъ Уши. Но- 
вое цовол*ше вскоре не замедлило объявить себя за блестящее 
произведете Грибоедова, потому что, вм*ст* съ нимъ, оно см*ялось 
надъ старымъ похол&шемъ, видя въ «Горе отъ Ума» злую сатиру 
на него и не подозревая въ немъ еще зл*йшей, хотя и безумышлен* 
ной сатиры на самого себя въ лиц* подоумнаго Чацкаго. 

За чтб же теперь такъ жестоко, такъ бездоказательно, такъ про- 
извольно и, надо сказать, такъ дерзко и неуважительно начинаютъ 
нападать на такое прекрасное, делающее истинную честь отечествен* 
ной литератур* произведете?... Тутъ дв* причины. Во-первыхъ, кто 
нападаетъ? Люди ли, которые м*ряютъ изящныя произведена своею 
неизящною стряпнёю. Во-вторыхъ, въ дерзости атихъ людей, крон* 
оскорбленная), микроскопическаго самолюйя, выражается еще и тре- 
боваше времени определить достоинство «Горе отъ Ума» не на осно* 
ваши личныхъ мн*шй, но на основанш законовъ изящнаго, и не при 
посредстве личнаго пристрастия, а при посредств* равумной мысли, 
холодной и мертвой для всякихъ личныхъ отношешй, но пламенной 
и живой для ищущяхъ истины. 

Теперь у насъ въ литератур* господствуют!» и берются два рода 
критики— французская и н*мецкая. Первая смотритъ на произведе- 
те съ исторической той» зр*шя, т.-е. объясняешь его и произно- 
сить ему оц*нку всл*дств1е разбора его отношешй къ современному 
обществу и въ частной жизни самага автора. ИаМотнв, что французы 
увлекаются дневными интересами (1еа ш№ге48 ёи )оиг), и каждое ли- 
тературное и поэтическое произведете у нихъ есть р*шеше дневного 
вопроса (1а чиевйоп Ли доит), т.-е. того, о чемъ говорить нынче. 
Немецкая критика смотритъ на художественное произведете, какъ на 
ничто безусловное, въ савгомъ себ* [носящее свою причину, свое 
оправдаше и свою оц*нку, по м*р* того, какъ оно выражаетъ собою 
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обцце законы духа, явлеше разума и меряетъ его масштабомъ ра- 
зумной мысли. Известно, что немцы мало занимаются эфемерными 
интересами текущего дня, но сосредоточивают^ все свое внимаше на 
ннтересахъ общихъ, м)ровыхъ, иепрехедящихъ. Веяному свое! Но и 
французская вритвка имеетъ свае значете при рассматривали такихъ 
произведен^ литературы, который, имея большое влмше на общество, 
не принадлежать къ искусству, каковы, напримЪръ, повести Карамзина, 
комедш Фонвизина и т. п. Однако же решете вопроса: художественно 
или не художественно то или другое произведете литературы — под- 
лежишь совсЬмъ не французской, а немецкой критике, потому что 
решете такого вопроса относится совсемъ не къ исторм, а къ наук* 
изящнаго имеющей своимъ основашемъ— законы изящна го, выводи- 
мые изъ разумной мысли. Мы уже жямоходонъ взглянули на «Горе 
отъ Ума» съ исторической точки зрЪшя: взглянемъ теперь на него 
со стороны искусства, чтобы определить — художественное ли оно 
произведете. 

Всякое художественное произведете рождается изъ единой общей 
идеи, которой оно обязано и художественностью своей формы, и 
своимъ внутреннимъ и вн&шнимъ единством*, черезъ которое оно 
есть особый, замкнутый въ самомъ себе М1ръ. Какая основная идея 
«Горе отъ ума»?— Это можно узнать только изъ самой комед1и, по- 
чему и взглянемъ на ея содержите. 

Дочь барина-чиновника, въ минуту борешя утренняго свЪта съ 
съ темнотою ночи, въ своей спальне занимается музыкою съ моло- 
дымъ человйкомъ, чиновникомъ своего отца. Горничная передъ спаль- 
нею стоить на часахъ и, чтобы кто не узналъ о ихъ несвоевре- 
менномъ 8анят1и музыкою и не перетолковалъ въ дурную сторону та- 
кой безкорыстной любви въ искусству, напоминаетъ имъ, что уже 
светаеть, и, чтобы вывести ихъ ивъ меломаническаго самовабвешя, 
переводитъ часовую стрелку. Вдругъ входить самъ баринъ и отецъ, 
Фамусовъ, и начинаетъ волочиться ва горничною своей дочери, ко- 
торая въ то время доигрывала последшй дузтъ. Фамусовъ уходить; 
являются Софья и Молчалинъ; Лиза упреваетъ ихъ за долговремен- 
ное пребываше въ гарноши, равсказываетъ о приходе барина и о 
томъ, какъ она струсила. Входить опять Фамусовъ и застаетъ ихъ 
всехъ вместе. Следуютъ допросы, упреки и нападки на Кузнецк» 
мостъ. Софья разскавываетъ свой сонъ, желая наиевнуть имъ на свою 
любовь къ какому-то робкому и бедному иолодому человеку; отецъ 
лрерываетъ ее: 
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Ахъ, матушка, не довершай удара! 
Кто бЪдеяъ, хоть теб* не дара! 

Въ заключение сов&гуетъ ей соснуть и идетъ съ Молчалинымъ под- 
писывать бумаги. Срфья наедин* съ Лизой. Изъ ихъ разговора мы 
узнаемъ, что она безъ памяти отъ <скромнаго» Молчалива и не очень 
дорожить своимъ добрымъ именемъ и обществендымъ мн*шемъ. Лиза 
возстаетъ противъ ея любви, которая доброиъ не кончится, и напо- 
минаетъ ей о Чацкомъ, который н*жно любилъ ее съ детства и ко- 
тораго и она любила; но Софья отзывается о Чацкомъ съ враждеб- 
ностью, находя въ немъ только здошше и больше ничего. Вообще 
служанка обращается съ своею барышнею за-просто потому, что, кадь 
помощница въ ея низкой связи, держитъ въ рукахъ свонхъ ея участь. 
Вообще во* эти сцены написаны мастерски и служатъ превосходною 
интродущцей въ хоиедо: характеры и ихъ взаимный отношешя обри- 
сованы р*вко и искусно. Вдругъ лакей докладываетъ о пргЬзд* Чац- 
каго, который тотчасъ и является. 

Чацюй, воспитывался въ дом* Фамусова и любилъ его дочь съ 
д*тства. Три года путешествовалъ онъ и не видалъ ея, теперь спе- 
шить увидишься. ЧацкШ чело&*къ св*тсв1й и челов*къ с глубоки >: 
отсюда должны выходить приличие и повзея его сцидашя съ Софье». 
Какъ свЪтшй челов*къ, онъ не додженъ рязсыпаться въ н*жныхъ 
и страстныхъ монологахъ; скорее долженъ онъ начать шутить и гово- 
рить о незначащихъ нредметахъ, обо всемъ, кром* любви своей; но, 
какъ у глубокаго человека, въ его шуткахъ должно, какъ бы про- 
тивъ его воли, проискриваться его чувство, и, какъ агпёге реп 8 ее, 
оно же должно незримо присутствовать въ его болтовне о разныхъ 
пустякахъ. Но чтб же? Во первыхъ, онъ за*зжаетъ въ домъ ея отца 
и требуетъ свидашя съ нею, прямо съ дороги, не ваехавъ домой, 
чтобы обриться и переодеться,— и за*эжаетъ когда же?— въ шесть 
часовъ утра! — Воля ваша— не по-светски, не умно и не эстетически!... 
Первое, чтб онъ начинаетъ говорить съ нею,— это о томъ, что она 
холодно принимаетъ его, тогда какъ онъ скакадъ слома голову, со* 
рокъ пять часовъ, не прищуря глазомъ, терпЪлъ отъ бури, расте- 
рялся, падалъ несколько раэъ!... Софья холодно надъ нимъ изде- 
вается,— и онъ начинаетъ разспрашивать у ней о авакомыхъ и делать 
противъ нихъ сатаричееш выходки. Истиннаго и глубокаго чувства 
любви на видно ни въ одномъ его слов*. Входить Фаиусовъ. Софья 
пользуется случаемъ ускользнуть. Чацый разс*янно отв*чаетъ на 
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пошлости Фамусова и безпрестанно заводить съ ннмъ р*чь о Софь*; 
нанонецъ спохватывается, что ему пора домой, ж уходить. Фамусовъ 
силится объяснять сонь дочери я на кого явь двухъ она м*титъ— 
на Молчалива идя на Чацваго: одень нищШ— другой франтъ, мотъ я 
оорванецъ, я заждючаетъ свою думу, а вм*с1* <уь нею я первый 
аятъ вомед1н, яомическииъ восилнцашеиъ: 

Что за жомжбшя, Создатель, 
Быть взрослой дочери отцржъ! 

Фамусовъ прияазываетъ Петруши* читать календарь м отаАчать, 
куда я яогда барянъ отоаванъ об*дать. Превосходный монояогъ! Тугъ 
Фамусовъ весь высвааывается. Приходить Чащой, м его безпрестан- 
ныя обращешл яъ СофьЪ Павлович заставлять Фамусова спросить 
его— не хочетъ ям онъ на ней жениться,— и заметить, что, для того, 
ему надо хорошеньяо управлять мгЬньемъ, а главное, послужить. 
«Служить бы радъ, прислуживаться тошно!» отЛчаеть ему ЧацжШ. 
Фамусовъ говорить, что «вс* вы гордецы», что «спросмяи 6к, жаяъ 
д*лали отцы, учились бы, ма старяшхъ глядя». ЧацяШ радъ вызову 
и разливается лотояомъ энергичеекмхъ выхедоиъ противъ стараго 
временя, въ иоторыхъ Фамусовъ не поноаегь нм полслова, Эта 
сцена была бы въ высшей степени яоиичесяею, еслибъ изображена 
была объеитжшго, яаяъ сголиновеше двухъ чудаиовъ; но вак. этого 
н»ть, яаяъ аиоръ не думалъ нисяольяо, что его ЧацмШ — поло- 
умный, то она смЬпна, но не въ пользу автора. Слуга дояладываеп 
о Сяалозуб*, я Фамусовъ просить Чацжаго, ради чужого чвлю&ка, 
но заноситься завиральными идеями м смкшитъ ма встречу гь Сва- 
лозубу* ЧацяШ язь его поспешности иодозрЬваетъ, ужъ во прочить 
и оиъ этого госта мъ женихи своей дочери. СгЦуегь превосходная 
сцена Фамусова съ Сжалоаубомъ, И* эти две иояше хараятера 
развиваются творчески. 

А, батя>шка> оразаайтесь, что едва 
Гдж сыщется еще столица., жажъ Моежва! 



восждицаетъ, въ лмрмчесиемъ одушевлен» 

«Дистанции огромнаг* раяикра!» еткчаст ему ______ ^_ 

лезу*ь* До сихъ поръ сцена шла превосходно, развита Ьиа пор 
чесям; мо воть Фамусовъ рзгяогтааипип ■ о ~ 
54 стиха, лг*ч жкстажи 
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местами делаете за Чадкаго выходи противъ общества, каш ноги 
бы ярйти въ голову только Чацкому. ЧацвМ радехонекъ, вметая* 
вается въ разговоръ и начинаете читать проповеди и ругать Фаму- 
сова. Сцена удивительно смешная, но только не въ пмваяу коме- 
дш... Ни съ того ни съ садо Фажусовъ говорить Скаловубу, чяго 
будете ждать его въ кабинет*, и оставляете ихъ. Скадоэубъ, сказать 
Чацкому монологъ, въ которомъ онъ чудесно высказывается, тоже 
уходить. Туте следуете падешв Молчалина съ лошади, обморокъ Софьи 
и подозр'Ьшя Чацкаго. Кажется, чего бы еще подозревать? Софья 
ведете себя такъ неосторожно въ отношеши гь Молчалюу и таиъ 
нагло, враждебно въ отношеши къ Чацкому» что, кажется, совсЬмъ 
бы нечего подозревать. Д*до очень ясно: при беде одного она па- 
даетъ въ обморокъ, а другого, забывъ всякое приличге, ругаете. Ча* 
цтй уходить. Софья приглашаете Скалозуба на вечеръ, где будуть 
все домашше друзья и танцы подъ фортепьяно, и тотъ уходить. 
Софья изъявляешь свой страхъ за Молчалина, Лиза упрекаетъ ее въ 
неосторожности, и Молчалинъ беретъ ея сторону противъ Софьи. 
Оставшись наедине съ Лизою, Молчалинъ волочится за нею, говоря, 
что онъ любить барышню «по должности». Молчалинъ уходатъ, а 
Софья опять является, говоря Лизе, что она не выйдетъ къ столу 
и приказываете ей послать къ себе Молчалина. 

Вотъ и конецъ второго акта. Чтб въ немъ существеннаго, отно- 
сящегося къ делу? Обморокъ Софьи и, вследствте его, ревность Чацкаго; 
все остальное существуетъ само по себе, безъ всякаго отношен1я 
къ целому комедш. Все говорятъ, и никто ничего не делайте. Ко- 
нечно, въ монологахъ действующий» лицъ высказываются ихъ харак- 
теры, но это высказывание, въ художественномъ произведеши, должно 
происходить изъ его идеи и совершаться въ действш. И въ «Реви- 
зоре» каждое действующее лицо высказываете себя каждымъ своимъ 
словомъ, но совсемъ не съ целью высказываться, а принимая необхо- 
димое участие въ ходе теш. Каждое слово, сказанное каждымъ лн- 
цомъ, тамъ относится или къ ожиданга ревизора, или къ его при- 
сутствие въ городе. Лицо ревизора есть источникъ, изъ котораго все 
выходить и въ который все возвращается. И потому-то тамъ каждое 
слово на своемъ месте, каждое слово необходимо и не можете быть 
ни изменено ни заменено другимъ. Оттого-то и комедш Гоголя пред- 
ставляете собою целое художественное произведете, особный и зам- 
квгутый въ самомъ себе апръ и можетъ подлежать только разсмотре* 
шю немецкой умозрительной критики, а отнюдь не французской исто- 
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ричеекой. Лиц* поэта нбтъ въ этомъ созданш, и потону, чтобы по- 
нять «Ревизора», намъ совсЬмъ не нужно знать ни образа мыслей 
ни обстоятельствъ жизни его творца. 

Чацдой решается допытаться отъ Софьи, кого она любить: Молча- 
лива или Скалозуба. Странное рЪшете — къ чему оно! Другое бы 
еще д*ло: допытаться, любить ли она его. Чтб ему за радость узнать 
отъ нея, что она любить не Молчалива, а Скалозуба, или что она 
любить. Бе Скалозуба, а Молчалина? Не все же ли это равно для 
него? Да и стоить ли какого-нибудь внинашя, навклинибудь хлопогь 
дЪвушка, которая могла полюбить Скалозуба или Молчалива? Гд* же 
у Чацкаго уважеше кь святому чувству любви, уважение къ самому 
ееб*? Какое же поел* этого можетъ имЬть значение его восклицан1е 
вь конц-Ь четвертаго акта: 

...Пойду искать по се* ту, 
Гд-в оскорбленному есть чувству угодокъ? 

Какое же это чувство, какая любовь, какая ревность? буря въ ста- 
кан* воды!... И на чемъ основана его любовь къ Софьи? Любовь 
есть взаимное, гармоническое разум*ше двухъ родственныхъ душъ, 
въ сферахъ общей жизни, въ сферахъ истиннаго, благого, прекрас- 
на го. На чемъ же могли они сойтись и. понять другъ другз? Но мы 
и не вндимъ этого требовашя, или этой духовной потребности, со- 
ставляющей сущность глубоваго человека, ни въ одномъ слов* Чац- 
каго. Вс* слова, выражаюпця его чувство къ Софь*, такъ обыкно- 
венно, чтобы не сказать пошлы! Н что онъ нашелъ въ Софьи? Мар- 
кою достоинства женщины можетъ быть мужчина, котораго она дюбитъ, 
а Софья любить ограниченная человека безъ души, безъ сердца, 
безъ всякихъ челов*ческихъ потребностей, мерзавца, низкопоклонника, 
ползающую тварь, оддимъ словомъ — Молчалина. Онъ ссылается на 
воспоминания детства, на д*тсюя игры; во кто же въ д*тств* не 
влюблялся и не называлъ своею невЪстою дЪвочки, съ которою вм*ст* 
учился и р*звйлся, и неужели датская привязанность къ д*вочк* 
должна непременно быть чувствомъ вознужалаго челов*к#? Буря въ 
стакан* воды— больше ничего!... И вотъ онъ приступаетъ къ объясне- 
шю. Вы думаете, что онъ сд*лаетъ это какъ св*тсюй и какъ глу- 
бокШ челов*къ, какъ-нибудь намеками, со всевозможнымъ уважешемъ 
и къ своему чувству, и кь личности той, которую, какова бы она 
ни была, онъ любить? Ничего не бывало! Онъ прямо спращиваетъ ее: 
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Дозваться мн* нельзя ди — 
Хоть и не кстати, нужды н*тъ— 
Кого вы любите? 

И этотъ челов*кь волнуется любовью и ревностью! И это раз- 
говор?», который додженъ решить участь его жизни! Наконецъ онъ 
пряно заводить рЪчь о Молчалив*!!!... Да намекнуть д-ЬвушкЪ, не 
любитъ ли она Молча лина, все равно, что намекнуть ей, не любитъ 
ли она лакея или кучера своего отца... Софья расхваливаетъ Молча- 
лина, а Чащпй убеждается изъ этого, что она его не любитъ и не 
уважаетъ... Догадливъ!... Гд*жъ ясновид , Ьн1е внутренняго чувства?... 
Лиза подходить къ барышн* своей и шепчетъ ей на ухо, что ее 
ж деть Молчалинъ, и та хочетъ уйти. Чацкий просить у нею позво- 
лешя побыть минуту въ ея комнат*, но она пожимаетъ плечами, 
уходить къ себ* и запцрается, оставляя его съ носомъ. Чацкой, 
оставшись одинъ, опять ни съ того ни съ сего уверяется, что Софья 
любитъ Молчалина и вым*щаетъ свою досаду остротами, Потомъ онъ 
заводить разговоръ съ Молчалинымъ, и туть слЪдуетъ превосходней- 
шая сцена, гд1> Молчалинъ вполне высказывается. Но воть соби- 
раются гости, и сл*дуетъ рядъ картинъ тогдашнаго и, можетъ-бцть, 
отчасти и ньщЬшняго москорскаго общества — картинъ, написанныхъ 
мастерскою кистью. Наталья Дмитр1ввна съ своимъ мужемъ, Плато- 
номъ Михайловичемъ Горичемъ, этимъ «высокимъ идеал омъ москов- 
скихъ вс*хъ мужей», ихъ взаимный отношения; князь ТугоуховскШ 
и княгиня съ шестью дочерьми; графини Хрюмины, бабушка и внучка; 
ЗагорЪцшй, Хлестова — все это типы, созданные рукою истиннаго 
художника; а ихъ р*чи, слова, обращение, манеры, образъ мыслей, 
пробивакшцйся иэъ-подъ нихъ — гешальная йшводись, поражающая 
верностью, истинною и творческою объективностью; но все это какъ-те 
не связано съ р*Ьлымъ комедш, выставляется само-собою особно и 
отдельно. Молчалинъ услуживаетъ, составляетъ партш въ вистъ, по дли - 
чаетъ. Чацмй язвительно колетъ имъ Софью, у которой вдругъ бле- 
снула мысль отомстить ему, ославивъ его сумасшедшимъ, ВЪсть эта 
съ быстротою молщи переходить, отъ одного къ другому и тотчасъ 
превращается въ доказанную очевидность, потому что вс* пршш- 
мають ее на в*ру съ светскою основательностью и св*тскимъ добро - 
желательствомъ къ ближнему. У графини бабушки происходить пре- 
смЪшныя сцецы, по поводу шума о сумасшествии Чацкаго, съ На- 
тальей Дмитр1евной, Загор*цкимь и княземъ Тугоуховскимъ, а у 
Фамусова съ Хлестовой. Входить ЧацкШ, и вс* откатываются отъ 
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него, какъ отъ сумасшедшаго; Фамусовъ советуетъ ему ехать домой, 
говоря, что онъ нездоровъ, и ЧацкШ отвечаетъ ему: 

Да, мочи н*тъ! Иижльовъ терзатй, 

Груди отъ дружескихъ тисковъ, 
Ногамъ отъ шарканья, ушамъ отъ восклицанШ; 
Л пуще голове отъ всякихъ пустяжовъ! 

(Подходитъ къ Софнь) 
Душа здФсь у меня кажимъ-то горемъ свата, 
И въ многолюдств'в я потерянъ, самъ не свой. 

Нътъ, недоволевъ я Москвой! 

Скажите, поел* этой, положимъ, что поэтической, но уже совершенно 
неуместной выходки Чацкаго, не вправе ли было все общество окон- 
чательно и положительно удостовериться въ его сумасшеств!и?Кто, 
кроме помешаннаго, предастся такому откровенному и задушевному 
изд1янш своихъ чувствъ на бале, среди людей, чуждыхъ ему? Да 
если бы это были и не Фамусовы, не Загорецше, не Хлестовы, а 
люди отлично-умные и глубойе, и те приняли бы его за помешан- 
наго! Но ЧацкШ этимъ не довольствуется— онъ идетъ далее. Софья 
лукаво делаетъ ему вопросъ, на чтб онъ такъ сердить? и ЧацкШ 
начинаетъ свирепствовать противъ общества, во всемъ значенш этого 
слова. Безъ дальнихъ околичностей начинаетъ онъ разсказывать, что 
вонъ въ той комнате встретилъ онъ французика изъ Бордо, кото- 
рый, «надсаживая грудь, собралъ вовругъ себя родъ веча» и раз- 
ов а зывалъ, какъ онъ снаряжался въ путь въ Россш, къ варварамъ, 
со страхомъ и слезами, и встретилъ ласки и приветь, не слышать 
руссваго слова, не видитъ русскаго лица, а все француз шя, какъ 
будто онъ и не выезжалъ изъ своего отечества, Францш. Вслед- 
ств1ё этого, ЧацкМ начинаетъ неистово свирепствовать противъ раб- 
скаго подражашя русскихъ иноземщине, советуегь учиться у китай- 
цевъ «премудрому невнанью иноземцевъ», нападаетъ на сюртуки и 
фраки, заменивпне величавую одежду нашихъ предковъ, на «смешные, 
бритые, седые подбородки», заменившие овладистыя бороды, который 
ували по маню Петра, чтобы уступить место просвещешю и образован- 
ности; словомъ, несетъ такую дичь, что все уходятъ, а онъ остается 
одинъ, не замечая того— чемъ и оканчивается третШ актъ. 

Вообще, еслибы выкинуть Чацкаго, этотъ актъ, самъ по себе, 
какъ дивно-созданная картина общества и характеровъ, былъ бы Аре- 
восходнымъ создашемъ искусства. 
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Картина разъЪвда съ бала въ четвертою акт*, есть также, сама 
по себ*, вагь м4что отдельное, данное проивввдвше искусства. Одннъ 
Рецетиловъ чего стбить! &го идо типическое, созданное великииъ 
творцомъ!..- Чацкому не найдутъ его кучера, онъ задержанъ въ <*- 
ндхъ и поневолЬ подслушиваетъ толки о своамъ сумаспюсташ. Это 
его лзумляетъ: онъ двдекъ етъ мысли, что онъ сумасшедшей. Вдругь 
окъ слышать голосъ Софьи, которая, надъ лестницей во второмъ 
этаж$, оо ов*чею въ рукахъ вполголоса аоветъ Молчалива. Лажей 
приводить и дедладываетъ о каретЬ,но Чащий проншяетъ его к при- 
четса за колонну. Лиза стучится въ дверь къ Молчалину и вызываетъ 
его; Молчалинъ выходить и по своему любезничаетъ съ Лизою, не 
подозревая, что Софья все видитъ я слышать. Онъ говорить открыто, 
что любить Софью «по должности». 

Софья является, цодлацъ падаетъ ей въ ноги и валяется у ней 
въ ногахъ. Софья прияааываетъ ему встать, ж чтобы вари ие застала 
его въ дОм-Ь; иначе ома все раасважетъ отцу. Она заключаете изъ* 
явлешемъ радости, что сама все узвала, и что ие было тутъ свидЬ* 
те лей, подобно тому какъ быль Чаций во время ея дявишняго обмо- 
рока. сОиъ зд*сь, прктворщацаи кричитъ Чацшй, бросаясь къ ней 
изъ-за колонны. 

Скажите, Бога ради, какой бы порядочный, оо крайней м&рЬ, не 
сумасшедццй человЪкъ, на м*ст* Чацкаго, не удалился тихонько, 
узнавъ горькую истину?.. Но ему надо было произвести трагическШ 
эффекта, а вьшиа преуморительная комическая сцена, гд* самое 
сиЪшное лицо — г. ЧадкШ... Шгсъ, ие то: ему надо было еще про- 
честь нисколько проповедей... Ее*ъ этого, комедад, по крайней м*р*, 
кончилась бы на н^стИ, а тутъ она еще тянется, Богъ знаетъ для 
чего. Оковчатв известно, и мы ие будемъ о немъ говорить. 

Итакъ, въ комедш нетъ цЪлаго, потому что н*тъ идеи. Наиъ ска- 
жуть, что идея, напротивъ есть, и что она— противореч1е умнаго и 
глубокаго человека съ обществ о мъ, среди котораго онъ живетъ. Поз- 
вольте: чтб это за новый Анахарсисъ, побывавши въ Аеинахъ и 
возвратившШся къ скиоамъ?.. Неужели представители русскаго об- 
щества все — Фамусовы, Молчалины, Софьи, Загор*цк1е, Хлестовы, 
Тугоуховдае, и имъ подобные? Если такъ, они правы, изгнавши изъ 
своей среды Чацкаго, съ воторымъ у нихъ нетъ ничего общаго, 
равно какъ и у него съ ними. Общество всегда правде и выше частяаго 
человека и частная индивидуальность только до той степени и действи- 
тельность, а не призракъ, до какой она выражаетъ собою общество. 
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— ПО- 
НЯТЬ, эти люди не были представителями русака го общества, а только 
представителями одной стороны его, следственно были друйе круп 
общества, более блиоде и родственные Чацкому. Въ такомъ случае, 
вач4мъ же онъ л*зъ къ ниш», н не нскалъ круга более по себе? 
Следовательно, противоречие Чацхаго случайное, а не д*йетвитель- 
ное; не противор*ч1е съ обществомъ, а протввор&йе съ кружкомъ 
общества. Где же туть идея? Основною идеею художественного произве- 
дения ножетъ быть только такъ называемая на философского языке 
«конкретная* идея, т. -е. такая идея, которая въ самой веб* заклю- 
чаеть и свое развито, и свою причину, и свое о прав даже, и кото- 
рая только одна ножетъ стать разумнымъ явлешемъ, параллельнымъ 
своему Д1алектическому развита. Очевидно, что идея Грибоедова была 
сбивчива и не ясна самому ему, а потому и осуществилась какижъ-то 
недоноскомъ. Глубоко верно оцЪнилъ эту конедш кто-то, сказавши, 
что это горе,— только не отъ ума, а огь умннчаньн. Искусство мо- 
жегь ивбрать своимъ предметоиъ и такого человека, вакъ Чмщпй, но 
тогда изображение долженствовало бъ быть объективнымъ, а Чацкий 
амцомъ комическимъ; но мы ясно видишь, что поэтъ не шутя хотблъ 
изобразить въ Чацкомъ идеалъ глубокаго человека въ нротиворбчш 
съ обществомъ, и вышло Богь знаетъ чтб. 

Кроме Чацкаго, ни на чтб непохожего, все прочая лмца живы н 
действительны; но и они частенько мзмениютъ себе, говоря протнвъ 
себя епмграммы на общество. 

Фамусовъ лицо типическое, художественно созданное. Онъ весь 
высказывается въ каждомъ своемъ слове. Это гоголевскШ городничШ 
зтого круга общества. Его философ* та же. Знатность, вследств1е 
чмновъ м денегь — вотъ его идеалъ жнзнм. Чтобы не накопилось у 
него много делъ, у него обычай: «подписано, такъ еъ пдечъ долой». 
Онъ очень уважаетъ родство— 

Я передъ ро\иео\ гд% встретится, всазкомъ; 

Сыщу ее а* дв-в жорскохъ! 
11рщ мв* едужшще чуж!е очевь ръдп: 
Нее (кдоше еестравы, евоачеавцы дът»: 

О дань Мсачышаъ жнв не своа % 

И го здтвмъ % что деловой. 
Кавъ сглнош*. вре^п&влать къ креегиагку иль къ м-ъотечжу, 
Ну, вавъ не асрах*т% родному чело?гчву.* 

Но нигдЬ не кыкхаищваетел онъ такъ р!дко м тать жошо, какъ 
з* гоздЬ ком*дш: что шгъ узреть ммм его дочери, а следовательно, 
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его доброе имя опозорено, не говоря уже о тяжелой, жгучей душу мы* 
ели быть отцомъ такой дочери— и что жъ?— ничего этого и въ голову 
не прнхедитъ ему, потону что ни въ ченъ этомъ онъ не видитъ су- 
щественная: онъ весь жидъ и живетъ внЪ себя: его Бог*, его со- 
весть, его релипя— мните свЪта, и онъ восклицаетъ въ отчаяньис 

Моя судьба еще ли не плачевна? 
Ахъ, Боже мой, что станетъ говорить 
Княгиня Марья АлексФвна!... 

Но этотъ Фамусовъ, столь верный самому себ* въ каждомъ своемъ 
слов*, изм*няетъ иногда себ* цЬлыми речами. 

Беремъ же побродягъ, и въ домъ и по билетамъ, 
Чтобъ нашихъ дочерей всему учить, всему — 
И танцамъ, и пфныо, и нФжностямъ и вздохамъ, 
Какъ будто въ жевы ихъ готовимъ скоморохамъ! 

Это говоритъ не Фамусовъ, а ЧацвШ устами Фамусова, и это не 
монологъ, а эпиграмма на общество. 

Кто хочетъ къ намъ пожаловать — изволь, 
Дверь отперта для званыхъ и незваныхъ, 

Особенно изъ иностранныхъ, 

Хоть честный' чело вФкъ, хоть н*тъ — 
Для насъ равнехонько— про всвхъ готовъ обидь. 

А наши старички? какъ ихъ возьметъ задоръ, 
Засудить о дЪлахъ: что елово— приговоръ! 
Ввдь столбовые все; въ усъ никому не дуютъ 
И о правительств* иной разъ такъ толкуютъ, 
Что еслибъ кто подслушалъ ихъ... б* да! 
Не то, чтобъ новизны вводили — никогда, 
Спаси насъ Боже!.. 1Гвтъ... А придерутся 
Къ тому, къ сему, а чаще ни къ чему, 
Поспорить, пощумятъ— и... разойдутся. 

А дочки? 

Французск1е романсы вамъ поютъ 
И верхв1я выводить нотки; 
Къ воевнымъ людямъ такъ и льнуть, 
А потому что — иатрютви! 

Нужно ли доказывать, что Фамусовъ слишкомъ глупъ для тавихъ 
язвительны&ъ эпиграммъ, и такъ добродушно преданъ пошлой сто- 



0|дШгес1 Ьу 







— 112 — 

ронЪ своего общества, что счмтаетъ за грЬхъ отъ другого услышать 
противъ него выходку; что, наконецъ, все это Фамусовъ говормть 
не отъ себя, а по приказу автора?... Маю этого: самъ Скалозубъ 
острить, да еще какъ! — точь въ точь, кагь ЧацкМ. Не верите— 
тагь прочтмте: 

Позвольте, равскажу вамъ вЪсть: 
Княгиня Ласова какая-то 8д*сь есть, 
На-вздница-вдова, — но н*тъ примвровъ, 
Чтобъ Ьздило съ ней много кавалеровъ, — 

На дняхъ расшиблась въ пухъ: 
Жокей не поддержалъ— счнталъ онъ, видно, мухъ. 
И безъ того она, какъ слышно, неуклюжа, 
Теперь ребра не достаетъ, 
Такъ для поддержки ищетъ мужа. 

Каковъ Скалозубъ! Ч*мъ хуже Чацкаго?.. Впроченъ, Лиза не безъ 
основашя такъ остроумно, такою эпиграммою заметила о немъ: 

Шутить и онъ гораздъ— в-Ьдь нынче кто не шутить. 

Но нигд* субъективность автора не проявилась такъ рЪзко, такъ 
странно и такъ во вредъ комедш, какъ въ очерк* характера Мол- 
ча дина, который онъ заставляете д*лать самаго же Молчалина: 

11 н* заввщалъ отекъ: 

Во-первыхъ, угождать всЬмъ людамъ безъ изъятья — 
Хозяину, где доведется жить, 
Начальнику, съ квмъ буду я служить, 
Слуг* его, который чистить платья ч 

Швейцару, дворнику, для избЪжанья зла, 

Собак* дворника, чтобъ ласкова была, 

А Лиза отв*чаетъ ему на эту оригинальную выходку эпиграммою, 
которая сделала бы честь остроумш самого Чацкаго: 

Сказать, сударь, у васъ огромная опека! 

Скажите, Бога ради, станетъ ли какой-нибудь подлецъ называть 
себя при другихъ подлецомъ? — В*дь Молчалинъ глупъ, когда д*ло 
идетъ о чести, благородстве наук*, поэзш и подобныхъ высокигь 
предметахъ-, но онъ уменъ, какъ дьяволъ, когда д*ло идетъ о его 
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личныхъ выгодахъ. Онъ живетъ въ дом* знатнаго барина, допущенъ 
въ его св*тск1й кругъ, и совс*мъ не болтливъ, но очень молча ливъ: 
такъ кстати ли ему подавать оруж!е на себя горничной, такъ просто- 
душно хвастаясь своею подлостью?.. 

Но если вычеркнуть м*ста изъ монологовъ, гд* действующая лица 
проговариваются, изъ угождешя автору, противъ себя — это будетъ, 
за исключешемъ Софьи, лица тяпичешя, характеры художественно со- 
зданные, хотя и не составляюпце комедш своими взаимными отно- 
шешями-,— неговоримъуже о Репетилов*, этомъ в*чномъ прототип*, 
котораго собственное ими сделалось нарицательным ъ, и который обли- 
чаете въ автор* исполинскую силу таланта. Вообще, с Горе отъ Уна» 
не комедш, въ смысл* и значенш художественнаго еоздашя, ц*лаго, 
единаго, особнаго и замкнутаго въ себ* М1ра % въ которомъ все вы- 
ходить И8ъ одного источника — основной идеи, и все туда же возвра- 
щается, въ которомъ, поэтому, каждое слово необходимо, неизм*- 
нжмо и незаменимо, въ которомъ все превосходно и ничего н*тъ 
ел а баг о, лише я го, ненужнаго, словомъ — въ которомъ н*тъ дос- 
тоинствъ и недостатковъ, но одни достоинства. Художественное про* 
изведете есть само-себ* ц*ль и вн* себя не им*етъ ц*ли, а авторъ 
с Горе отъ Ума» ясно им*лъ внешнюю ц*ль — осмеять современное 
общество въ злой сатир*, и комедш избралъ для этого средствомъ. 
Оттого-то и ея д*йствужшця лица такъ явно и такъ часто прогова- 
риваются противъ себя, говоря языкомъ автора, а не своимъ собствен- 
нымъ; оттого-то и любовь Чацкаго такъ пошла, ибо она нужна не 
для себя, а для завязки комедш, какъ н*что внешнее для нея; оттого-то 
и саиъ Чацюй какой-то образъ безъ лица, призракъ, фантомъ, чтб то 
небывалое и неестественное. Но какъ не художествено-созданное лицо 
комедш, а выражеше мыслей и чувствъ своего автора, хотя и не- 
кстати, странно и дико вмешавшееся въ комедш, самъ Чацмй пред- 
ставляется уже съ другой точки зр*шя. У него много см*шныхъ и 
ложныхъ понятШ, но вс* они выходятъ изъ благороднаго начала, изъ 
бьющаго горячимъ ключемъ источника жизни. Его остроум1в выте- 
каетъ изъ благородааго и энергическаго вегодовашя противъ того, 
чтб онъ, справериво или ошибочно, почитаетъ дурнымъ и унижаю- 
щимъ человеческое достоинство,— и потому его остроум1е такъ колко, 
сильно и выражается не въ каламбурахъ, а въ сарказмахъ. И вотъ 
почему вс* бранятъ Чацкаго, понимая ложность его, какъ поэти- 
ческаго создатя, какъ лица комедш, — и вс* наизусть знаютъ его 
монологи, его р*чи, обративппяся въ пословицы, поговорки, прим*- 

В. ПохровсвШ. Сборн. стат. Ыишнскаго. в 
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нешя, эпиграфы, въ афоризмы житейской мудрости. Есть люди, кото- 
рыхъ разстроенныя или отъ природы слабый головы не въ сиахъ 
переварить этого противореча,— и которые, поэтому, или до небееъ 
превозносдтъ комедш Грибоедова, или счнтаютъ ее годною только 
для защиты какихъ-то рожъ, подверженныхъ оплеухамъ. 

Выведемъ окончательный результата изъ всего сказаняэго нами 
о «Горе отъ Ума», какъ оценку этого произведения. сГоре отъ Ума» 
не есть комедш, по отсутствий, или, лучше сказать, по ложности 
своей основной идеи; не есть художественное создайте, по отсутствии 
самоцельности, а следовательно, и объективности, составляющей 
необходимое условхе творчества. сГоре отъ Ума»— сатира, а не ко- 
мед1д. И въ этомъ отношеши, «Горе отъ Ума» находится на неизме- 
римому безконечномъ разстоянш ниже «Ревизора», какъ вполне ху 
дожественнаго создашя, вполне удовлетворяющего высшимъ требо- 
вашямъ искусства. Но «Горе отъ Ума» есть въ высшей степени 
поэтическое создаше, рядъ отдельныхъ картинъ и самобытныхъ ха- 
рактеровъ, безъ отношешя къ целому, художественно нарисованныхъ 
кистью широкою, мастерскою, рукою твердою, которая, если и дро- 
жала, то не отъ слабости, а отъ кипучаго, благороднаго негодова- 
шя, съ которымъ молодая душа еще не въ силахъ была совладеть. 
Въ этомъ отношеши «Горе отъ Ума», въ его целомъ, есть какое-то 
уродливое здаюе, но здаше, построенное изъ драгоценнаго паросскаго 
мрамора, съ золотыми унрашешями, дивною резьбою, изящными ко- 
лоннами... И въ этомъ отношеши «Горе отъ Ума» стоить на такомъ 
же неизмеримомъ и безконечномъ пространстве выше комедШ Фон- 
визина, какъ и ниже «Ревизора». 



Пушкинъ, его предшественники и историческая 

ихъ связь. 

Им'Ъдъ онъ пЪсенъ дивный даръ 
И голосъ шуму водъ подобный. 

Велик1я реки составляются изъ множества другихъ, который, какъ 
обычную дань, несутъ имъ обшйе водъ своихъ. И кто же можетъ 
разложить химически воду, наяримеръ, Волги, чтобы узнать въ ней 
воды Оки или Камы? Принявъ въ себя столько рекъ, и болыпихъ и 
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малыхъ, Волга пышно катитъ свои собственный водны, и все, зная 
о ея безчисленныхъ похищешяхъ, не могутъ указать ни на одно изъ 
нихъ, плывя по ея широкому раздолью. Муза Пушкина была вскорм- 
лена и воспитана творениями предшествовавшихъ поэтовъ. Скажемъ 
более: она приняла ихъ въ себя, какъ свое законное достояше, и 
возвратила ихъ мгру въ новомъ, преображенномъ вид*. Можно ска- 
зать и доказать, что безъ Державина, Жуковскаго и Батюшкова не 
было бы и Пушкина, что онъ ихъ учеиикъ; но нельзя сказать, и 
еще менее доказать, чтобы онъ что-нибудь заимствовалъ отъ своихъ 
учителей и образцовъ, или чтобъ где-нибудь и въ чемъ-нибудь онъ 
не былъ неизмеримо выше ихъ. Поаш Державина была преждевре- 
менною, а потому и неудавшеюся попыткою на народную поэзш. 
МогучШ генШ Державина явился слишкомъ не во-время и не могъ 
найти въ народной жизни своего отечества каые-нибудь элементы, 
какое-нибудь содержаще для поэзш. Общество его времени хорошо 
понимало поэзш патронатства, лести и угодничества; но о всякой 
другой поэзш не имело решительно никакого поняш и, следова- 
тельно, не имело въ ней никакой потребности, никакой нужды. 
Слава Державина была основана не на общественномъ мнеши, кото- 
раго тогда не было ни признака ни тени, особенно въ деле лите- 
ратуры: нетъ, слава Державина была основана на просвещенномъ 
вниманш немногихъ къ его таланту. И если во всей Россш того 
времени было человевъ десять, или двадцать, более или менее 
умевшихъ ценить этотъ высошй талантъ, то остальные, человекъ 
сто или двести, изъ которых?» состояла тогдашняя читающая публика, 
кричали о немъ съ голоса первыхъ, сами хорошенько не понимая 
собственнаго крика. Где жъ тутъ было явиться истинной поэзш и 
великому поэту? Правда, природа производить таланты, не спраши- 
ваясь времени и не справляясь, нужны они или нетъ; но ведь 
велив1е поэты творятся не одною природой: они творятся и обще- 
ств омъ, т.-е. историческимъ положешемъ общества. Думать, что 
поэта составляетъ одинъ талантъ— значитъ грубо ошибаться. Разу- 
меется, прежде всего поэтомъ делаетъ человека талантъ; но къ 
этому также необходимы еще и характеръ, и образовав1в, и напра- 
влен 1е, которые зависать отъ общества, среди котораго является 
поэтъ. Чтобы поэтически воспроизводить действительность, мало 
одного природнаго таланта, — нужно еще, чтобы подъ рукою поэта 
была поэтическая действительность. Хорошо было грекамъ творить 
ихъ изящны я, исполненныя идеальной красоты статуи, когда гре* 
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ческе художники и на пдощадяхъ, и на удицахъ, и на рынвахъ 
безпрестанно встречали то мужчинъ съ головою Зевеса, съ стаыомъ 
Аполлона, то женщинъ съ выражешемъ величаво-строгой красоты 
Падлады, съ роскошными формами Афродиты иди обаятельною пре- 
лестью Харитъ. Только итадьянскимъ живонисцамъ средннхъ вековъ 
былъ доступенъ идеадъ Мадонны, ибо типъ ея они видели безпре- 
станно въ прекрасныхъ женщинахъ своего богатаго красотою оте- 
чества. Странное дело! Все понимаютъ, что нельзя сделаться вели- 
кимъ живописцемъ, имея какой бы то ни было великШ талантъ, 
если въ годы изучешя искусства нетъ хорошихъ натурщиковъ; все 
понимаютъ, что велимй живописецъ, творя идеальную красоту, все- 
таки нуждается, во время своей работы, въ образце действитель- 
ности; а никто не хочетъ понять, что точно также и для великихъ 
поэтовъ образцомъ ихъ идеальныхъ создашй служить тоже окружаю- 
щая ихъ действительность. Природа творить великихъ полко- 
водце въ, когда ей угодно,, а не только на случай войны; но безъ 
войны и великШ полководецъ проживетъ весь свой в*къ, даже и не 
подозревая, что онт— великШ полководецъ: только во времена силь- 
ныхъ движешй общелтвенныхъ люди, одаренные отъ природы боль- 
шими военными способностями, делаются великими полководцами. 
Чопорный , натянутый Расинъ въ древней Грещи былъ бы страстнымъ 
и глубокомысленнымъ Эврипидомъ; а во Франщи, въ царствование 
Людовика XIV, и самъ страстный, глубокомысленный Эврипидъ былъ 
бы чопорнымъ и натянутымъ Расиномъ. Таково вл1яше исторш и 
общества на талантъ! У насъ этого не хотятъ и знать. Кричать о Дер- 
жавине, что онъ гешй; стиховъ его давно уже совсемъ не читаютъ, а 
считаютъ чуть не безбожниками гёхъ, кто осмеливается говорить, 
что теперь поэз1я Державина — слишкомъ непитательная и невкусная 
пища для эстетическаго вкуса. Повторяемъ не разъ уже сказанное 
и, смеемъ надеяться, доказанное нами, что при всей огромности 
таланта, который мы и не думаемъ отрицать, и предъ которымъ иы 
умеемъ благоговеть больше , нежели все крикуны и лицемеры, во- 
тюпце противъ насъ, — Державинъ не принадл ежить къ темь вечно- 
юнымъ гешямъ, которыхъ создашя никогда не стареются, всегда 
новы и интересны. Поэз1я Державина была блестящею и интересною 
попыткой, для успеха которой не были готовы ни русское общество, 
ни русскШ языкъ, ни образоваше самого поэта. Это— поэз1я, носящая 
на себе все родовые признаки своего времени, а потому для насъ, 
ру сек ихъ, имеющая свой исторически интересъ; но какъ время этой 
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поэзш, такъ сана эта поэз1я чужды всякаго действительна го и опре- 
д*леннаго идеальнаго со держат я, которое дается только сильно раз- 
витою народною жизнью. Лучшее, чтб есть въ поэз!и Державина,— 
это намеки на поэзш, часто недостигаюпце ц*ли по ихъ неопреде- 
ленности и темнот*; проблески поэзш, часто погасаюпце въ водяной 
масс* реторики; словомъ, это несвязный д*тшй поэтическШ лепетъ, 
яо еще не поэзхя. Въ поэзш Державина есть и полетистая возвы- 
шенность, и могучая кр*пость, и яркость великол*пныхъ картннъ, 
и, несмотря на ея подражательность, есть чтд-то, отзывающееся сти- 
лями северной природы; но все это является въ ней не въ строй- 
ныхъ создашяхъ, в*рныхъ и выдержанныхъ по концепцш и отли- 
чающихся художественною полнотой и оконченностью, но отрывочно, 
местами, проблесками. Словомъ, это еще не поэз1я, а только стре- 
млеше къ поэзш. 

Задумчивая и мечтательная поэзхя Жуковскаго совершенно чужда 
главнаго недостатка поэзш Державина: она исполнена содержашя, но 
вм*ст* съ т*мъ лишена разнообразия и многосторонности. Ни одному 
поэту такъ много не обязана русская поэз1я, въ ея историческомъ 
развитш, какъ Жуковскому, и между т*мъ въ создашяхъ Жуков- 
Чикаго П0931Я является не столько искусствомъ, сколько служитель- 
ницею и провозвестницею тайнъ внутренней жизни. Жуковшй — 
романтикъ въ дух* времени среднихъ в*ковъ, а не художникъ. По 
своей натур* онъ чуждъ этой способности, совершенно поэтической 
и артистической, свободно переноситься во вс* сферы жизни и вос- 
производить ея явлешя въ ихъ разнообрээш и свойственной каждому 
язъ нихъ особности. Ему чуждо это свойство Протея, принимать вс* 
виды и формы и оставаться въ то же время самимъ собою, — это 
свойство, въ которомъ заключается сущность поэзш, какъ искусства. 
Поэзхя Жуковскаго была отголоскомъ его жизни, вздохомъ по утра- 
ченнымъ радостямъ, разрушеннымъ надеждамъ, поэтическою тризной 
надъ умершимъ для очаровашя сердцемъ. Поэз1я души и сердца, она 
чужда вс*хъ другихъ интересовъ и р*дко выходить изъ-за магиче- 
скаго круга иеопред*ленныхъ стремленШ и туманвыхъ мечташй. Это 
ея величайшей недостатокъ, но это же и ея величайшее достоин- 
ство. Она была необходима не для самой себя, а какъ средство къ 
развито русской поэзш; она явилась не какъ готовая уже поэзгя, 
подобно Паллад*, родившейся во всеоружш, а какъ моментъ возни- 
кавшей русской поэзш. Она обогатила русскую поэзш содержатемъ, 
котораго ей не доставало; указала ей на богатые и неистощимые 
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источники европейской поэзш, которой явлешя умела съ непости- 
жимымъ искусствомъ усвоивать русскому языку. Сверхъ того, Жу- 
ковшй далеко подврулъ впередъ и русски языкъ, придавъ ему 
много гибкости и поэтическаго выражешя. 

Въ поэзш Батюшкова преобладаетъ элементъ чисто художествен- 
ный. Это видно и въ фактуре его стиха, и вообще въ пластическою 
характер* формъ его произведен^; это же видно и въ артистиче- 
скомъ, нолномъ страсти стреилешй его къ наслаждешю, къ вечному 
пиру жизни; это же виро и въ разнообразш предметовъ его поэти- 
ческихъ п*сенъ. Это преимущества поэзш Батюшкова передъ поэз1ею 
Жуковскяго; но поэш Жуковскаго несравненно богаче поэзш Ба- 
тюшкова содержашемъ. Поэзгя Батюшкова скользить по жизни, едва 
зацепляясь за нее; содержаше ея весьма скудно и бедно. Самая 
художественность стиха его не достигла полнаго своего развитая: 
Батюшковъ любилъ произвольный усЪчешя прилагательныхъ; между 
превосходнейшими стихами у него встречаются негладюе и даже не 
поэтичеше; сверхъ того, верный предашямъ русской поэ8Ш и при- 
меру отца ея — Ломоносова, Батюшковъ очень и очень не чуждъ ре- 
тор и ки. 

Пушкинъ былъ призванъ быть первымъ поэтомъ-худоашикомъ 
Руси, дать ей поэзш, какъ искусство, какъ художество, а не только 
какъ прекрасный языкъ чувства. Само собою разумеется, что одинъ 
онъ этого сделать не могъ. Все предшествовавппе поэты относятся 
къ Пушкину, какъ малыя и велиш рекикъ морю, которое наполняется 
ихъ водами. Поэз1я Пушкина была этимъ моремъ. По смыслу нашего 
сравнешя, море больше и важнее рекъ; но безъ нихъ оно не могло 
бы образоваться. Такое сравнеше не можетъ быть оскорбительно для 
поэтовъ, предшествовавшихъ Пушкину, особенно, если мы напомнимъ 
при этомъ, что поэтическая деятельность Жуковскаго явилась на вы- 
сшей степени своего развитая и принесла самые сочные, зрелые и 
прекрасные плоды свои уже при Пушкине, а Батюшковъ ногасъ для 
литературы въ цвете летъ и силы. Читая стихотворешя Пушкина , 
отзываюпцяся вл1яшемъ прежней школы, чувствуешь и видишь, что 
была на Руси поэзия прежде Пушкина; но, читая по выбору только 
самобытный его стихотворешя, не то что не веришь, а совершенно 
забываешь, что была на Руси поэз1я и до Пушкина: такъ оригина- 
ленъ, новъ и свежъ М1ръ его поэзш! Тутъ нельзя даже сказать: то 
же, да не то! напротивъ, тутъ невольно воскликнешь: не то, совер- 
шенно не то! Стихъ Державина, часто столь неуклюжШ и прозаиче- 
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сщй, нер*ро бываетъ, въ поэтическомъ отношенш, могучъ, ярокъ, 
но въ отношешж къ просодш, грамматик*, синтаксису и особенно къ 
акустическимъ требовашямъ языка, онъ ниже стиха не только Дми- 
трхева, но и Карамзина; стихъ Дмитр1ева и даже Озерова во вс*хъ 
этихъ отношетяхъ неизмеримо ниже стиха Жуковскаго и Батюш- 
кова,— и было время, когда нельзя было не верить, что подъ перомъ 
этихъ рухъ ноэтовъ стихъ русски дошелъ до крайней и последней 
степени совершенства, — и между т*мъ, этотъ стихъ относится къ 
стиху Пушкина такъ же точно, какъ стихъ Дмитриева и Озерова от- 
носился къ стиху Жуковскаго и Батюшкова... Правда, впоследствии, 
т. -е. при Пушкин*, стихъ Жуковскаго много усовершенствовался и 
въ перевод* «Шильйонскаго Узника», а также отчасти и въ пере- 
вод* «Суда въ под земель и» походилъ на кр*пкую дамасскую сталь, 
и у самого Пушкина нечего противопоставить атому стиху; но эту 
стальную крепость, эту необыкновенную сжатость и тяжело-упругую 
энерпю ему сообщилъ тонъ поэмы Байрона и характеръ ея содер- 
жали, — и Пушкинъ, еслибы онъ наоисалъ поэму въ такомъ тон* и 
дух*, конечно, ум*лъ бы придать этому стиху еще новыя качества, 
сохранивъ главный свойства стиха Жуковскаго,— чему можетъ слу- 
жить доказательствомъ его поэма «М*дный Веадникъ». Обращаясь 
къ общей характеристик* стиха Жуковскаго и Пушкина, мы снова 
повторяемъ, что только при отсутствш эстетическаго чутья и такта 
можно не вид*тъме ду ними огромной разницы... Мы не безъ умысла 
такъ много распространяемся о стих*: ибо подъ стихомъ разум*- 
емъ первоначальную, непосредственную форму поэтической мысли, — 
форму, которая одна прежде и больше всего другого, свидетель- 
ствуете о действительности и сил* таланта поэта. Это стихъ, кото- 
рый дается талантомъ и вдохновешемъ, а трудомъ только совершен- 
ствуется; стихъ, который, какъ т*ло человека, есть откровете, осу- 
ществление души— идеи: стихъ, которому нельзя выучиться, нельвя 
подражать, нодъ который всякая иодд*лка, какъ бы ни была она 
ловка и искусна, всегда будетъ мертва, относясь къ нему, какъ ис- 
кусно-сд*данная восковая статуя или автоматъ относится къ живому 
челов*ку. И потому стихъ Пушкина, въ самобытныхъ его пьесахъ 
вдругъ какъ бы сд*лавпнй крутой поворотъ, или р*зк1Й разрывъ въ 
моторы русской поэзш, нарушивший предаше, явивши собою что-то не- 
бывавшее, непохожее ни на что прежнее,— этотъ стихъ былъ пред- 
ставмтелемъ новой, дотол* небывалой поээш. И что же это за 
стихъ! Античная пластика и строгая простота сочетались въ немъ съ 
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обаятельною игрой романтической риомы; все акустическое богатство, 
вся сила руссваго языка явилась въ немъ въ удивительной полнот*; 
онъ н*женъ, сладостенъ, мягокъ, какъ ропотъ волны, тягуть и густъ, 
какъ смола , ярокъ кагь иолшя, прозраченъ и чисть, какъ вристаллъ, 
душистъ и благовоненъ, какъ весна, кр*покъ и могучъ, какъ ударь 
меча въ рук* богатыря. Въ немъ и обольстительная, невыразимая 
прелесть и гращя, въ немъ ослепительный блескъ и кроткая влаж- 
ность, въ немъ все богатство молода и гармоши языка и риема, въ 
немъ вся н*га, все упоеше творческой мечты, поэтическаго выраже- 
ния. Если бъ мы хот*ли охарактеризовать стихъ Пушкина однимъ ело- 
вомъ, мы сказали бы, что это по превосходству поэтичешй, худо- 
жественный артистически стихъ, — и этииъ разгадали бы тайну па- 
еоса всей поэзш Пушкина... 

Читая Гомера, вы видите возможную полноту художественнаго со- 
вершенства; но она не поглащаетъ всего вашего внижашя; не ей 
исключительно удивляетесь вы: васъбол*е всего поражаетъ и занн- 
маетъ разлитое въ поэзш Гомера древне - эллинское м!росозерцаше к 
самый этотъ древне-элдинешй 1Йръ. Вы на Олимп* среди боговъ, вы 
въ битвахъ среди героевъ; вы очарованы этой благородною просто- 
той, этой изящною патр1архальностью героическаго в*ка народа, не- 
когда представлявшаго въ лиц* своемъ ц*лое человечество; но 
поэтъ остается у васъ какъ бы въ сторон*, и его художество ванъ 
кажется ч*мъ-то уже необходимо принадлежащимъ къ поэм*, и по- 
тому вамъ вакъ-будто не приходить въ голову остановиться на немъ 
и подивиться ему. Въ Шекспир* васъ тоже останавливаетъ прежде 
всего не художнивъ, а глубокШ серцев*децъ, м1рообъемлюпдй созер- 
цатель; художество же въ немъ какъ будто признается вами безъ вся- 
кихъ словъ и объяснешй. Такъ, равсуждая о великомъ математик*, 
указываютъ на его заслуги наук*, не говоря объ удивительной сил* 
его способности соображать и комбинировать до безвонечности пред- 
меты. Въ поэзш Байрона прежде всего обойметъ вашу душу ужа- 
сомъ удивлешя колоссальная личность поэта, титаническая см*лость 
и гордость его чувствъ и мыслей. Въ поэзш Гёте передъ вами вы- 
ступаетъ поэтически-созерцательный мыслитель, могучШ царь и вла- 
стелинъ внутренняго М1ра души челов*ва. Въ поэзш Шиллера вы 
преклонитесь съ любовью и благогов*шемъ передъ трибуяомъ чело- 
вечества, провозв*стникомъ гуманности, страстнымъ поклонникомъ 
всего высокаго и нравственно прекраснаго. Въ Пушкин*, напротивъ, 
прежде всего увидите художника, вооруженнаго вс*ми чарами повзш, 
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призваннаго для искусства, вакъ для искусства, исполненнаго любви, 
интереса ко всему эстетически-прекрасному, любящаго все и потому 
терпимаго ко всему. Отсюда вс* достоинства, вс* недостатки его по- 
эзш, — и если вы будете разематривать его съ этой точки, то съ 
удвоенною полнотой насладитесь его достоинствами и оправдаете его 
недостатки, какъ необходимое следствие, какъ оборотную сторону его 
же достоинствъ... 

Призваше Пушкина объясняется исторгею нашей литературы. Рус- 
ская П0931Я— нересадокъ, а не туземный плодъ. Всякая поэз1я должна 
быть выражешемъ жизни, въ обширномъ значеши этого слова, обни- 
мающаго собою весь м!ръ физически м нравственный. До этого ее 
можетъ довести только мысль. Но чтобы быть выражешемъ жизни, 
П0931Я прежде всего должна быть поэзгею. Для искусства н*тъ ни- 
какого выигрыша отъ проивведешя, о которомъ можно сказать: умно, 
истинно, глубоко, но прозаично. Такое произведете похоже на жен- 
щину съ великою душой, но съ безобразнымъ лицомъ: ей можно 
удивляться, но полюбить ее нельзя; а между тЬмъ немножко любви 
сделало бы счастливее, чЪмъ много удивлешя, не только ее, но и 
мужчину, въ которомъ она возбудила это удивлеше. Произведев1я не- 
поэтическая безплодны во всЬгь отношешяхъ; между т*мъ какъ про- 
изведешя наполовину прозаичешя бываютъ полезны для общества 
и для частныхъ людей; но они дЪйствуютъ и въ этомъ отношенш 
только на половину. Гд* помнятъ начало поэзш, гд* поэз1я явилась 
не какъ плодъ национальной жизни, а какъ плодъ цнвилизащи, такъ 
для полнаго развитая поэзш нужно прежде всего выработать поэти- 
ческую форму; ибо, повторяемъ, шшия прежде всего должна быть 
поэ81ею, а потомъ уже выражать собою то и другое. Вотъ причина 
явлешя Пушкина такимъ, какимъ онъ былъ, и вотъ почему онъ ни- 
ч*мъ друпшъ быть не могъ. До него у насъ на было даже пред- 
чувств1я того, что такое искусство, художество, которое составляете 
собою одну изъ абсолютныхъ сторонъ духа чедов*ческаго. До него 
П0981Я была только краснор*чинымъ издожешемъ прекрасныхъ чувствъ 
и высокихъ мыслей, который не составляли ея души, но въ которымъ 
она относилась какъ удобное средство для доброй ц*лн, какъ б*лила 
и румяна для бл*днаго лица старушки-истины. Это мертвев поняпе 
о польз* поэтической формы для выражешя моральныхъ и другихъ 
идей породило такъ называемую дидактическую поэзш и было выра- 
жено Мерзляковымъ въ сд*дующихъ стихахъ, кажется, переведен- 
ныхъ имъ изъ Тассо: 
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Такъ врачъ бодпцаго младенца ко устамъ 
Несетъ «гал», сластьми упнтанъ по краямъ: 
Счастливецъ, оболыценъ, пьетъ горькое цФленье, 
Обманъ ему далъ жизнь, обманъ ему спасенье! 

Наша русская поэз1я до Пушкина была именно позолоченною пи 
люлей, подслащеннынъ лекарств омъ. И потому въ ней истинная, 
вдохновенная и творческая поэз1я только проблескивала временам! 
въ частностях?», и эти проблески тонули въ массЪ реторической воды. 
Много было сделано для языка, для стиха, кое-что было сделано I 
для поэзш; но поэзш, какъ поэзш, то-есть, такой поэзш, которая, 
выражая то или другое, развивая такое или иное м1росозерцаше, 
прежде всего была бы поэзией— такой поэзш еще не было! Пушкинъ 
былъ призванъ быть живымъ откровешемъ ея тайны на Руси. И такъ 
какъ его назначение было завоевать, усвоить навсегда русской земгЪ 
поэзию какъ искусство, такъ, чтобы русская поэз1я имела потоп 
возможность быть выражешемъ всякаго направлена, всякаго еозер- 
цатя, не боясь перестать быть поэзхей и перейти въ риемовааную 
прозу — то, естественно, что Пушкинъ долженъ быть явиться исклю- 
чительно художникомъ. 

Еще разъ: до Пушкина были у васъ поэты, но не было ни од- 
ного поэта-художника; Пушкинъ былъ первымъ русскимъ поэтомъ- 
художникомъ. Поэтому, даже самыя первыя незрелые юиошесшя его 
произведешя, каковы: «Русланъ и Людмила», с Братья-разбойники >, 
сКавказсшй Пленникъ» и «БахчисарайсиШ Фонтанъ», отметили сво- 
имъ появлешемъ новую эпоху въ исгорш русской поэзш. Вс*, не 
только образованные, даже мнопе просто грамотные люди увидали 
въ нихъ не просто новыя поэтичесшя произведешя, но совершенно 
новую поэзш, которой они не знали на русскоиъ язык* не только 
образца, но на которую они не видали никогда даже намека. И эти 
поэмы читались всею грамотною Росаей; онЬ ходили въ тетрадкахъ, 
переписывались девушками, охотницами до стишковъ, учениками на 
школьныхъ скамейкахъ, украдкою огь учителя, сидельцами за при- 
лавками магазиновъ и лавокъ. И это делалось не только въ столи- 
цахъ, но даже и въ уездныхъ захолустьяхъ. Тогда-то поняли, что 
ризлич1е стиховъ отъ прозы заключается не въ риеме и размер* 
только, но что и стихи, въ свою очередь, могутъ быть и поэтиче- 
ше и произаичесие. Это значило уразуметь поэзш уже не какъ 
что-то внешнее, но въ ея внутренней сущности. Явись теперь на 
Руси поэтъ, который былъ бы неизмеримо выше Пушкина, — его 
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появлеше уже не могло бы наделать столько шума, возбудить такой 
обнцй, такой страшный энтуз1азмъ, потому что, поел* Пушкина, по- 
эз1д уже не невиданная, не неслыханная вещь. И по тому же самому 
теперь уже елмшкомъ слабый усп*хъ могь получить поэтъ, который, 
не уступая Пушкину въ талант*, даже превосходя его въ этомъ от- 
ношении, былъ бы, подобно ему, преимущественно художникомъ. 

Если въ поименованныхъ нами первыхъ поэмахъ Пушкина видно 
такъ много этого художества, которымъ такъ р*зко отделились он* 
отъ ироизввдешй прежнихъ школъ, то еще бол*е художества въ 
самобытныхъ лирическихъ пьесахъ Пушкина. Поэмы, о которыхъ мы 
говорили, уже много потеряли для насъ своей прежней прелести; 
мы уже пережили и, следовательно, обогнали ихъ; но мелыя пьесы 
Пушкина, ознаменованные самобытностью его творчества, и теперь 
такъ же обаятельно прекрасны, какъ и были во время появлешя 
ихъ въ свить. Это понятно: поэма требуетъ той зрелости таланта, 
которую даетъ опытъ жизни, — и этой вр*дости н*тъ нисколько въ 
«Руслан* и Людмил*», «Братьяхъ-Разбойникахъ» и с Кавказе ко мъ 
Пл*нник*>, а въ «Бахчисарайскомъ Фонтан*» зам*тенъ только 
усп*хъ въ искусств*; но юность самое лучшее время для лирической 
поэзш. Поэма требуетъ знашя жизни и людей, требуетъ создашя 
характеровъ, следовательно своего рода драматизировки; лирическая 
П0831Я требуетъ богатства ощущешй, — а когда же грудь человека 
наиболее богата ощущешями, какъ но въ л*та юности? 

Тайна Пушкинсваго стиха была заключена не въ искусств* 
«сливать послушный слова въ стройные раам*ры и замыкать ихъ 
звонкою риомой>, но въ тайн* поэаш. Душ* Пушкина присущие 
была прежде всего та поэзш, которая не въ киягахъ, а въ природ*, 
въ жизни,— присущно художество, печать котораго лежитъ на «иол- 
номъ твореши славы». Разумъ, это— духъ жизни, душа ея; поэзы, 
это — улыбка жи8ни, ея св*тлый взглядъ, играющШ вс*ми перели- 
вами быстро сменяющихся ощущешй. Бываютъ женщины, одаренныя 
отъ природы редкою красотою, но которыхъ строго-правильныя 
черты лица поражаютъ какою-то сухостью, а движешя лишены гращи; 
тапя женщины могутъ быть по своему ослепительно блестящими и 
возбуждать удивлеше, но ихъ появлеше не заставить ничье сердце 
забиться отъ нев*домаго волнешя, ихъ красота не родить любви, 
а красота, не сопутствуемая харитою любви, лишена жизни, 
лишена поэзш. Такъ точно и природа и жизнь возбуждали бы 
только холодное удивлеше, еслибы он* не были насквозь проник- 
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нуты потею; не любовью — небеснымъ огнемъ жизни, а холодною 
сыростью могилы вЪяло бы отъ нить. Пусть светила небесный обра- 
зует» собою стройные шры; не тЬмъ только возвышаютъ они душу 
созерцающего ихъ человека, но шмшею своего таииствеянаго мер- 
цашя; но дивною красотою живой игры своигь бдЪдно-огнистыгь 
лучей; въ ихъ стройноиъ ход* Пиеагоръ вндблъ не одну матеиа- 
тику въ фактЬ, но и слышалъ гариоюю шровъ... Еслибы солнце 
только грЪло и светило, оно было бы не болЪе, какъ огромный фо- 
нарь, огромная печка; но оно проливаетъ па землю ярхШ, весело 
дрожащШ, радостно играющий лучъ,— и земля встречаете этотъ лучъ 
улыбкою, а въ этой улыбке— невыразимое очароваше, неуловимая 
поэз1я... Природа полна не одн$хъ органичеснихъ смлъ,— она полна 
и поэзш, которая наиболее свнд&тельствувтъ о ея жизни: въ ея 
вФчномъ движеши, въ колыхати ея лЪсовъ, въ трепегЬ серебри- 
стаго листа, на которомъ любовно играетъ лучъ солнца, въ ропот* 
ручья, вЪянш вЪтра, волнующего золотистую жатву, разлить для 
человека таинственный блескъ и слышатся ему живые голоса, то 
грустные и однноме, какъ звуки эоловой арфы, то веселые, радост- 
ные, какъ п*снь взвивающагося подъ небо жаворонка... ЧеловЪкъ 
еще бол*е исполненъ поэзш. Отчего вамъ такъ хочется расцеловать 
этого ребенка, шумно играющего на лугу; отчего такъ плгЬняютъ 
васъ и его блестяпце чистою радостью глаза, его дышащая блажен- 
ствомъ улыбка, живость и рЪзвость его движешй? — Что общаго между 
вами, измученнымъ жизнью, опытомъ и житейскими заботами, ваий, 
челов*комъ пожилымъ и мудрымъ, и между нимъ, ничего не пони- 
маю щ им ъ, почти безсознательныиъ существомъ? ЗачЪмъ же тороп- 
ливо б*жа по важному д*лу съ озабочениымъ вндомъ, вы вдругь 
остановились на лугу, забывъ ваши важныя д*ла, и съ улыбкою 
умилен1я смотрите на это дитя, и чело ваше разгладилось и про- 
яснило, забота на мигъ слетЬла съ него, и улыбка счашя на мгно- 
веше осветила ваше угрюмое лицо, какъ лучъ солнца, проникнувппй 
сквозь щель въ мрачное подземелье и трепетно заигравшШ на сы- 
ромъ его полу?... Оттого, что видь этого дитяти пахнулъ на васъ 
поэз1ею жизни... Вотъ прекрасная, молодая женщина: въ чертахъ 
лица ея вы не находите никакого определенна™ выражешя— это не 
одвцетвореше чувства, души, доброты, любви, самоотвержешя, воз- 
вышенности мысли и стремлешй, словомъ, ничто не говорить вамъ 
въ этомъ лиц* ни о какомъ р*зко выиечатавшемся нравственноиъ 
качестве: оно только прекрасно, мило, одушевлено жизнью — и больше 
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ничего; вы не влюблены въ эту женщину и чужды желанно быть 
любимымъ ею, вы спокойно любуетесь прелестью ея движешй, 
гращею ея манеръ,— и въ то же время, въ ея присутствие сердце 
ваше бьется какъ-то жив&е, и кроткая гарношя счатя мгновенно 
разливается въ душ* вашей... Отчего это, если не оттого, что кра- 
сота сама по себ* есть качество и заслуга, и при томъ еще великая? 
Прекрасна и любезна истина и добродетель, но и красота также пре- 
красна и любезна, и одно другого стоить; одно другого заменить 
не жожетъ, но то и другое въ одинаковой степени составляете по- 
требность нашего духа. Вотъ почему древше греки въ своемъ поэти- 
вдскомъ политеизм* обожествили не только истину, знаше, могуще- 
ство, мудрость, доблесть, справедливость, целомудрие, но и красоту, 
сопровождаемую харитами любви и желашя... По ихъ релииозному 
созерцашю, исполненному поэзш и жизни, богиня красоты обладала 
таинственнымъ поясомъ.— 

вс* обаятя въ немъ заключались: 

Въ немъ и любовь и желашя, въ немъ и знакомства и просьбы, 
Льстивыя р*чи, не разъ уловлявиля умъ и разумны хъ. 

Чтобы эыразить всю силу неотразимаго влгяшя на душу и сердце чело- 
в&ш ноэзм Гомера, греки говорили, что онъ похитил ъ поясъ Афродиты. . , 
Пушкинъ первый изъ русскихъ поэтовъ овлад*лъ поясомъ Ки- 
приды. Не только стяхъ, но каждое ощущеше> каждое чувство, 
каждая мысль, каждая картина исполнены у него невыразимой поэзш. 
Онъ созерцалъ природу и действительность подъ особеннымъ угломъ 
зрЪшя, и этотъ уголъ былъ исключительно поэтическШ. Муза Пуш- 
кина, это— -девушка-аристократка, въ которой обольстительная кра- 
сота и гращозность непосредственности сочетались съ изяществомъ 
тона и благородною простотою, и въ которой прекрасный внутреншя 
качества развиты и еще бол*е возвышены виртуозностью формы, 
до того усвоенной ею, что эта форма сделалась ей второю природою. 



Народность, гуманность и художественный тактъ, 
какъ отличительный черты поэзш Пушкина. 

Какъ истинный художникъ, Пушкинъ не нуждался въ выборе 
поэтическихъ предметовъ для своихъ произведешй, но для него всЪ 
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предметы были равно исполнены поэзш. Его сОнЪгинъ», напримЪръ, 
есть поэма современной, действительной жизни не только со всею 
ея поэз1ею, но и со всею ея прозою, несмотря на то, что она пи- 
сана стихами. Тутъ и благодатная весна, и жаркое л*то, и гнилая 
дождливая осень, и морозная зима; тутъ и столица, и деревня, 1 
жизнь столичнаго денди, и жизнь мирныхъ помфщиковъ, ведущиъ 
между собою незанимательный разговоръ 

О сЬнокос*, о вин*, 

О псарн*, о своей родн-в; 

тутъ и мечтательный поэтъ Ленспй и тривиальный забюка н сплет- 
никъ ЗарЪцгай; то передъ вами прекрасное лицо любящей женщины, 
то сонная рожа трактирнаго слуги, отворяющаго, съ метлою въ 
рук*, дверь кофейной,— и вс* они, каждый по своему, прекрасны! 
исполнены поэзш. Пушкину не нужно было Ъэдить въ Вталш за 
картинами прекрасной природы: прекрасная природа была у него 
подъ рукою здЪсь, на Руси, на ея плосвихъ и однообразнымъ сте- 
пяхъ, подъ ея в*чно-с*рымъ небомъ, въ ея печальныхъ деревняхъ 
и ея богатыхъ и бЪдныхъ городахъ. Что для прежнихъ поэтовъ 
было низко, то для Пушкина было благородно; что для нихъ был 
проза, то для него была поэз1я. Осень для него лучше весны или 
л*та, и читая эти стихи, вы не можете не согласиться съ нимъ, 
по крайней мир*, на то время, пока не увидите его же картины 
весны или л*та: 

Дни поздней осени бранятъ обыкновенно; 

Но мн* она мила, читатель дорогой: 

Красою тихою, блистающей смиренно, 

Какъ нелюбимое дитя въ семь* родвоЙ, 

Къ себ* меня влечетъ. Оказать вамъ откровенно: 

Изъ годов ыхъ временъ я радъ лишь ей одной. 

Въ ней много добраго, любовнивъ не тщеславный, 

Ум*лъ я отыскать мечтою своенравной. 

Какъ это объяснить? Мн* нравится она, 
Какъ, въроятно, вамъ чахоточная д*ва 
Порою нравится. На смерть осуждена, 
Бъдняжва клонится безъ ропота, безъ гн*ва, 
Улыбка на устахъ увянувшихъ видна: 
Могильной пропасти она не слышитъ зъва; 
Играетъ на лиц* еще багровый цвътъ; 
Она жива еще сегодня — завтра н-втъ. 
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Унылая пора, очей очарованье, 

Нргятна мн* твоя прощальная краса! 

Люблю я пышное природы увяданье, 

Въ багрецъ и въ золото од*тые л*са, 

Въ ихъ свняхъ в*тра шумъ и свежее дыханье, 

И мглой волнистою покрыты небеса, 

И рЪдкШ солнца лучъ, и первые морозы, 

И отдаленный сФдой зимы угрозы. 

Русская зима лучше русскаго лита— этой скаррвкатуры южныхъ 
зимъ>: она похожа на самое себя, тогда какъ наше л*то столько же 
похоже на л*то, сколько декорашонныя деревья въ театр* похожи 
на настояиця деревья въ л*су. Пушкинъ первый понялъ это и пер- 
вый выразилъ. Его зима облита блескомъ роскошной поэзш: 

Морозъ и солнце— дев ь чудесный! 
Еще ты дремлешь, другъ прелестный, 
Пора, красавица, проснись: 
Открой сомкнуты нътой взоры 
На встрйчу северной Авроры, 
Звездою севера явись! 

Вечоръ, ты помнишь, вьюга злилась, 
На мутномъ неб* мгла носилась; 
Луна, какъ бледное пятно, 
Сквозь тучи мрачный желтила, 
И ты печальная сидЬла — 
А нынче. «. погляди въ окно: 

Подъ голубыми небесами 
Великолепными коврами, 
Блестя на солнц*, скбгъ лежитъ; 
Прозрачный лФсъ одинъ чернЬетъ, 
И ель сквозь иней зеленЪетъ, 
И рфчка подо льдомъ блеститъ. 

Вся комната явтарвымъ блескомъ 
Озарена. Веселымъ трескомъ 
Трещитъ затопленная пеяь. 
Приятно думать о лежанки. 
Но знаешь: не вел-вть ли въ санки 
Кобылку бурую запрячь? 

Скольвя по утреннему сн-вгу, 
Другъ милый, предадимся бъту 
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Нетерп&пюаго коня, 
И навФстинъ поля пустыя, 
Л*са, недавно столь густые, 
И берегъ, милый для пеня. 

Поэзш Пушкина удивительно верна русской действительности, 
изображаете ли она русскую природу, ыи руссые характеры: на 
этокъ основаши, общи голосъ нарекъ его русскимъ нащональныкъ, 
народнымъ поэтоиъ. Пушкинъ не ногъ не отразить въ себб геогра- 
фически и физшлогически народно! жизни, ибо былъ не только рус- 
ски, но притоиъ русскШ, наделенный отъ природы гетальными 
силами; оракожъ въ томъ, что называютъ народностью или нащ- 
ональностью его поэзш, мы больше видимъ его необыкновенно вели- 
ки художнически такть. Онъ въ высшей степени обладалъ этимъ 
тактоиъ действительности, который состаклдетъ одну изъ главныхъ 
сторонъ художника. Прочтите его чудную драматическую поэму 
сРусалка»:она вся насквозь проникнута истинностью русской жизни; 
прочтите его тоже чудную драматическую поэму с Каменный Гость»: 
она, и по природе страны, и по нравамъ своихъ героевъ, такъ и 
дышитъ воздухомъ Испаши; прочтите его сЕгипетсшя ночи»: вы 
будете перенесены въ самое сердце жизни издыхаюшаго древнаго 
м1ра... Тавихъ примеровъ удивительной способности Пушкина быть 
вакъ у себя дома во многихъ и самыхъ противоположныхъ сферахъ 
жизни мы могли бы привести много, по довольно и этихъ трехъ. 
П что же это доказываете, если не его художническую многосто- 
ронность? Если онъ съ такою истиною рисовалъ природу и нравы 
даже никогда невиданныхъ имъ странъ, какъ же бы его изображения 
предметовъ русскихъ не отличались верностш природе? Натура 
Пушкина (и въ этомъ случае самое верное свидетельство есть его 
поэз1я) была внутренняя, созерцательная, художническая. Пушкинъ 
не зналъ мукъ и блаженства, каня бываютъ следствьемъ страстно 
деятельнаго (а не только созерцательнаго) увлечешя живою, могу- 
чею мыслш, въ жертву которой приносится и жизнь италантъ. Онъ 
не принадлежа лъ исключительно ни къ какому учешю, ни въ какой 
доктрине; въ сфере своего поэтическаго м1росо8врцашя, онъ, какъ 
художникъ по-преимуществу, былъ гражданинъ вселенной, и въ самой 
исторш, такъ же какъ и въ природе, виделъ только мотивы для 
своихъ поэтическихъ вдохновешй, матер1алы для своихъ творческихъ 
концепщй. Почему это было такъ, а не иначе, и къ достоинству 
или недостатку Пушкина должно это отнести? Еслибъ его натура была 
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другая, и онъ шелъ по атому несвойственному ей кути, то, безъ 
сомнешя, 8то было бы въ немъ больше, ченъ недостэтаомъ; но какъ 
мъ въ этомъ отношеши быль только веренъ своей натур*, то за 
это его таи же нельзя хвалить или порицать, вмкъ одного нельзя 
хвалить или порицать за то, что у него черные, а не русые волосы, 
и другого за то, что у него русые, а не черные. 

Лиричеодя произведши Пушкина въ особенности подтверждаюсь 
гашу мысль о его личности. Чувство лежащее въ ихъ оенованш, 
всегда такъ тихо и кротко, несмотря на его глубокость, м вместе 
съ т*мъ такъ человечно, гуманно! И оно всегда проявляется у него 
въ форм*, столь художнически спокойной, столь гращозной! Что 
составлять содержаще мелкихъ пьесъ Пушкина? Почти всегда любовь 
и дружба, какъ чувства, наиболее обладавпйя поэтомъ и бывши 
неносредственнымъ источникомъ счастья и горя всей его жизни. Онъ 
ничего не отрицаетъ, ничего не проклинаетъ , на все смотрвтъ съ 
любовью и благословешемъ. Самая грусть его, несмотря на ея глу- 
бину, каиъ-то необыкновенно светла и прозрачна; она умиряетъ муки 
души и целить раны сердца. Общи колоритъ поэзш Пушкина и въ 
особенности лирической— внутренняя красота человека и лелеющая 
душу гуманность. Къ этому прибавить мы, что если всякое челове- 
ческое чувство уже прекрасно потому самому, что оно человеческое 
(а не животное), то у Пушкина всякое чувство еще прекрасно, какъ 
чувство изящное. Мы здесь раэумеемь не поэтическую форму, кото- 
рая у Пушкина всегда въ высшей степени прекрасна; н*тъ, каждое 
чувство, лежащее въ оенованш каждаго его стихотворешя, изящно, 
гращовно и виртуозно само но себе: это не просто чувство человека, 
но чувство человека-художника, человека-артиста. Есть всегда что-то 
особенно благородное, кроткое, нежное, благоуханное и гращозиое 
во всякомъ чувстве Пушкина. Въ этомъ отношеши, читая его тво- 
ренья, можно превосходнымъ образомъ воспитать въ себе человека, 
и такое чтете особенно полезно для молодыхъ людей обоего пола. 
Ни одинъ изъ русскихъ поэтовъ не можетъ быть столько, какъ 
Пушкинъ воспитатедемъ юношества, образователемъ юнаго чувства. 
Поэз1я его чужда всего фантастичесваго, мечтательнаго, ложнаго, 
призрачно -и деальнаго; она вся проникнута насквозь действитель- 
ностью; она не владеть на лицо жизни белилъ и румянъ, но пока- 
зываешь ее въ ея естественной, истинной красоте; въ поэзш Пуш- 
кина есть небо, но имъ всегда проникнута земля. Поэтому, поэз!Я 
Пушкина не опасна юношеству, какъ поэтическая ложь, разгоря- 

В. ДокровсхЙ. Сбори. стат. Ылискаго, 9 
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шываа воабражевю,— *ожь, жоторая спить челмкжа во враждеб 
■на пмти съ дисмтаыиешр ара вара*» етаявяавешв съ 
ае* ч а эатвлаеп беавреаевва в безвдаква астоцт сам сжжы аа 
габеиа^а «г жав борьбу. ■ ара всвжь этовг, врож* внеаваго 
худмщвшшв кпааакпа фвржп, таваа 
тыв&мсвап» чувства! Вужжы л 
вавка аакав? Тать вап ееавга Дрвашв аса ааважчваясж жревжу- 
амшю г* пвэтесважь еаааряшв шра, ■ тать вавь вша баву- 
емваа враававть «г* жастаавма вввакед, еш ав весам утЬаи- 

харисгеражь ми евавищвивип. амвав рафж ■ тру— и ^ вша 
жзата 6м**. вагь чувств*» ввв пи сааерцшв. ашеаж аап 
мю^ *« «ж* краввыциа 1]1Н1 п. вуза Пужвшв ужкеп 
птздв* стадам *г* псееаввеап в црапварМй яввжв; во ава 
ся^пвхъ ва ввхъ съ жвввжъ~-та савдопвввнеяъ (гввквайо) аад 
&к э?аза«а ах* р*мдо аевавЪввкп в вв шея ж* жушЬ свай 

Тааа* взглп ва вфъ вытевап. ужа взъ сажай тура 

М ;щц с ьк #тжт внжгт мвш иппаагъ азавшив вяЪвваяв, вра- 
теспак муоаюяв в шитв—'тгвмтав <в*сй им, в вь жтавгъ же 
аавдг* завдевягаж «гдктки его кэш. Ьвсь ш тв н Авва, т ы 
<а**ят *ю$?*ать. ауавввагъ пжавшшахъ ж* г** ж*ж* вдуссгжа,ве 

ж* жйвнггъ а^ авв*гга аж мдас* жывв&г* хита. Д*ж* ; 
гаш* домавд* ав**1шавдж «р«<т*йк хьап»* I 
.в&ш* *д&швсь !№№ жжж» зеявгё ая 
зд*ш шеэдхиг тг«ыаж ; : ииш1 а ыляу* *ьяа аав 
т*с* лввжы аавцттсаедз'исч ааги-^ма. югьзкй 
вакь ?з/&в?9в*ыэд1ь2ы* /т**г* « гмавд 
шг'мяг'; Х> кпмшввнп- **тем\ 1;шмас5и* : 

*СЧ Л*] ^ДВВГ«. СвЬ* 5?|»0МС||Г$СГ&СЛ^ 17ТЮЕ» 

вгг* *а :^*1 «^лзи^ЦчыгЪк шма ДатШшл^ як ткювц ж ] 

ж*ш**г* 1 ;эк.«"г* гмк -аин-1** «"V «•»-•■»••.* ягпвыв «г*. 
^гоъг» ^да.'шг^.с-гил г*- ■*•**- «ж 4 зэзваисанй 

&\*х>.<г V»- 1л л*:» *ачш — *>«шм гыш. ыа жж 
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Подъ небомъ голубымъ страны своей родной 

Она томилась, увядала... 
Увяла наконецъ, и вЪрно надо мной 

Младая т*нь уже летала; 
Но не доступная черта межь нами есть. 

Напрасно чувство возбуждать я: 
Изъ равнодушныхъ устъ я слышалъ смерти вЪсть, 

И равнодушно ей вннмалъ я. 
Такъ вотъ кого любилъ я пламенной душой 

Съ такимъ тяжелымъ напряженьемъ, 
Съ такою нфжною, томительной тоской, 

Съ такимъ безумствомъ и мученьемъ! 
Гд4 муки, гд* любовь? Увы! въ душ-Ь моей 

Для бледной, легковерной тънп, 
Для сладкой намяти невозвратжмыхль дней 

Не нахожу ни слезъ, ни пени. 

Да, непостижимо сердце человеческое, и, можетъ-быть, тотъ же 
самый предяетъ внушилъ йпосл*дствш Пушкину его дивную «Раз- 
луку» («Для береговъ отчизны дальной»)... Въ отношенш въ худож- 
нической добросовестности Пушкина, такова же его превосходная 
пьеса «Воепоминаше»: въ ней онъ не рисуется въ мании сатанин- 
скаго величш, какъ это дЪлаютъ часто мелкодушные та л антики, но 
просто кагь челвв&къ оплагаваетъ свои заблуждешя. И этимъ дока- 
зывается не то, чтобъ у него было больше другохъ заблуждешй, но 
то, что, какъ душа мощная и благородная, онъ глубоко страда лъ отъ 
нихъ и своборо сознавался вънихъ передъоудомъ своей совести... 
Та же художническая добросовестность видна даже въ его картинахъ 
природы, которыми особенно любить щеголять мелие таланты, изу- 
крашивая ихъ небывалыми красками, и изъ русской природы смЪло 
дЪлая пароддо на итальянскую. Въ доказательство приводимъ одну 
изъ самы!ъ превосходнЬйшихъ и, вероятно, по этой причине, наиме- 
нее завгЬченыхъ и оцЪненныхъ пьесъ Пушкина— сКапривъ»: 

Румяный критикъ мой, насм'вшникъ толстопузый, 
Готовый в-Ькъ трунить надъ нашей томной музой, 
Поди-ка ты сюда, присядь-ка ты со мной., 
Попробуй, едадимъ ли съ проклятою хандрой. 
Что жъ ты нахмурился? Нельзя ли блажь оставить, 
И песенкою насъ веселой позабавить? 
Смотри, какой здесь видъ: избушекъ рядъ убоий, 
За ними чернозенъ; равнины скатъ отлопй, 
Надъ ними сврыхъ тучъ густая полоса. 
Гд* жъ нивы светлый? гд* темные л*са? 
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Гд* рвчха? На двор*, у нивхаго забора, 

Два бфдныхъ деревца стоять въ отраду ваора, 

Два только деревца, и то иэъ нихъ одво 

Дождливой осенью совсФмъ обнажено, 

А листья на другомъ размокли и, желт*я, 

Чтобъ лужу засорить, ждутъ перваго борея. 

И только. На двор* живой собаки н*тъ. 

Вотъ, правда, иужичевъ; за нниъ двъ бабы всл*дъ; 

Безъ шапки онъ; несеть подъ мышкой гробь ребенка, 

И кличетъ издали льниваго попенка, 

Чтобъ тотъ отца позвалъ, да церковь отвориль: 

Скорьй, ждать некогда, давно бъ ужъ схоронить! 

Кстати объ изображаемой Душхинымъ природ*. Онъ созерцалъ 
ее удивительно в*рно и живо, но не углублялся въ ея тайный 
языкъ. Оттого онъ рисуетъ ее, но не мыслить о ней. И это слу- 
жить новымъ доказательстве^ того, что пааосъ его поадш былъ 
чисто артистической, художнически, и того, что его шмшя должна 
сильно действовать на восниташе и образоваше чувства въ чдло- 
в*к*. Если съ к*мъ изъ великихъ европейскихъ поэтовъ Пушишь 
им*етъ некоторое сходство, такъ бол*е всего съ Гёте, м онъ еще 
бол*е, нежели Гёте, можетъ действовать на развитее и обравоваше 
чувства. Это, съ одной стороны, его преимущество передъ Гёте и 
доказательство, что онъ больше, нежели Гёте, в*реиь художниче- 
скому своему элементу; а съ другой стороны, въ этомъ же самомъ 
неизмеримое превосходство Гёте передъ Душвинымъ, ибо Гете— весь 
мысль, и онъ не просто изображалъ природу, а заставлялъ ее ра- 
скрывать передъ нимъ ея зав*тныя и сокровенный тайны. Отсюда 
явилось у Гете его пантеистическое созерцайе природы и — 

Была ему зв-Ьздная книга ясна, 

И съ нимъ говорила морская волна. 

Для Гете природа была раскрытая книга идей; для Пушкина она 
была — полная невыразимаго, но безмолвнаго очаровашя живая кар- 
тина. Образцомъ Пушкинскаго созерцашя природы могутъ служить 
пьесы: «Туча» и сОбвалъ». Несмотря на всю разницу въ содержаши 
этихъ пьесъ, об* он* — живопись въ поэзш... 

Мы уже говорили о разнообразш поэзш Пушкина, о его удиви- 
тельной способности легко и свободно переноситься въ самыя про- 
тивоположный сферы жизни. Въ этомъ отношеюи, независимо отъ 
мыслительной глубины содержашя, Пушкинъ напоминаетъ Шекспира. 
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Это доказываюсь даже мелки его пьесы, какъ и поэмы, и драматм- 
чесие опыты. Вагляненъ, въ этомъ отношенш, на пер выя. Право* 
сходшЫшя пьесы въ антологическоиъ род*, запечатленный духомъ 
древне-эллинской музы, подражатя Корану, вполне передаюпця духъ 
исламизма м красоты арабской поэзш— блестящи алмазъ въ лоэти* 
ческомъ в*щ* Пушкина! «Въ крови горнтъ огонь желанья», «Верто- 
града» моей сестры», «Пророкъ» и большое стихотвореше, родъ 
доэмы, исполненной глубокаго смысла и названной «Отрывкомъ» 
представляютъ красоты восточной поэзш другого характера н выс- 
шего рода, принадлежать въ величайпшмъ произведешямъ Пушкин* 
сиаго гешя*протея. «Женихъ», «Утошюнникъ», «Б*сы» и «Зимшй 
вечеръ», — пьесы, образуюпця собою отдельный шръ русско- 
народной поэзш въ художественной форм*. «П*сни Западныхъ 
Славянъ» бол*е, ч*мъ что - нйбудь доказываюсь непостижимый 
поэтически тактъ Пушкина и гибкость его таланта. Известно 
пронсхождеше этихъ п*сенъ и прод*лка даровитаго француза Мерим», 
вздумавшаго посмеяться надъ колорктомъ местности. Не знаемъ, 
маковы вышли на французскомъ язык* эти подд*льныя п*сни, обиа* 
нувпия Пушкина; но у Пушкина он* дышать всею роскошью м*ст* 
ного колорита, и мнопя изъ нихъ превосходны, несмотря на одно- 
образ1е,-— неизбежное, впрочемъ, свойство вс*хь народныхъ произве- 
дет!.— «Подражашя Данту» можно счесть за отрывочные переводы 
мзъ «Божественной Бомедш», м они даютъ о ней лучшее и в*р- 
н*йшее поште, ч*мъ всё досел* сделанные по-русски переводы въ 
стихахъ и проз*. «Начало поэмы» («Отамбулъ гяуры нын* славятъ») 
какъ будто написано туркомъ нашего времени... Какое разнообразге! 
Какое богатство! Какъ виденъ въ этомъ талантъ по превосходству 
артистический, художественный. 



Антологическш стихотворен!я Пушкина. 

Самобытный мелшя стихотворения Пушкина не восходить дал*е 
1819 года и съ каждымъ сл*дующимъ годомъ увеличиваются въ 
чисд*. Изъ нихъ прежде всего обратимъ внимаше на т* иаленыия 
пьесы, который и по содержание и по форм* отличаются характе- 
ромъ античности, и который съ перваго раза должны были показать 
въ Пушкин* художника по превосходству. Простота и обаяше ихъ 
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красоты выше всякаго выражены: это музыка въ стихахъ и скульп- 
тура въ поэзш. Пластическая рельефность выражешя, стропи клас- 
сически рисуновъ мысли, полнота и окоиченность ц^лаго, нежность 
и мягкость отделки въ этихъ пьесахъ обнаружнваютъ въ Пушкин* 
счастдиваго ученика мастеровъ древняго искусства. А между т*иъ 
онъ не зналъ по-гречески, и вообще многосторонние глубоки худож- 
ннческШ инстинктъ вамЪнялъ ему изучеше древности, въ школ* кото- 
рой воспитываются вс* европейсюе поэты. Этой поэтической натур* 
ничего не стоило быть гражданиномъ всего шра и въ каждой сфер* 
жизни быть кавъ у себя дома; жизнь и природа, гд* бы. ни ветр*- 
тилъ онъ ихъ, свободно и охотно ложилмсь на полоты* подъ его 
кистью. 

До Пушкина было довольно переводовъ изъ греческихъ поэтовъ, 
равно какъ и подражанШ греческимъ поэтамъ: не говоря уже о по- 
пытке Кострова перевести «Идаху» и о многочисденныхъ перево- 
дахъ и подражашяхъ Мервлякова, много было переведено изъ Ана- 
креона Львовымъ; но, несмотря на все это, за исключешемъ отрыв- 
ковъ изъ переводимой Гн*дичемъ «Мады», на русскомъ язык* не 
было ни одной строки, ни одного стиха, который бы можно было 
принять за намекъ на древнюю поэзш. Такъ продолжалось до Ба- 
тюшкова, муза котораго была въ родств* съ музою эллинскою, и 
который превосходно перевелъ несколько пьесъ изъ антологш. Пуш- 
кинъ почти ничего не переводилъ изъ греческой антологш, но писалъ 
въ ея дух* такъ, что его оригинальные пьесы можно принять за 
образцовые переводы съ греческаго. Это большой шагъ впередъг пе- 
редъ Батюшковымъ, не говоря уже о томъ, что на сторон* Пуш- 
кина большое преимущество и въ достоинств* стиха. Посмотрите, 
какъ эллински, или какъ артистически (это одно и то же) раэеказалъ 
Пушкинъ о своемъ художественномъ призваши, почувствованномъ 
имъ еще въ л*та отрочества; эта пьеса называется <Муза>: 

Въ младенчеств* моемъ она меня любила 
Й семиствольную цивницу ми* вручила; 
Она внимала мн4 съ улыбкой, и слегка 
По звонкимъ скважинамъ пустого тростника 
Уже наигрывалъ я слабыми перстами 
И гимны важные, внушенные богами, 
И кисни мирный Фрипйскихъ пастуховъ. 
Съ утра до вечера въ нЪмой т*ни дубовъ 
Лрилеяно я внималъ урокамъ д*вы тайной; 
И радуя меня наградою случайной, 
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Откинувъ локоны отъ милаго чела, 
Сама дзъ рукъ моихъ свирель она брада: 
Тростникъ быдъ оживленъ божественнымъ дыханьемъ 
И сердце наполнялъ святыиъ очарованьемъ. 

Да, несмотря на счастливые опыты Батюшкова въ аятологиче- 
скомъ род* такихъ стиховъ еще не бывало на Руси до Пушкина! 

Нельзя не дивиться въ особенности тому, что онъ ум*лъ сд*лать 
изъ шестистопнаго ямба — этого несчастнаго стиха, доведеннаго до 
пошлости русскими эпиками и трагиками добраго стараго времени. 
За него уже было отчаялись, какъ за стихъ неуклюжШ и монотонный, 
а Душкинъ воспользовался имъ, словно дорогимъ паросскимъ -мра- 
моромъ для чудныхъ изваяшй, выдимыхъ слухомъ... Прислушайтесь 
къ этимъ звунамъ,— н вамъ покажется, что вы видите передъ собою 
превосходную античную статую: 

., Среди зелеяыхъ волнъ, лобзающихъ Тавриду, 
На утренней заръ я вид-влъ Нереиду. 
Сокрытый межъ оливъ едва я см'ёлъ дохнуть: 
Надъ ясной влагою полубогиня грудь 
Младую, бЪлую какъ лебедь, воздымала 
И пЪну.ивъ вдасовъ струею выжимала... 

Акустическое богатство, мелод1я и гармошя руссваго языка въ 
первый разъ явились во всемъ блеск* въ стихахъ Пушкина. Мы не 
знаемъ ничего, чтб могло бы, въ этомъ отношенш, сравниться съ 
этою пьеской: 

Я в-врю: я любимъ; для сердца нужно верить. 
Нътъ, милая моя не можетъ дицемърить; 
Все непритворно въ ней: желашЙ томный ясаръ, 
Стыдливость робкая — харитъ безц'Ьнный даръ, 
Нарядовъ и р'вчей пргятная небрежность, 
И ласковыхъ именъ младенческая юьактостъ. 

Правда, ноел'Ьдщй стихъ есть не бол*е, какъ верный переводъ 
стиха Авдр& Шенье— «Е1 йеа пошв саггеззап* 1а тоНеш еп&пйве»; 
но если гд* им-Ьетъ глубоки смыслъ вырежете: онъ беретъ евое л 
гд* не увидитъ его», то, конечно, въ отношенш къ этому стиху, 
который Пушкинъ ум*лъ сделать своимъ. 

Т-Ьмъ же античнымъ духомъ вЬетъ и въ антологическихъ пьесахъ 
Пушкина, писанныхъ гекааметромъ. Между ними особенно превосходны 
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пьесы «Трудъ» и «Чистый лоснится ноль; стеклянный чаши блистаютъ» 
(первая оригинальная, вторая И8ъ Всенофана Колофонскаго). Мы огра- 
ничиваемся выпиской, тоже превосходною, но только маленькой пьесы, 
принадлежащей, впрочемъ, къ самому позднейшему времени поэти- 
ческой деятельности Пушкина: 

Юношу, горько рыдая, ревнивая д*ва бранила; 

Еъ ней на плечо преклоненъ, юноша вдругъ задремалъ. 
ДЪва тотчасъ умолкла, сонъ его, легий лелЪя, 

И улыбалась ему, тизпя слевы л!я. 

Пушкинъ никогда не оставлялъ совершено этого рода стихотво- 
ренШ; но въ первую пору своей поэтической деятельности особенно 
много писалъ ихъ. Это понятно: созерцаше любви и наслаждений 
жизни въ духе древнихъ особенно соответствуете эпохе юности 
каждаго человека. Вотъ перечень всехъ антологичесвихъ стихотво- 
решй Пушкина: «Вииоградъ», сО, дева-роза, явь оковахъ», с Дориде >, 
«Редеетъ облаковъ летучая гряда», «Нереида», «Дорида» , сМуза», 
«Дюнея», «Дева», «Приметы», «Красавица передъзеркаломъ», «Ночь», 
«Сафо», «Кобылица молодая», «Царскосельская статуя», «Отрокъ>, 
«Риоиа» , «Трудъ» , «Чистый лоснится по лъ» ,« Славная флейта» , «Оеонъ» I 
«Юношу, горько рыдая», «ШИ ода Анакреона*, «Богъ веселый ви- 
нограда», «Юноша скромно пируй», «Мальчику» (изъ Катулла), «Уз- 
наемъ коней ретивыхъ» (изъ Анакреона), «Лейла». ПослЪдиш семь, 
после превосходной пьесы «Юношу, горько рыдая», не отличаются 
особеннымъ поэтическимъ достоинствомъ; но следуюпця две просто 
неудачны: «Кто на снегахъ возрастилъ беовритовы нежныя розы» 
и «На переводъ Илгады». 



Полтава. 

Отдельный красоты въ «Полтаве» изумительны. Не знаешь, на чемъ 
остановиться, — такъ много ихъ. Почти каждое место, отдельно взя- 
тое наудачу изъ этой поэмы, есть образецъ высокаго художествен* 
наго мастерства. Не будемъ вычислять всехъ этихъ месть, м уха- 
жемъ только на некоторый. Хотя казакъ, влюбленный въ Марш, к 
и есть лицо лишнее, введенное въ поэму для эффекта, т*мъ не ме- 
нее его изображеше (отъ стиха: «Между полтавекихъ назаковъ» до 
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стиха: сИ взоры въ землю опускалъ») представляетъ собою необыкно- 
венно мастерскую картину. Сл*дующШ загЬмъ отрывокъ отъ стиха: 
«Кто при звЪздахъ и при лун*» до стиха: «Царю Петру отъ Кочубея» 
выше всякой похвалы: это вм*ст* и народная пЪсня и художествен- 
ное создаше. Кочубей, ожндаюицй въ темнице своей казни, его раз- 
говоръ съ Орликомъ (за исвлючешемъ того, что говорить саиъ Ор- 
ликъ),— все это начертано кистью столь широкою, могучею и въ тоже 
время спокойною и уверенною, что читатель не знаетъ, чему ди- 
виться: мрачности ли ужасной картины, или ея эстетической прелести. 
Можно ли читать безъ упоены, столь же полнаго грусти, сколько м 
наслаждешя, эти стихи: 

Тиха украинская ночь. 

Прозрачно небо. ЗвЪгды блещутъ. 

Своей дремоты превозмочь 

Бе хочетъ воздухъ. Чуть трепещутъ 

Сребристыхъ тополей листы. 

Луна спокойно съ высоты 

Надъ Б-ёлой — Церковью с!яетъ, 

И пышныхъ гетмановъ сады 

И старый замовъ озаряетъ. 

И тихо, тихо все кругомъ; 

Но въ замяв шопотъ и смятенье. 

Въ одной И8ъ башенъ, подъ окномъ, 

Въ глубокомъ, тяжкомъ размышленья, 

Окованъ, Кочубей сидитъ 

И мрачно на небо гляди тъ. 

Заутра казнь. Но безъ боязни 

Онъ мыслитъ объ ужасной казни; 

И жизни не жал*етъ онъ. 

Чтб смерть ему? желанный сонъ. 

Готовъ онъ лечь во гробь кровавый. 

Дрема долитъ. Но, Боже правый! 

Къ ногамъ алод&я, молча, пасть 

Какъ безсловесное созданье, 

Царемъ быть отдану во власть 

Врагу царя на поруганье, 

Утратить жизнь— м съ нею честь, 

Друзей съ собой на плаху весть, 

Надъ гробомъ слышать ихъ проклятья, 

Ложась безвиияыхъ подъ топоръ, 

Врага веселый встретить взоръ, 

И смерти кинуться въ объятья, 

Не завъщая никому 

Вражды къ злод-вю своему!... 
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И всломиилъ онъ свою Полтаву, 
Обычный кругъ семьи, друзей, 
Минувшихъ дней богатство, славу, 
И п'Ьсни дочери своей, 
И старый домъ, гд* онъ родился, 
Гд* вналъ ж трудъ и мирный оонъ, 
И все, ч*мъ въ жизни насладился, 
Что добровольно бфосилъ онъ, 
И для чего?— 

Ответь Кочубея Орлику на допросъ посдЪдняго о зарытыхъ кла- 
дахъ былъ расхвалевъ даже присяжными хулителями с Полтавы», и 
потому мы не говоримъ о [немъ. Бочубея пытаютъ, а Мазепа въ 
это время сидитъ у ногъ спящей дочери-мученика и думаетъ: 

Ахъ, вижу я: кому судьбою 
Волненья жизни суждены, 
Тотъ стой одинъ передъ грозою, 
Не призывай къ себь жены: 
Въ одну телъту впрячь не можно 
Коня и трепетную лань. 
Забылся я неосторожво— 
Теперь плачу безумства дань... 

Въ тоск* страшныхъ угрызенШ совести, злод*й сходитъ въ садъ, 
чтобы освежить пылающую кровь свою, — и обаятельная роскошь 
л*тней малороссШской ночи, въ контраст* съ мрачными душевными 
муками Мазепы, блещетъ и сверкаетъ какою-то страшно-фантасти- 
ческою красотой: 

Тиха украинская ночь. 

Прозрачно небо. Зв*зды блещу ть. 

Своей дремоты превозмочь 

Не хочетъ воздухъ. Чуть трепещутъ 

Сребристыхъ тополей листы. 

Но мрачны странный мечты 

Въ душ* Мазепы: 8в&зды ночи, 

Какъ обвинительный очи, 

За нимъ насмешливо глядятъ. 

И тополи, стеснившись въ рядъ, 

Качая тихо головою, 

Какъ судьи шепчутъ межъ собою, 

И лЪтней теплой ночи тьма 

Душна, какъ черная тюрьма. 

Вдругъ... слабый крикъ... невнятный стонъ 

Какъ -бы изъ замка слышитъ онъ. 
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То быль ли сонъ воображенья, 
Иль плачъ совы, иль зв-Ьря вой,- 
Иль пытки стонъ, иль звукъ иной — 
Но только своего волненья 
Преодолеть не иогъ старивъ, 
И на протяжный, слабый крикъ 
Другимъ отвФтствовалъ— тЪмъхривомъ, 
Ко торы мъ овъ въ весельи дикомъ 
Поля сраженья оглашалъ, 
Когда съ Забвлой, съ Гамал'вемъ 
И— съ нииъ... и съ этимъ Кочубеемъ 
Онъ въ бранноиъ пламени скакалъ. 

Скажите: какъ, какимъ языкомъ хвалить таш черты и отрывки вы- 
сокаго художества? Правду говорятъ, что хвалить мудренее, ч*мъ 
бранить! Чтобы, быть достойяымъ критикою тавдхъ стиховъ, надо 
самому бытьдоэтомъ— и еще какимъ! И потому мы,въ соадаши на- 
шего безсилш, скажемъ убогою провой, что, если эт# картина муче- 
шй совести Мазепы можетъ подозрительному уму показаться несколько 
мелодраматическою выходкой (по той причин*, что МааепЪ, какъ 
закоренелому [злодею, такъ же была не къ лицу содрогаться отъ 
воплей терзаемой имъ жертвы, какъ и краснеть, подобно юноше, отъ 
привета красоте),— то мастерство, съ уоторынъ врражены эти му- 
чещя, выше всякихъ похвалъ и утомляетъ собою всякое удивлеше. 
Сцена между женою Кочубея и ея дочерью замечательно хороша по 
роли, какую играетъ въ вей Марая. Вопросъ изумленной, еще не- 
очнувшейся отъ сна женщины, которая почти понимаетъ и въ то же 
время страшится понять ужасный смыслъ внезапнаго явлетя матери, 
этотъ вопросъ: «Какой отецъ? какая казнь?», равно какъ и все вопро- 
сительные и восклицательные ответы,— исполненъ драматизма. Кар- 
тина казни Кочубея и Искры отличается простотою и спокойствгемъ, 
которыя, въ соединены съ ея страшною верностью действительности, 
производили бы на душу читателя невыносимое, подавляющее впеча- 
тлеше, еслибъ творческое вдохновеше поэта не ознаменовало ея пе- 
чатью изящества. Этотъ палачъ, который, гуляя и веселясь на роко- 
вомъ помосте, алчно ждетъ жертвы и то, играючи, беретъ въ белыя 
руки тяжелый топоръ, то шутить съ веселою чернью,— и этотъ без- 
печный народъ, который, по совершеши казни, идетъ домой, толкуя 
межъ собою про свои в*чныя работы: какая глубоко истинная, хотя 
въ тоже время и безотрадно тяжелая мысль во всемъ этомъ! 
Но чтб все эти разсеянныя богатою рукой поэта красоты— передъ 
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красотами третьей пЪсни! И не удивительно: паеосъ этой третьей 
п*сни устремленъ на предмета колоесально-велииШ... Тутъ мы вм- 
димъ Петра и полтавскую битву... Мастерскою кистью изобразись 
поэтъ преступные, мрачные помыслы, кицЪвпце въ душ* Мазепы; 
его притворную болЪзнь и внезапный переходъ съ одра смерти на 
поприще властительства; гнФвъ Петра, его сильный и быстрыя миры 
къ удержашю Малоросш... Какъ прекрасно это поэтическое обра- 
щена поэта къ Карлу ХП-му: 

И ты, любовникъ бранной славы, 
Для шлема кинувппй вЪнецъ, 
Твой близокъ день, — ты валъ Полтавы 
Вдали завид-Ьлъ наконецъ. 

Картина полтавской битвы начертана кистью широкою и см*лою; она 
исполнена жизни и движешя: живописецъ могъ бы писать съ не я, 
какъ съ натуры. Но явдегае Петра въ этой картин*, изображенное 
огненными красками, поражаетъ читателя, говоря собственными сло- 
вами Пушкина, быстрымъ холодоиъ вдохноветя, подымающимъ во* 
лосы на голов*,— производить на него такое впечатлите, какъ буро бы 
онъ видитъ передъ глазами совершеше какого-нибудь таинства, какъ 
будто н*кШ богъ, въ лучахъ нестерпимой для ваоровъ смертнаго 
славы, проходить передъ нимъ, окруженный громами и молшямн... 

Тогда-то, свыше вдохновенный, 
Раздался звучный гласъ Петра: 
«За д/Ьло, съ Богомъ!» Изъ шатра., 
Толпой любимцевъ окруженный , 
Выходить Петръ. Его глаза 
(Ляютъ. Ликъ его ужасенъ. 
Движенья быстры. Онъ прекрасенъ, 
Онъ весь, накъ Бошя гроза. 
Идетъ. Ему коня подводить. 
Ретивъ и смиренъ верный вонь. 
Почуя роковой огонь, 
Дрожать, главами косо водить, 
И мчится въ прах* боевОмъ, 
Гордясь иогучимъ свдокомъ. 
Ужъ близокъ полдень. Жаръ пылаетъ. 
Какъ пахарь, битва отдыхаетъ. 
Кой-гд* гарцуютъ казаки; 
Ровняясь, строятся полки; 
Молчитъ музыка боевая; 
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На холмахъ пушиц пржсмир'Ьвъ, 
Прервали свой голодный ревъ; 
И се -равнину оглашая, 
Далече грянуло ура: 
Полки увидали Петра. 
И онъ промчался предъ полками, 
Могущъ и радостенъ какъ бой. 
Онъ поле пожиралъ очами. 
За вимъ вослЪдъ неслись толпой 
Сш птенцы гн*8да Петрова — 
Въ премФнахъ жреб!я земного, 
Въ трудахъ державства и войны 
Его товарищи, сыны: 
И Шереметевъ благородный, 
И Брюсъ, и Боуръ, и РФпнинъ, 
И счастья баловень безродный, 
Полудержаввый властелинъ. 

Представьте себ* великаго творческаго гены, который столько 
л*тъ носилъ и лел*ялъ въ душ* своей замыслы преобразовали 
ц*лаго народа, который столько трудился, въ пот* царственна™ 
чела своего, — представьте его въ ту решительную минуту, когда 
онъ начинаетъ вид*ть, что его тяжба съ в*ками, его гигантская 
борьба съ самою природой, съ самою возможностью готова ув*н- 
адться долньшъ усо*хомъ, — представьте себ* его преображенное, 
одющее доб'Ьанымъ торжествомъ лицо, если только ваша фантааЫ 
довольно сильна для такого представлешя, — и вы будете вид*ть 
передъ собою живую картину, начертанную Пушкинымъ въ стихахъ, 
которые сейчасъ прочли... Да, въ этомъ случа* живописи стоило бы 
побороться съ поэ81вю, — и великШ живописецъ могъ бы за честь 
себ* поставить перевести на полотно, въ живыхъ краскахъ, живые 
стихи Пушкина, чтобы р*шить задачу, какъ воспользуется живопись 
предметрмъ, столь мастерски выраженнымъ поэз1вю. Туть задача 
живописца состояла бы уже не въ творчеств*, а только въ твор- 
чески свободномъ перевод* одного и того же предмета съ языка 
поэзш на языкъ живописи, чтобы сравнительно показать средства и 
способы того и другого искусства. Повторяемъ: туть живописцу не- 
чего изобретать— для него готовы и группы, и подробности, и лицо 
Петра — эта главн*йшая задача всей картины. Полтавская битва 
была не простое сражеше, замечательное по огромности военныхъ 
сель, по упорству сражающихся и количеству пролитой крови: н*тъ, 
это была битва за существоваше ц*лаго народа, за будущность ц*- 
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лаго государства, это была повЪрка действительности замысловъ 
столь великихъ, что, вероятно, они самому Петру, въ горьмя минуты 
неудачъ и разочаровашя, казались несбыточными, какъ и почти всЬмъ 
его подданнымъ. И потому на лиц* посл*дняго солдата должна выра- 
жаться безсозеательная мысль, что совершается что-то великое, и 
что онъ саиъ есть одно изъ орудШ совершения,.. 

Но этимъ еще не оканчивается великая картина: это только глав- 
ная часть ея; въ отдалены поэтъ показываетъ другую часть, мень- 
шую, но безъ которой картина его не им'Ьла бы полноты: 

И передъ синими рядами 
Своихъ воинственныхъ дружинъ, 
Несомый верными слугами, 
Въ качалки, бл*денъ, недвижимъ, 
Страдая раной, Карде явился. 
Вожди героя шли ва нимъ. 
Онъ въ думу тихо погрузился. 
Смущенный взоръ изобразилъ 
Необычайное волненье: 
Казалось, Карла ириводилъ 
Желанный бой въ недоуменье... 
Вдругъ сдабымъ машвмъ руки 
На русскихъ двину лъ онъ полки. 

Въ подробностяхъ битвы особенно зам&чателенъ эпиводъ о вол- 
неши дряхяаго и ухе безсильнаго Пал*я, завидевшего врага своего, 
Мазепу. 

Картина битвы заключается еще картиною, съ которою тоже за 
честь бы иогъ поставить себ* побороться велики живописецъ: 

Пируетъ Петръ. И гордъ, и ясенъ^ 
И полонъ славы взоръ его. 
И царсшй пиръ его прекрасенъ: 
При кликахъ войска своего, 
Въ шатр* своемъ онъ угощаетъ 
Своихъ вождей, вождей чужихъ, 
И славныхъ шгвнниковъ ласкаетъ, 
И ва учителей своихъ 
Заздравный кубокъ подаимаетъ. 

Теперь намъ остается говорить о дивно-прекрасныхъ подробно- 
стяхъ еще ц*лой части поэмы, паеосъ которой составляете любовь 
Марш къ Мазеп*. Вся эта часть поэмы есть какъ бы поэма въ 
поэм*, и ея, конечно, стало бы на особую отдельную поэму. 
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Въ историческомъ факт* любви Мазепы и Марш Пупшянъ вос- 
пользовался только идеею любви старика къ молодой д*вушк* и ко- 
лодой д4вупнш къ старину. Въ подробностям и даже въ ивобра» 
жвши дочери Кобучея онъ отступалъ отъ исторш. Поэтому весь 
атотъ фаггъ ойъ перед*ладъ до своему идеалу, — и дочь Кочубея 
является у него совершенно идеализирован вою. Онъ верем*нилъ даже 
ея имя — Матроны на Марш. Когда Матрона убежала къ старому 
гетману,— онъ, боясь соблазна и толковъ, переслалъ ее въ родитель- 
ски домъ, гд* мать Матроны патовала (палачи да, истязала, с&кда) ее» 
Но это, какъ и естественно, только еще больше раздражало энерпю 
страсти б*дной девушки. Мазепа любилъ ее, писалъ къ ней страст- 
ный письма, но въ отношеши къ ней не принялъ никакого твердаго 
рЪшешя: то умолялъ о свидашяхъ, то сов*товадъ итти въ мо- 
настырь. 

Какъ бы то ни было, но основаше, сущность отношеши Мазепы 
и Марш въ поэм* Пушкина—историчесшя и еще бол*е истинный— 
поэтически, и Пушкинъ ум*лъ ими воспользоваться, какъ истинно 
ведикШ поэтъ, хотя онъ ихъ и идеал изировалъ по своему. 

Не только первый пухъ ланитъ, 
Да русы кудри молодыя, — 
Порой и старца стропи видъ, 
Рубцы чела, власы свдые 
Въ воображенье красоты 
Влагаютъ страстный мечты. 

Подобное явлеше р*дко, но т*мъ не мен*е дМствительно. Воз- 
можность его заключается въ законахъ челов*ческаго духа, и потому 
по редкости его можно находить удивительнымъ, но нельзя находить 
неестеетвеннымъ. Самая обыкновенная женщина видитъ въ мужчин* 
своего защитника и покровителя; отдаваясь ему — сознательно или 
безсовнателадо, но во всякомъ случа* она д*лаетъ обм*нъ красоты 
или ЩШ Й Щ ФШЯ№и^ мужество. Поел* этого очень естественно, 
если б1здивдЭ||де<зд|^вдры, который, будучи исполнеды страстей 
и энтуз1азм%^(}||^^1|им1п^1Мйкаются нравственнымъ могуществомъ 
мужчины, укращ41ивдзд^|с%#.;Д славою, — увлекаются имъ, безъ 
соображения нераввИ1ВМ>^1№»*$|и ? акой женщины самыя седины 
прекрасны, и ч*мъ крвд* 1НН№Ф*№ИДО) т*мъ за большее счаезде и 
честь для себя считаетъ он* к »а^^ч*т^*е4 красоты и своей любви, 
укрощать его порывы, д*лать его рФвкДе^щздгче. Само безобраз1е 
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этого старика — красота въ глазагь еа. Вотъ почему кроткая, робкая 
Дездемона та» беззаветно отдалась старому вомну, суровому мавру— 
великому Отелло. Въ Марм Пушкина это еще понятнее: ибо Мари, 
при всей непосредственности и неразвитости ея шнанш, одареш 
характеромъ гордымъ, твердынь, рЬшительныиъ. Она была бы до- 
стойна слить свою судьбу не съ такммъ *лод*еиъ„ вакъ Магева, но 
съ героемъ въ истинною значеши этого слова. И какъ бы нм ве- 
лика была равница ихъ л*тъ,— нхъ союзъ былъ бы самый естествен- 
ный, самый разумный. Ошибка Марш состояла въ томъ, что она п 
дуий, готовой на все злое для достижешя своихъ ц*лей, думала 
увидать душу великую, дерзость безнравственности правила за могу- 
щество героивма Эта ошибка была ей несчаепемъ, но не виною: 
Мар1я, кань женщина, велика въ этой ошибке. На этомъ основан» 
намъ понятна ея любовь, понятно — 

Зачвнъ бежала своенравно 

Она семейственны» оковъ, 

Томилась тайно, воздыхала, 

И на приквты жениховъ 

Молчаньеиъ гордынъ отвечала; 

Зачвмъ такъ тихо 8а столомъ 

Она лишь гетману внимала, 

Когда бесФда линовала 

И чаша пенилась виномъ; 

ЗачФнъ она всегда п-ввала 

Т* пъсни, кои ояъ слагалъ, 

Когда онъ бъденъ былъ и иалъ, 

Когда молва его не знала; 

ЗачЪмъ съ неженскою душой § #о; 

Она любила конный строй,' 

И бранный звонъ литавръ и клики 

Предъ бувчукомъ и булавой 

Малоросс1Йскаго владыки... -* йй *'*да**~ ОТ *0Е • 

он е еаА«*ет».нг-*м-«' 
Нельзя довольно надивиться богатству и рДОАММЪДОИМу кото- 
рыми изобразилъ поэтъ страстную и хутЁШ&'ФШМШЧГ&Ш жен- 
щины. Здбсь Пушкинъ, какъ поэтъ, шШеШ ДО 'Мига?, доступную 
только художникамъ первой величию; !^б*ДО и 16№идъ онъ сво! 
художнически взоръ въ тайну Млшмй^ЗДйШНо сердца, и ввел 
насъ въ его святилище, чдоФК $№Ш№ *ДОлать для насъ выра- 
жетеиъ внутреннего, въ 4«йт* Ул дШЛ11тйльности открыть обпцй га- 
конь, въ явлеюи — мысйьл.' ", оч. 
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Мар1я, б*дная Мар1я, 
Краса черкасскихъ дочерей! 
Не знаешь ты, какого зшя 
Ласкаешь на груди своей. 
Какой же властью непонятной 
Къ душ* свирепой и развратной 
Такъ сильно ты привлечена? 
Кону ты въ жертву отдана? 
Его кудрявый съдины, 
Его глубокая морщины, 
Его блестяшдй, впалый вэоръ, 
Его лукавый равговоръ 
Теб-в всего, всего дороже: 
Ты мать забыть для нихъ могла. 
Своими чудными очами 
Тебя старикъ заворожилъ, 
Своими тихими ръчани 
Въ теб* онъ совесть усыпилъ, 
Ты на него еъ благоговЪньемъ 
Возводишь осл* пленный взоръ, 
Его лелеешь съ умиленьемъ — 
Теб* пр1ятенъ твой позоръ. 

Но въ такой великой натур* любовь можетъ быть только пре- 
обладающею страстью, которая въ выбор* не допускаетъ никакого 
совмЪстничества, даже никакого колебашя, но которая не заглушаетъ 
въ душ* другихъ нравственныхъ привязанностей. И потому блажен- 
ство любви не отнимаетъ въ сердце Марш м*ста для грустнаго и 
тревожяаго воспоминашя объ отц* и матери. 

И дней невинныхъ ей не жаль, 
И душу ей одна печаль 
Порой, какъ туча, затмеваетъ: 
Она унылыхъ предъ собой 
Отца и мать воображаетъ; 
Она, сквозь слезы, видитъ ихъ 
Въ бездетной старости однихъ, 
И, мнится, пенямъ ихъ внимаетъ... 
О, если бъ выдала она, 
Чтб ужъ узнала вся Украина! 
Но отъ нея сохранена 
Еще уб1Йственная тайна. 

Намъ скажу тъ, что въ действительности это было не такъ, ибо 
Матрона ненавидела своихъ родителей и клялась в*чно «любыты и 

В. ПокрожохИ. Сборн. стат. Б*лжнскаго. 10 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— не — 

сердечне кохаты Мазепу на злость ея ворогам**. Но ведь въ д*й- 
ствательвости-то родители Матроны патовали ее. Понятно, почему 
Пушкинъ решился поэтически отступить оть «такой» действитель- 
ности... 

Но нигде личность Марш не возвышается въ поэм* Пушкина до 
такой апоееозы, какъ въ сцене ея объяонашя съ Мазепою— сцен*, 
написанной истинно Шекспировскою кистью. Вогда Мазепа, чтобы 
разорять ревнивый подозрешя Мархи, прянуждеаъ былъ открыть ей 
свои дерзше замыслы, она все забываетъ: нетъ больше сомнешй, 
нетъ безпокойства; мало того, что она верить ему, верить, что онъ не 
обманываетъее: она верить, что онъ не обманывается и въ свои» 
надеждахъ... Ея ли женскому уму, воспитанному въ затворничестве, 
обреченному на отчуждеше отъ действительной жизни, ей дм знать, 
какъ опасны татя стремдетя и ч*мъ оканчиваются они! Она знаеть 
одно, верить орому, — что онъ, ея возлюбленный, такъ могущъ, что 
не можетъ не достичь всего, чего бы только захотЬлъ. Блескъ ко- 
роны на с*дыхъ кудряхъ любовника уже ослепилъ ея очи, — и она 
восвлицаетъ съ уверенностью дитяти, сильнаго и разумнаго одною 
любовью, но не знашемъ жизни: 

О милый мой, 
Ты будешь царь земли родной! 
Твоимъ свдинамъ какъ прйстанетъ 
Корона царская! 

Вникните во всю эту сцену, разберите въ ней всякую подробность, 
взвесьте каждое слово: какая глубина, какая истина я, вместе съ 
темь, какая простота! Этотъ ответь Марш: «Я! люблю ли?», это 
желаше уклониться отъ ответа на вопросъ, уже решенный ея серд- 
це мъ, но все еще страшный для нея — кто ей дороже: любовник 
или отецъ, и кого изъ нихъ Принесла бы она въ жертву для спа- 
сешя другого, — и потомъ решительный ответь при вид* гнева лю- 
бовника... какъ все это драматически, и сколько тутъ знашя жен- 
скаго сердца. 

Явлете сумасшедшей Марш, неуместное въ ходе поэмы и даже I 
мелодраматическое, какъ средство испугать совесть Мазепы,— прево- 
сходно, какъ дополнеше портрета этой женщины. Последшя слова 
ея безумной речи исполнены столько же трагическаго ужаса, сколько 
и гдубокаго психологическаго смысла: 
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Ахъ, вюву, голова моя 
Полна волнстя пустого: 
Я принимала 8а другого 
Тебя, старикъ. Оставь меня! 
Твой: нзоръ ввсийдалюг* ж ужаввнъ» 
, Тр 0е8о$рарвнъ. Овя» арекр^сенъ; 
В* .его глаза» блеститъ любовь, 
Въ его рЪчахъ такая н*га! 
Его усы б-влье сн*га, 
А на твоикъ еаеохла вровъ... 

Творческая кисть Пушкина адресовала намъ не одинъ жеркШ 
портретц но ничего лучше не создала она лвца Марш. Чтй передъ 
нею эта препрославленная и столько восхищавшая вс*хъ и теперь 
еще многихъ восхищающая Татьяна — это см*шеше деревенской меч- 
тательности съ городскинъ благоразум1емъ?.. 

с Полтава» принадлежит* ръ. числу превосходнЬйшихъ творешй 
Пушкина не по одному лицу Марш. Лишенная единства и мысли 
плана, а иотому недостаточная и слабая въ ц*лом$, доэма эта есть 
великое произведете до ед частностям*. Она замлючавтъ въ себ* 
несколько поэм*, м потом; самому т составлять одров доаиы. 
Богатство ея оопер*ан1я не могло вдокавятьен въ-ояиомъ соаднеши, 
и она распалась отъ тяжееда этого богатства- Третья нЪдеь ед сама 
и» себ* есть н*что особенное, отдельная поэма въ эпичеркомъ род*. 
Но маъ нея нельзя было сделать эпической жоамы: если бы поэтъ и 
далъ ей обширнййшй объемъ, она и тогда осталась бы рядомъ про* 
восходн*йлшхъ картинъ, но не поэмою. Чувствуя это, доэтъ хогЬлъ 
связать ее съ исторгаю любви, идгёющею драматически интересу 
но эта связь не могла не выйти чисто внАпшею. И вся эта раз- 
розненность выразилась въ эпилог*, въ которомъ доэтъ говормтъ 
сперм о гордыхъ я сильных* лшдяхъ того в*ка, потомъ о Петр* 
Велмкомъ, дал*е— о Карл* XII, о Мазей*, о Кочубе* съ Искрою, и 
оканчиваешь все это Мар1ею... Несмотря да то, что «Полтава» была 
великимъ шагомъ впередъ со стороны Пушкина, нанъ архитектурное 
здаше, она не поражает* общимъ впечатл*шеиъ, н*тъ въ ней ни- 
какого преобладающего элемента, къ которому бы вс* другое отно- 
сились гаряюнич-ескм; но каждая часть въ отдельности есть превос- 
ходное художественное произведете. И никогда еще до того времени 
нашъ шнт* не употреблял* таких* драгоценных* материалов* на 
свои здашя, никогда не отд*лыаал* ихъ съ большим* художествен* 
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нымъ совершенствомъ. Сколько простоты и энергш въ его стих*! 
Какая живая соответственность между содержатемъ и колоритожъ 
языка, которынъ оно передано! Есть что-то оригинальное, самобыт- 
ное, чисто-русское въ тон* разсказа, въ дух* и оборот* выражешй! 
И между т*мъ, вакъ дурно была принята эта поэма! Одинъ критикъ, 
желая высказать посильное свое остроуше, назвалъ палача бело- 
ручкою, а всю картину казни— отвратительною! Вотъ ужъ подлинно 
б*доручка! Другой посм*ялся, какъ надъ нелепостью, надъ любовью 
старика Мазепы къ молодой д*вушк*. ТретШ доказывалъ, что вс* 
д*йствуюпця лица «Полтавы» карикатурны, на основаши отзывовъ 
Мазепы о Карл* XII и Петр* Великомъ!.. И все это тогда читалось; 
мнопе даже в*рили д*льности такихъ отзывовъ!.. 



Евген1й ОнФгинъ. 

Признаемся: не беэъ некоторой робости приступаемъ мы къ кри- 
тическому разсмотр*шю такой поэмы, какъ сЕвгешйОн*гннъ>. И эта 
робость оправдывается многими причинами. «Он*гинъ» есть самое 
задушевное произведете Пушкина, самое любимое дитя его фантазш 
и можно указать слишкомъ на немнопя творешя, въ которыхъ лич 
ность поэта отразилась бы съ такою полнотой, св*тло и ясно 
какъ отравилась въ «Он*гин*> личность Пушкина. Зд*сь вся жизнь 
вся душа, вся любовь его; зд*сь его чувства, понятая, идеалы. Оц* 
нить такое произведете, значитъ— оц*нить самого поэта, во всемъ 
объем* его творческой деятельности. Не говоря уже объ эстетн- 
ческомъ достоинств* «Он*гяна», эта поэма им*етъ для насъ, рус- 
скихъ, огромное историческое и общественное значеше. Съ этой точки 
зр*тя даже и то, чтб теперь критика могла бы съ основательностью 
назвать въ <0н*гин*> слабымъ или устар*лымъ, — даже и то является 
исполненнымъ глубокаго значетя, великаго интереса. И насъ при- 
водить въ затруднеше не одно только сознаше слабости нашихъ 
силъ для в*рной оц*нки такого проивведвюя, но и необходимость 
въ одно и то же время во многихъ м*стахъ сОн*гина>, съ одной 
стороны, вид*ть недостатки, съ другой — достоинства. Большинство 
нашей публики еще не стало выше этой отвлеченной и односторонне! 
критики, которая при8наетъвъ произведешяхъ искусства только безу- 
словные недостатки, или безусловный достоинства. Вотъ почему н*- 
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которые критики добродушно были убеждены, что мы не уважаемъ 
Державина, находя въ ненъ великШ талантъ и въ то же время не 
находя между произведешями его ни одного, которое было бы вполне 
художественно и могло бы вполне удовлетворить требовашямъ эсте- 
тическаго вкуса нашего временя. Но въ отношенш къ «Онегину» 
наши суждешя могутъ показаться многимъ еще более противоре- 
чащими, потому что «Онегинъ» со стороны формы есть произведете 
въ высшей степени художественное, а со стороны содержашя самые 
его недостатки составлять его величаШшя достоинства. Вся наша 
статья объ «Онегине» будетъ развитаемъ этой мысли, какою бы ни 
показалась она съ перваго взгляда многимъ изъ нашихъ читателей. 
Прежде всег<Гу^ «Щ^шаЬ» мы видимъ поэтически воспроизве- 
денную картину русскаго общества, взятаго въ одномъ изъ интерес- 
нейшихъ моментовъ его развитая.) Съ этой точки зрешя «Евгешй 
Оаегинъ» есть поэма историческая въ полномъ смысл* слова, хотя 
въ числе ея героевъ н*тъ ни одного историческаго лица. Истори- 
ческое достоинство этой поэмы гЬмъ выше, что она была на Руси 
и первымъ и блистательнымъ опытомъ въ этомъ роде. Въ ней Пуш- 
ишь является не просто поэтомъ только, но и представителемъ 
впервые пробудившегося общественна™ самосознашя: заслуга без- 
нримерная! До Пушкина русская поэз1я была не более какъ понят- 
ливою и переимчивою ученицей европейской музы, и потому все 
произведешя русской поэзш до Пушкина кавъ-то походили больше 
на этюды и копш, нежели на свободный произведешя самобытнаго 
вдохновешя. Самъ Крылову — этотъ талантъ, столько же сильный и 
яриШ, сколько и нащонально-русшй, долго не имелъ смелости отка- 
заться отъ незавидной чести быть то переводчикомь то подражате- 
лемъ Лафонтена. Въ поэзш Державина ярко проблескиваютъ и рус- 
ская речь, - и руссшй умъ, но не больше, какъ проблескиваютъ, 
потопляемые водою реторически-поняшхъ иноземныхъ формъ и по- 
нятШ. Озеровъ написалъ русскую трагедш, даже историческую — 
«Дмитр1Я Донского», но въ ней русскаго и историческаго — одни 
имена: все остальное столько же русское и историческое, сколько 
французское или татарское. Жуковсшй написалъ две русшя бал- 
лады— «Людмилу» и «Светлану»; но первая изъ нихъ есть переделка 
немецкой (и при томъ довольно дюжинной) баллады, а другая, отли- 
чаясь действительно поэтическими картинами русскихъ святочныхъ 
обычаевъ и зимней русской природы, въ то же время вся проник- 
нута немецкою сантиментальностью и немецкимъ фантазмомъ. Муза 
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Батюшкова, в-Ьчно скитаясь иодъ чужими вебдоии, на сервала ни 
одного цв-Ьтка на русской почв*- ВсЬгь кгнхъ фагговъ была доста- 
точно для заилючещя, что въ русской жизни и*тъ и ве щхвмтъ быть 
никакой поазги и что руссше поэты должны за вдоадовещвмъ скакать 
на Пегас* въ чуж^е края, даже на Востогь, не твдывд на Заладь. 
Но съ Пушкиными русская иеевш ивъ робной ученицы явилась даро- 
витыми и опытнымъ мастером*. Разум'Ьетвя, ото сдЪлалос* не вдругъ, 
потому *го вдругъ ничего не дблается. Въ иовмахъ: «Русланъ и 
Людмила» и с Братья Разбойники» Пушкин* бвдъ не больше, какъ 
учевикомъ, подобно своимъ предтес*венникамъ, — но не въ поавпг 
только, какъ еим, а еще и въпоиьлжахъиаядемодкое изображена 
русской действительности. Есть у Пушкина русская баллада сЗВмдоъ», 
написанная имъ въ 1825 году, въ которой появилась и первая 
глава сОн*гина>. Эта баллада и со стороны формы, м со стороны 
содержатя насквозь проникнута русскииъ духомъ,и о ве#вынся?у 
разъ больше, ч*мъ о «Руслан* и Людмил*», меяно екавать: 

ЗдЪсь русски духъ, здЪсь Русью пахнетъ. 

Такъ какъ ата баллада и тогда не обратила в* себя оеобежиаго вии- 
маши, а теперь почти вс*ми 'забыта, мы вьигашемъ изъ нея сцену 
сватовства: 

Наутро сваха жъ яжмъ на дворъ 
Нежданная приходите, 
Наташу хвалить, разговоръ 
Съ отцомъ ея заводить: 
с У васъ товаръ, у насъ куяецъ, 
Собою парень молодецъ, 
И статный, и проворный, 
Не вздорный^ не зеаораднй. 

«Богатъ, уменъ, ни передъ к*къ 
Не кланяется въ пояеъ, 
А вакъ бояринъ, между гвмъ, 
Живетъ, не безпокоясь; 
А подаритъ вев'вст'в вдругъ 
И лисью шубу, и жемчугъ, 
И перстни золотые, 
И платья парче выя. 

«Катаясь, видЪлъ онъ вчера 
Ее за воротами; 
Не по рукаиъ ли, да съ двора, 
Да въ церковь съ образами!» 
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Он* видеть за ллрвиийц 
Да рфчь редеть дбиняконъ, 
А бедная невйста 
Себ* не видитъ извета. 

«Согласенъ, говорить отецъ; 
Ступай благополучно., 
Цоя ЭДвдца, иод* вФдаецъ: 
Одной въ свЪтелвъ скучно. 
Не в'Ькъ девицей вЪковать, 
Не все касатки распевать, 
Пора гй-вздо устроить, 
Чтойъ дфтушекъ покоить*. 

И такова все эта баллада, отъ пернаго до поелйдняго слова! Но 
не въ такихъ произведещяхъ должно вид*ть образцы провивнутыхъ 
нацкшалкныиъ духомъ поетичвснихъ соэданШ, — и нубляк? не безъ 
©еаоваша ее обратила особеннаго внимашя на эту чудную балладу. 
Мцкь, такъ в*рло и ярко изображенный въ ней, слишномъ доступенъ 
для нсякаго таланта уже по елшшженъ рйвкой его особенности, Сверхъ 
того, онъ танъ тЬоенъ, мелокъ и неиногосложенъ, что истинный 
талаягь не долго будете воспроизводить его, если не захочеть, чтебь 
его произведешя были односторонни, однообразны и скучны, несмотря 
на всЬ ихъ достоинства. Вотъ почему челов*къ съ талантомъ д*- 
лаетъ обыкновенно не болЪе одной иди, много, двухъ попытокъ въ 
такомъ род*; для него это— д*ло между ирочимъ, ватйянное больше 
ивъ ткеташн испытать свои силы и на этомъ поприщ*, нежели изъ 
оеобеиааго уважения въ этому поприщу. 

сИвдшная национальность (говоритъ Гоголь) состоять ие въ ошь 
саней сарафана, но въ самомъ дух* народа; поэтъ можетъ быть даже 
и тогда нащонаяевъ, когда опясываетъ совершенно стороншй мхръ, 
мо гладить на него главами своей нащональной стюли, глазами всего 
народа, когда чувствует* я говорить танъ, что соотечественникамъ 
его кажется, будто это чувствуютъ и говорить они сами». Разгадать 
тайну народной психеи — для поэта значить ум*ть равно б^ть в*р- 
ньшъ йШтвнтельности при изображения и нязшихъ, и среднихъ, и 
высшихъ со©лов1й. Кто ум*етъ схватить р*зкде отгЬнки только гру- 
бой нрюстонародной жизни, не ум*я схватывать бол*е тонкихъ и 
сяожныхъ оттЬнковъ образованной жизни, тотъ никогда не будетъ 
велижямъ пюэтомъ, и еще мен*е им*етъ право на громкое титло 
национального поэта. Велики нащональный поэтъ равно ум*етъ заста- 
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вить говорить и барина и мужика ихъ языкомъ. И если произве- 
дете, котораго содержаше взято изъ жизни образованных^ сословШ, 
не заслуживаетъ назвашя нащональнаго, — значить, оно ничего не 
стоитъ и въ художественпомъ отношеши, потону что неверно духу 
изображаемой имъ действительности. Поэтому не только тамя про- 
изведешя, какъ «Горе отъ ума» и «Мертвыя души», но и таюя, какъ 
с Герой нашего времени», суть столько же нащональныя, сколько пре- 
восходный поэтичест создашл. 

И первымъ такимъ нащонально-художественнымъ произведешемъ 
былъ «Евгешй Он*гинъ» Пушкина. Въ этой решимости молодого 
поэта представить нравственную физшномдо наиболее еевропеивша- 
гося въ Россш сослов1я нельзя не видеть доказательства, что онъ былъ 
и глубоко сознавалъ себя нащональнымъ поэтомъ. Онъ понялъ, что 
время эпическихъ поэмъ давнымъ- давно прошло, и что для изобра- 
жения современнаго общества, въ которомъ проза жизни тахъ глу- 
боко проникла самую поэзш жизни, нуженъ романъ, а не эпическая 
поэма. Онъ взялъ эту жизнь, какъ она есть, не отвлекая отъ нея 
только однихъ поэтическихъ ея мгновешй; вэялъ ее со всЬмъ холо- 
домъ, со всею ея прозой и пошлостью. И такая смелость была бы 
мен1ш удивительною, еслибы романъ загЬянъ былъ въ прозе; но 
писать подобный романъ въ стихахъ, въ такое время, когда на рус- 
свомъ языке не было ни одного порядочнаго романа и въ прозе,— 
такая смелость, оправданная огромнымъ усп-Ьхоиъ, была несомнен- 
нымъ свидетельствомъ гешальности поэта. 

Мы начали статью съ того, что «Онегинъ» есть поэтически вер- 
ная действительности картина русскаго общества въ известную эпоху. 
Картина эта явилась вб-время, т. -е. именно тогда, когда явилось то, 
съ чего можно было срисовать ее, — общество. Вследотше реформы 
Петра Великаго, въ Россш должно было образоваться общество, со- 
вершенно отдельное отъ массы народа по своему образу жизни. Но 
одно исключительное положеше еще не производить общества: чтобъ 
оно сформировалось, нужны были особенный основашя, которыя обез- 
печивал^ьбы его существоваше, и нужно было образоваше, которое 
давало бы ему не одно внешнее, но и внутреннее единство. Екате- 
рина II Жалованною грамотой определила въ 1785 году права м 
обязанности дворянства. Это обстоятельство сообщило совершенно 
новый характеръ вельможеству — единственному сословш, которое 
при Екатерине II достигло высшаго своего развитая и было просве- 
щеннымъ, образованнымъ сослов1вмъ. Всдедствге нравственнаго дви- 
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жешя, сообщеннаго грамотою 1785 года, 8а ведьможествомъ началъ 
возникать классъ средняго дворянства. Подъ словомъ возникать мы 
разумеемъ слово образовываться. Въ царствоваше Александра Благо- 
словеннаго значеше этого во всЬхъ отношешахъ лучшаго сослов1я 
все увеличивалось и увеличивалось, потому что образоваме все более 
и более проникало во все углы огромной провинщи, усеянной по- 
мещичьими владешями. Такнмъ образомъ формировалось общество, 
ря котораго благородный наслажден1я бытая становились уже потреб- 
ностью, кань признакъ возникающей духовной жизни. Общество это 
удовлетворялось уже не одною охотой, роскошью и пирами, даже не 
одними танцами и картами: оно говорило и читало по-французски; 
музыка и рисоваше тоже входили у него, какъ необходимость, въ 
планъ восниташя детей. Державинъ, Фонъ-Визинъ и Богдшовичъ — 
эти поэты въ свое время известными только одному двору, тогда 
сделались более или менее известные и этому возникающему обще- 
ству. Но что всего важнее — у него явилась своя литература, уже 
более легкая, живая, общественная и свптская, нежели тяжелая 
школьная и книжная. Если Новиковъ распространилъ издашемъ книгь 
и журналовъ всякаго рода охоту къ чтешю и книжную торговлю и 
черезъ это создалъ массу читателей, то Карамзинъ своею реформой 
языка, направлешемъ, духомъ и формою евоихъ сочннешй породилъ 
литературный вкусъ и создалъ публику. Тогда и поэз1я вошла, какъ 
элемента, въ жизнь новаго общества. Красавицы и молодые люди 
толпами бросились на сЛизинъ прудъ», чтобы с слезою чувствитель- 
ности» почтить память горестной жертвы страсти и оболыцешя. Стихо- 
творения Дмитриева, запечатленныя умомъ, ввусомъ, остротою и 
гращею, имели такой же успехъ и такое же вл1яте, какъ и проза 
Карамзина. Порожденная ими сантиментальность и мечтательность, 
несмотря на ихъ смешную сторону, были веливимъ шагомъ впередъ 
для молодого общества. Трагедш Озерова придали еще более силы и 
блеска этому направленно. Басни Крылова давно уже не только чи- 
тались взрослыми, но и заучивались наизусть детьми. Вскоре по- 
явился юноша-поэтъ, который въ эту сантиментальную лиМатуру 
внесъ ромавтичеше элементы глубокаго чувства, фантастической 
мечтательности и эксцентрическаго стремлешя въ область чудеснаго 
и неведомаго и который познакомилъ и породнидъ русскую музу съ 
музою Гермаши и Англш. Вл1яше литературы на общество было го- 
раздо важнее, нежели какъ у насъ объ этомъ думаютъ: литература, 
сближая и сдружая людей разныхъ сословШ узами вкуса и стре- 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 154 — 

млешемъ къ благородяымъ наслаждешямъ яюш, еословге преврати 
въ общество. Но, несмотря на то, не подлежнтъ никакому еожж*шю, 
что классъ дворянства быть и по преимуществу представителе» 
общества и по преимуществу непесредственнымъ нсточвнкожь обра- 
зовав всего общества. Увеличено ередствъ къ народноку образо- 
вать, учрежден^ университетов*, гимнами, учияииуь, заставляю 
общество расти не по дняжъ, а по чаеямъ. Время 01% 1812 до 
1815 года было великою эпохой для Рмг1н. Мы разужЪецъ вдЪсь 
не только внешнее величие и блескъ, некими покрша себя Росая 
въ эту водимую для вея эпоху, но и вмутрешюе орауснФяше въ 
гражданственности и образовании, бывшее результатом* «ой эпохи. 
Можно сваеать безъ преувеличения, яте Рооая больше прожжма я 
дальше шагнула огь 1812 гада да маггояшей манутьг, нежели отъ 
царствоваше Петра до 1812 года. Съ одной стороны, 12-й годъ, по- 
трясши всю Росою изъ конца въ кенецъ, пробуднлъ ея опящш силы 
и открыл въ ней новые, дотохЬ неизвестные источники сияъ, чув- 
ствомъ общей опасности сплоти ль въ одну огромную массу коснЪвпня 
въ чувств* разъединенцыхъ интересовъ часхныа волн, вовбуджнъ на- 
родов еоэиаше и народную гордость и всФмъ элжъ способствовал* 
зарождещю публичности, какъ началу общественнаго мвЪнм:, крои* 
того, 12-й годъ нанесъ сильный ударъ коонАшщей старин*: вогЬдсте 
его исчезли неслужапде дворяне, спокойно рождавшееся м умгиравше 
въ своихъ деревняхъ, ие выезжая за зановйднул» черту ихъ вла- 
дений; глушь и дичь быстро ночевали ииДет* съ потрясенными остат- 
ками старины. Съ другой стороны, вся Россия, въ лиц! своего поб*до- 
носнаго войска, лмцомъ къ лицу увидалась съ Еврежою, пройдя но 
ней путемъ поб*дъ и торжествъ. 

Все это сильно способствовало воэраеташю м уирЬпленш водник- 
шаго общества. Въ двадцатыхъ годакъ текущаго сголЪпя русская 
литература отъ подражательности устремилась къ самобытности: явился 
Пушвинъ. Ояъ любилъ сословие, въ которомъ дочтя исключительно 
выразился прогрессъ руссиаго обществ и къ которому принадлежал* 
самъ,-м въ сОн*гин*> «нъ решился представить намъ внутреннюю 
жизнь этого С0СД0В1Я, а вм*ст* съ нммъ и общество, въ томъ вид*, 
въ вакомъ оно находилось въ избранную имъ эпоху, т. -е. въ двад- 
цатыхъ годахъ текущаго столЗтя» 

Несмотря на то, что романъ носить на себ* ммм своего героя, — 
въ роман* не одвнъ, а два героя: ОпЬгияъ и Татьяна. Въ обоихъ 
ихъ должно вид*ть представителей обоихъ половъ руссиаго общества 
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въ ту эпоху. Обратимся къ первому, Поэтъ очень хорошо сдедалъ, 
выбравъ себе героя изъ высшего круга общества | Онегинъ — отнюдь 
не вельможа (уже и потому, что временемъ вельможества быль только 
в*къ Екатерины II); ОцЬгшгь — св*тсий человекъ. Когда высшШ 
свЪтъ изображается такими писателями» какъ Пушкинъ, Грибоедовъ, 
Лермонтову князь ОдоевскШ, графъ Оолдогубъ, — мы любимъ лите- 
ратурное изображеше большого света такъ же, какъ изображеше 
всякаго другого света и не ев* та, съ талантомъ и знашемъ вы- 
полненное. Выспий кругъ общества былъ въ то время уже въ апогее 
своего развит; при томъ светсноюь не помешала же Онегину сой- 
тись съ Ленскимъ— этим* наиболее отраинымъ и смешнымъ въ гла- 
захъ света существомъ. Правда, Онегину было дико въ обществ* 
Лариныхъ; но образованность еще более, нежели светскость, была 
причиною этого. Не споримъ, общество Лариныхъ очень мило, осо- 
бенно въ стихахъ Пушкин»; но мамъ, хоть мы и еовсемъ не свет- 
си1в люди, было бы въ немъ не свво*№ ловко, темъ более, что 
мы решительно неспособны поддержать благоразумная) разговора о 
псарне, о вине, о сенокосе, о родне. Выспий кругъ общества въ 
то время до того былъ отдЬденъ отъ всехъ другдхъ круговъ, что 
не принадлежавпне къ нему люди поневоле говорили о немъ, какъ 
до Колумба во всей Европе говорили вбъ витииедйхъ и Атлантиде. 
Вследств1е этого Онегинъ съ первыхъ же строкъ романа былъ при- 
нять за безнравственнаго человека. Это мнете о немъ и теперь еще 
не совсемъ исчезло. 

Большая часть пубши ооверпниняо отрицала въ Онегине душу 
и сердце, видела въ немъ человека холоднаго, сухого и эгоиста но 
натуре. Нельзя ошибочнее и кривее понлть человека! Этого мало: 
инопе добродушно верили и верятъ, что самъ поэтъ хотЬлъ изо- 
бразить Онегина холоднымъ эгоистомъ. Это уже значить — имея 
глаза, ничего не видеть. {Светская живнь не убила въ Онегине чув- 
ства, а только охолодила къ бевплоднымъ страстямъ и мелочнымъ 
ра8влечен1ямъ^Вспомните строфы, въ которыхъ поэтъ описываетъ 
свое знакомство съ Онегинымъ: Щ/ 

УсловМ свЪта* сверг ну въ бремя, 
Какъ онъ. отезавъ отъ суеты, 
Съ вшеъ подружился я въ то время. 
Мн* нравились его черты, 
Мечтамъ невольная преданность, 
Неподражательная странность 
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И. ршШ1й. охлажденный умъ* 
Я быль оалоолеяъ, онъ угришъ; 
Страстей игру ны знали оба: 
Томила жизнь обонхъ насъ; 
Въ обонхъ сердца жарь погасъ; 
Обонхъ ожидала злоба 
Слапой Фортуны и людей 
На саиоиъ утр* наши» дней. 

Кто жиль и мыслить, тотъ не можетъ 

Въ душа не презирать людей; 

Кто чувствовать, того тревожить 

Призраиъ иевозвратииыхъ дней: — 

Тому ужъ нътъ очаровашй, 

Того зм1я воспонннатй, 

Того расжаанье грызетъ. 

Все это часто придаетъ 

Большую прелесть разговору. 

Сперва Онегина изыкъ 

Меня сиущалъ но я прнвыхъ 

Къ его язвительному спору, 

И къ шуткъ, съ желчью пополаиъ, 

И яъ злости мрачныхъ 9пнграммъ. 

Кань часто л-Ьтнею норою, 
Когда прозрачно и свЪтло 
Ночное небо надъ Невою, 
И водь веселое стекло 
Не отражаетъ ликъ Д1аны, 
Востожня прежмихь лат* рамты, 
Воспоммя прежнюю любо*, 
Чуетеителшиы, безпечны аноеь, 
Дыханьемъ ночи благосклонной 
Безмолвно упивались мы! 
Какъ въ хвсъ зеленый ивъ тюрьмы 
Перенесет» колоднякъ сонный, 
Такъ уносились мы мечтой 
Къ началу жизни молодой. 

Изъ этжД стиховъ мы ясно вндииъ, по крайней иЪр'Ь, то, что Он*- 
гинъ не былъ ни холоденъ, ни сухъ, ни черствъ, что въ душЪ его 
жида поэзш и что вообще онъ быль не изъ числа обыкновенныхъ 
дюжинныхъ людей. Невольная преданность мечтажъ, чувствительность 
и безпечность при созерцаши красотъ природы и при воспоминании 
о ронанахъ и любви прежнихъ лЪтъ — все это говорить больше о 
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чувств* и поэзш, нежели о холодности и сухости. Д*ло только въ| 
томъ, что ОнЬгинъ не любялъ расплываться въ мечтахъ, больш е! 
чувствовалъ, нежели говорилъ, и не всякому открывался. Озлоблен-] 
ный умъ есть тоже признакъ высшей натуры, потону что челов*къ 
съ озлобленнымъ умомъ бываетъ недоволенъ не только людьми, но 
и самимъ собою. Дюжинные люди всегда довольны собою, а если имъ 
везетъ, то и всЬми. Жизнь не обманываетъ глупцовъ; напротивъ, она 
все даетъ имъ, благо немногаго просятъ они отъ нея— корма, пойла, 
тепла, да кой-какихъ игрушекъ, способныхъ гЬшить пошлое и мел- 
кое самолюбьице. Разочарование въ жизни, въ людяхъ, въсамихъ себ* 
(если только оно истинно и просто, безъ фразъ и щегольства «наряд- 
ною печалью») свойственно только людямъ, которые, желая «мно- 
гого», не удовлетворяются «нич*мъ». Читатели помнятъ описаше (въ 
VII глав*) кабинета Онегина: весь ОнЬгинъ въ этомъ описание. Осо- 
бенно поразительно исключеше И8ъ опалы двухъ или трехъ романовъ, 

Въ которыхъ отравился вФкъ, 
И современный человФкъ 
Изобрашенъ довольно вфрно 
Съ его безнравственной душой, 
Себялюбивый и сухой, 
М ечтанью . п реданный безмерно , 
Съ его озлобленнымъ умомъ, 
Кипящимъ въ дъйствш пустомъ. 

Ска жуть: это портретъ Онегина. Пожалуй, и такъ; но это еще бол*е 
говорить въ пользу нравственнаго превосходства Онегина, потому 
что онъ узналъ себя въ портрет*, который, вакъ дв* капли воды, 
похожъ на столь многихъ, но въ которомъ узнаютъ себя столь не- 
мноие, а большая часть «украдкою киваетъ на Петра». ОнЬгинъ не 
любовался самолюбиво этимъ нортретомъ, но глухо страдалъ отъ его 
поразительнаго сходства съ детьми нынЪшняго в*ка. Не натура, не 
страсти, не заблуждения личныя сделали Онегина похожимъ на этогь 
портретъ , а в*къ. 

Связь съ Ленскимъ, этимъ юнымъ мечтателемъ, который такъ 
понравился нашей публикЬ, всего громче говорить противъ мнимаго 
бевдуш1я Онегина. . 

ОнЬгинъ презиралъ людей,! 

Но (правилъ н*тъ безъ исключений) 
Иныхъ онъ очень отлнчалъ, 
И вчужгь чувство уважалъ. 
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Ои* слушать Леаоиаго оъ удыбваф. 

Поэта пылщй раяговопъ, 

И умъ, еще въ суждевьяхъ зыбюй, 

И вФчно вдохновенный' вэоръ — 

Онегину все было ново; 

Онъ охладительное *ло«о 

Въ устах* старался удержать» 

И думалъ: глупо мяв мешать 

Его минутному блаженству, 

И безъ меня пора придетъ; 

Пускай покамйстъ онъ живетъ 

Да в&ритъ м!ра «авершехстау; 

Простимъ горкчк* к>ныхъ л^тъ. 

И юный ждръ и юный бредъ, 

Межъ нимн все рождало споры 
И къ размышление влекло: 
Племвнъ минувшжхъ договоры, 
Плоды ваукъ, добро и ало, 
И предразсудки вековые, 
И гроба тайны роковыя, 
Судьба и жизнь, въ свою чреду, 
Все подвергалось нхъ суду. 

Д*ло говорить само аа себя: гордая холодность и сухость, над- 
менное бездупйе Онегина, какъ человека, произошли отъ глубокой 
неспособности многихъ читателей понять такъ в*рно созданный поэтомъ 
хараггеръ. Но иы не остановимся на аодпгь и исчерпает весь во- 
иросъ. 

Чудакъ печальный и опасный, 
Созданье ада иль небесъ, 
Сей авгелъ, сей надменный бъ-съ, 
Что жъ онъ?— ужели оедражанье, 
Ничтожный призрахъ, иль еще 
Москвичъ въ Гарольдовомъ плащ*; 
Чужихъ причудъ истолкованье, 
Словъ модныхъ полный лексиконъ... 
Ужъ не пароддя ли онъ? 



с Все тотъ же ль онъ, иль усмирился? 
Иль корчитъ также чудака? 
Скажите, чъмъ онъ возвратился? 
Что вамъ представать онъ пока? 
Чъмъ нын-в явится? Мельмотомъ, 
Космополитомъ, патрдотомъ, 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— ш — 

Гарольдомъ, квакеромъ, ханжой, 
Иль маской щетальвегь «мой? 
Иль просто будете добры! малый* 
Какъ вы да Яу какъ ц*лый св*тъ? 
По крайаей м*р&, мой содйиъ; 
Отстать отъ моды обветшалой. 
Довольно онъ морочилъ свътъ в ... 

— Знакомь онъ вамъ?-^- Л й"(^а > инпикъ", 

— Зач-вмъ же такъ неблагосклонно 
Вы отзываетесь о немъ? 

За то ль, что мы неугомонно 
Хдошочемъ, судижъ обо всемъ, 
Чгт шылжикь душъ пеосторооктоеть 
Самолюбивую ничтожность 
Иль оскорбляешь, иль смгъшитъ; 
Что улеь, любя просторъ, тъснйтъ; 
Что слишкомъ часто разговоры 
Принять мы рад» за д*ма; 
Что глупость вЪтрена и ела; 
Что важнымъ людямъ — важны ввдоры, 
И что посредственность одна 
Камъ по плечу и не странна? 

Блаженъ, кто съ молоду быль молодъ, 

Блаженъ, кто вб-время созрълъ, 

Кто постепенно жизни холодъ 

Оъ лътами вытерпеть ум*лъ; 

Кто страннымъ снамъ не предавался; 

Кто черни светской не чуждался; 

Кто въ двадцать л*тъ быдъ франтъ иль хватъ, 

А въ тридцать выгодно женатъ; 

Кто въ пятьдесятъ освободился 

Отъ частныхъ и другихъ долговъ; 

Кто славы, денегъ и чиновъ 

Спокойно въ очередь добился, 

О комъ твердили целый въкъ: 

N. N. прекрасный челов'Ькъ. 

Но грустно думать, что напрасно 
Была намъ молодость дана, 
Что изменяли ей всечасно, 
Что обманула ваеъ она; 
Что наши лучппя желанья, 
Что наши св*ж1я мечтанья 
Истлели быстрой чередой, 
Какъ листья осенью гнилой. 
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Эп сгжхи — ымъ п тайн* характера 0н1пша. Ов&погь — не Мел- 
»тъ, не ЧаЁхыь-Гарйвдъ, не яежопь, не народи, не жожнаж Щ 
*уза. не генш, не келий чдеовйсь, а просто — « до ё рн й нала. 
кап ш щ, кань щЪанй са*ть>. Пмпъ 1ир«д1иво называет 
ссоветпшов иои>й> кеза* шфшъ ш тА исках* не гению 
да ие.оиюненнп лозей. ПэвтпраенъгЦЬгпп — добрей жадй 
но. нрн это»» неляжннный геоовЪсъ. Ояь не тоднтсн въ тени, и 
л*з*тъ въ ведпе додц но бездЕяте масть н шипи гь жизаа д- 
жтгь ел», мъ даже не зинеть, чего «ну надо, чего ежу хочет; 
з». овъ задеть, н очень х*р"&о зиаеп. *го ежу не надо, что ему 
не х-датсж тот*. ч*жь такь довольна, тажъ паспива еашшобш 
хосрекпенккть. 1 за то-то зга самооюлжааж х:-средгаяиоаъ к 
тш» хроздзгжжЕа его «мяЕровсткенншгь», но н отжжжа у него 
страсть еездхк теы>ту дута. д-ктута«х-ть асежу ддерожу ■ нре- 
хэзсвджу. Бси^жит*. жать аоеажгаиь Оз*гжжь, н сзгжаеитесь, по 
иктута его оша ыанвожь хороша, если еж не у{а» совсЪжь п- 
хяе здгзатаз:*. ^аеспзс! мозга, «ь эохь уадокжь «Ътожь, ю- 
Ш жшкжжь: га екоо*> васата» т н встанип его, кап это 
дЪешть ыалгожь е*яи:п*. Вь гпп* его та&аагь искра ша*№ 
эдеямсауть н *ск1жж!ьгж вгь тали у*хгажх. на *ж* криродьц и 
^^ь. сюм узы^ь^ тг; х«еж*за жЬсть ж кзаЁвнеть еупосп 
з$зит:дкхь жсгталжэкхь ж хе огь зале* шж ааккащжхь *6т* 



Хза хзх «ну шапг» »мв 
У^дязнззаа ЮЛЬ. 
",ол-вада <гу№т*;»1 х^^див*^ 
*К 7**аль# тжххл ?у^ь«п. 

Чт>» « *ъ да-газа* «у» г* «е. 
?ж таз-г*^ як маШч » стаж*. 
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Хандра ждала его на страж* 1 
И бФгада ва нихъ она, 
Какъ гЬнь иль верная жена. 

Мы доказали, что Он*гинъ не холодный, не сухой, не бездушный 
челов*къ, но мы до сихъ поръ избегали слова эгоистъ, и, такъ какъ 
избытокъ чувства, потребность изящнаго не исключаете эгоизма, то 
мы скажемъ теперь, что Оя*гинъ — страдающгй эгоистъ. Эгоисты 
бываютъ двухъ родовъ. Эгоисты перваго разряда— люди безъ всякихъ 
заносчивыхъ или мечтательныхъ притязавши; они не понимаютъ, какъ 
можетъ челов*къ любить кого-нибудь кром* самого себя, и потому 
они нисколько не стараются скрывать своей пламенной любви къ 
собственнымъ ихъ особамъ; если ихъ д*ла идутъ плохо— они худо- 
щавы, бледны, злы, низки, подлы, предатели, клеветники; если ихъ 
д*ла идутъ хорошо — они толсты, жирны, румяны, веселы, добры, 
выгодами делиться ни съ к*мь не стану тъ, но угощать готовы не 
только полезныхъ, даже и вовсе безполезныхъ имъ людей. Это эгоисты 
по натур*, или по причин* дурного восаиташя. Эгоисты второго 
разряда почти никогда не бываютъ толсты и румяны; по большей 
части этотъ народъ больной и всегда скучающи. Бросаясь всюду, 
везд* ища то счастья, то разсЬяшя, они нигд* не находятъ ни того 
ни другого съ той минуты, какъ оболыцешя юности оставляютъ ихъ. 
Эти люди часто доходить до етрасти къ добрымъ д*йств1ямъ, до само- 
отвержетя въ пользу ближнихъ; но б*да въ томъ, что они и въ 
добр* хотятъ искать то счасйя то развлечешя, тогда какъ въ добр* 
следовало бы имъ искать только добра. Если подобные люди живутъ 
въ обществ*, представляющемъ полную возможность для каждаго изъ 
его членовъ стреииться своею деятельностью къ осуществлен^ идеала 
истины и блага,-— о нихъ безъ запинки можно сказать, что суетность 
и мелкое самолюбше, заглушив ь въ нихъ добрые элементы, сд*лали 
ихъ эгоистами. Но нашъ Он*гинъ не принадлежитъ ни къ тому ни 
кь другому разряду эгоистовъ. Его можно назвать эгоистомъ поне- 
воле; въ его эгоизм* должно вид*ть то, чтб древше называли Шит. 
Благая, благотворная, полезная деятельность! Зач*мъ не предался 
ей Он*гинъ? Зач*мъ не искалъ онъ въ ней своего удовлетворешя? 
Зач*мъ? зач*мъ?— Зат*мъ, милостивые государи, что пустымъ людямъ 
легче спрашивать, нежели д*льнымъ отв*чать... 



Одннъ среди своихъ владън1й, 
Чтобъ только время проводить, 

В. ПожровскШ СборниЕЪ стат. Б-Ьлшсваго- 
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Сперва задумать вапгь Еатев1й 

Порядокъ новый учредить. 

Въ своей глуши мудрецъ пустынной, 

Яремъ овъ барщины старинной 

Оброжомъ дегввмъ вамЪявдъ — 

И небо рабъ благословвлъ. 

Зато въ углу своеиъ надулся, 

Увидя въ этомъ страшный вредъ, 

Его расчетливый сосвдъ; 

Другой лукаво улыбнулся, 

И въ голосъ *т р*шнля тагь, 

Что онъ опаснЪйшШ чудахъ. 

Сначала вс* къ нему 4зяали; 

Но танъ иакъ съ вадняго крыльца 

Обыкновенно прдавали 

Ему донского жеребца, 

Лишь только вдоль большой дороги 

Заслышать ихъ доиашни дроги, — 

Поступкомъ оскорбись танииъ, 

Вс4 дружбу прекратили съ яимъ. 

сСос&дъ нашъ неучъ, сумасбродить, 

сОнъ аармазонъ; онъ пьетъ одно 

с Стакан омъ красное вино; 

с Онъ дамамъ къ ручк-Ь не подходить; ' 

сВсе да да яимяъ, не скажетъ да-еъ 

Лжъ нптъ-съ. Таковъ быль общДй гласъ. 

Что-нибудь д*лать можно только въ обществ*, на основанш обше- 
ственныхъ потребностей, указываемыхъ самою действительностью, I 
не теор1ею; но чтб бы стадъ делать ОнЬгицъ въ сообществе съ та- 
кими прекрасными соседями, въ кругу такихъ милыхъ ближний? 
Облегчить участь мужика, конечно, много значило для мужика, но 
со стороны Онегина тутъ еще немного было сделано. Есть люда, 
которымъ если удастся что-нибудь сделать порядочное, они съ само- 
довольств1вмъ разсказываютъ объ зтомъ всему м1ру; и такимъ Обра- 
зомъ бываютъ пр1ятно заняты на ц*лую жизнь. Он*гинъ быяъ не 
изъ такихъ людей: важное и великое для многихъ, для него было не 
Богъ знаетъ ч'Ьмъ. 

Случай свелъ Онегина съ Ленскимъ; черезъ Ленскаго ОнЪгинъ 
познакомился съ семействомъ Ларины хъ. Возвращаясь отъ нихъ домо! 
поел* перваго визита, ОнЪгивъ зЪваетъ; изъ его разговора съ Лен- 
скимъ мы узнаемъ, что онъ Татьяну принялъ за нев*сту своего 
пр1ятеля и, узнавъ о своей ошибке, удивляется его выбору, говоря, 
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что если бы онъ самъ былъ поэтоиъ, то выбралъ бы Татьяну. Этому 
равнодушному, охлажденному человеку стоило одного или двухъ не- 
вннмательныхъ взглядовъ, чтобы понять разницу между обеими се- 
страми, тогда какъ пламенному, восторженному Ленскому и въ голову 
не входило, что его возлюбленная была совсЪмъ не идеальное и поэти- 
ческое создаше, а просто хорошенькая и простенькая девочка, кото- 
рая совсЬмъ не стбила того, чтобы за нее рисковать убить нр1ятелй 
или самому быть убитыиъ. Между т*мъ, какъ ОнАгинъ а&валъ с по 
привычке», говоря его собственны» внражетежъ, и нисколько не \ 
заботясь о семейств* Лариныхъ, въ этомъ семейств* его прИюдъ 
завязалъ страшную внутреннюю драму. Большинство публики было 
крайне удивлено, какъ ОнЪгинъ, получивъ письмо Татьяны, могъ не 
влюбиться въ нее, — и еще бол*е, какъ тотъ же самый ОнЪгинъ, 
который такъ холодно отвергалъ чистую, наивную любовь прекрас- 
ной дЪвушки, потомъ страстно влюбился въ великолепную светскую 
даму? Въ самомъ д*л*, есть чему удивляться. Не беремся решить 
вопроса, но поговоримъ о немъ. Впрочемъ, признавая въ этомъ факт* 
возможность психологичесваго вопроса, мы тЬмъ не менЪе нисколько 
не находимъ удивительнымъ самого факта. Во-первыхъ, вопросъ, по- 
чему влюбился или почему не влюбился, или почему въ то время не 
влюбялсд,— такой воцробъ мы. считаем* немного елншйомъ диктатор- 
снимъ. Сердцу имЪетъ свои законы—правда, но не таяло, явъ кото- 
рыхъ легко бы составить полный снстенатвче<ж1й к#дексъ. Сродство 
натуръ, . нравственная симштя, сходство нонялй могутъ и даже 
должны щграть большую роль въ любим разумныхъ сущеетвъ; но 
кто въ любвн отвергаешь адеиентъ чисто-непосредственный, влечете 
инстянктурльное, невольное, прихоть сердца, въ опраждаше несколько 
тривгальдой, но чрезвычайно выразительной русской пословицы: € по- 
любится сатана лучше яонаго сокола», — кто отвергаетъ вто, тотъ 
не лоннмаетъ любви. Если бы выборъ въ любви решался только 
волею и разумомъ, тогда любовь не была бы чувствомъ и страстью. 
Присутств1е элемента непосредственности видно и въ самой разумной 
любви, потому что изъ н'Ьскодькихъ, равно достойныхъ лицъ выби- 
рается только одно, и выборъ этотъ основывается на невольномъ 
влечеши сердца. Но бываетъ и такъ, что люди, кажется, созданные 
одинъ для другого, остаются равнодушны другъ къ другу, и каждый 
изъ нихъ обращаетъ свое чувство на существо нисколько себ* не 
подъ пару. Поэтому ОнЪгинъ им*лъ полное право безъ всякаго опа- 
сен1я подпасть подъ уголовный судъ критики, не по любить Татьяны- 

и* 
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девушки и полюбить Татьяцу-женщину. Въ томъ и другоиъ случа* 
онъ постудилъ равно ни Нравственно ни безнравственно. Этого 
вполне достаточно для его оправдашя; но мы къ этому прибавит» 
и еще кое-что. 0а4гивъ былъ такъ уменъ, тонокъ и опытенъ, такъ 
хорошо понималъ людей и ихъ сердце, что не могъ не понять игь 
письма Татьяны, что эта б*дная девушка одарена страсгаымъ серд- 
це мъ, алчущимъ роковой нищи, что ея душа младенчески чиста, что 
ед страсть дЪтски простодушна, и что она нисколько не похожа на 
тЬхъ кокетокъ, которыя такъ надоЪли ему съ ихъ чувствами, то лег- 
кими то поддельными. Онъ былъ живо тронуть письмомъ ея: 

Языкъ дъвичесвихъ мечташй. 
Въ немъ думы роеиъ возмутил»; 
И вспохнилъ онъ Татьяны милой 
И блйдный цвфтъ и видъ унылый; 
И въ сладостный, безгрпшний сонь 
Душою погрузился онъ. 
Быть мошетъ, чувстшй пылъ старинный 
Имъ на минуту овлад'Ьлъ', 
Но обмануть онъ не хотълъ 
Доверчивость души невинной. 

Въ письмЪ своемъ къ Татьян* (въ VIII глав*) онъ говорить, 
что, заи&тя въ ней искру нежности, онъ не хотвлъ ей поварить 
(т.-е. заставилъ себя не повЪрнть), не далъ хода милой привычк* 
и не хогЬлъ разстаться съ своею постылою свободой. Но если онъ 
оцЪнилъ одну сторону любви Татьяны, въ то же самое время онъ 
такъ же ясно видЪлъ и другую ея сторону. Во-первыхъ, оболь- 
ститься такою младенчески прекрасною любовью и увлечься ею до 
жедашя отвечать на нее, значило бы для Онегина решиться на же- 
нитьбу. Но если его могла еще интересовать поэз1я страсти, то 
поэз1я брака не только не интересовала его, но была для него про- 
тивна. Поэтъ, выразившШ въ Онегин* много своего собственнаго, 
такъ изъясняется на этотъ счетъ, говоря о Ленскомъ: 

Гимена хлопоты, печали, 

Зхвоты хладная чреда 

Ему не снились никогда. 

Межъ твмъ какъ мы, враги Гимена, 

Въ домашней жизни вримъ одинъ 

Рядъ утомительныхъ картинъ, 

Романъ во вхусъ ЛаФонтена. 
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Если не бракъ, то мечтательная любовь, если не хуже что-нибудь; 
но онъ такъ хорошо постигъ Татьяну, что даже и не подумалъ о 
посл*днемъ, не унижая себя въ собственныхъ своихъ глазахъ. Но 
въ обоихъ случаяхъ эта любовь немного представляла ему обольсти- 
тельна го. Какъ! онъ, перегор*вппй въ страстяхъ, изв* давний жизнь 
и людей, еще кипЪвшШ какими-то самому ему неясными стремле- 
шями,— онъ, котораго могло занять и наполнить только что-нибудь 
такое, чтб могло бы выдержать его собственную ирошю, — онъ увлекся 
бы младенческою любовью девочки-мечтательницы, которая смотрела 
на жизнь такъ, какъ онъ уже не могь смотр*ть... И чтб же сулила 
бы ему въ будущемъ эта любовь? Чтб бы нашелъ онъ потомъ въ 
Татьян*? Или прихотливое дитя, которое плакало бы оттого, что онъ 
не можетъ, подобно ей, д*тски смотреть на жизнь и дЪтски играть 
въ любовь, — а это, согласитесь, очень скучно; или существо, кото- 
рое, увлекшись его превосходствомъ, до того подчинилось бы ему, 
не понимая его, что не им*ло бы ни своего чувства, ни своего 
смысла, ни своей воли, ни своего характера. Последнее спокойнее, 
но зато еще скучиЪе. И это ли поэзш и блаженство любви!. .. 

Разлученный съ Татьяною смертью Ленсваго, ОнЪгинъ лишился 
всего» что хотя сколько-нибудь свдзшало его съ людьми. 

Убивъ на по едини* друга, 
Доживъ безъ ц*ли, безъ трудовъ, 
До двадцати шести годовъ, 
Томясь въ бездвйствхи досуга, 
Безъ службы, безъ жены, безъ дълъ, 
Нич'вмъ заняться не ум*лъ. 
Ииъ овладело безпокойство, 
Охота къ переиън'в и'Ьстъ 
(Весьма мучительное свойство, 
Немногихъ добровольный крестъ). 

Между прочимъ, былъ онъ и на Кавказ* и смотр*лъ на бледный 
рой т*ней, толпивппйся около цЪлебныхъ струй Машука: 

Питая горьки размышленья, 
Среди печальной ихъ семьи, 
Онътинъ взоромъ сожаленья 
ГлядФлъ на дымныя струи, 
И мыслилъ, грустью отуманенъ: 
ЗачЪмъ я пулей въ грудь не раненъ? 
ЗачЪмъ не хилый я стари къ, 
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Какъ этотъ бФдный откушцнкъ? 
Зачфмъ, какъ тульсшй заседатель, 
Я не лежу въ паралич*? 
Зач-вмъ не чувствую въ плеч* 
Хоть ревматизма? Ахъ, Создатель! 
Я молодъ, жизнь во мяв нр&яка. 
Чего мн* ждать? Тоска, тосиа!... 

Какая жизнь! Вотъ оно то страдаше, о которомъ такъ много 
пишутъ и въ стихахъ и въ проз*, на которое столь мнопе жалу- 
ются, какъ будто и въ самомъ деле знаютъ его; вотъ оно, стра- 
даше истинное, безъ котурна, безъ ходуль, без* драпировки, безъ 
фраэъ, страдаше, которое часто не отнимаетъ ни сна, ни аппетита, 
ни здоровья, но которое т*мъ ужаснее!... Спать ночью, зевать 
днемъ, видеть, что все изъ чего-то хлопочуть, чемъ-то заняты, 
одинъ деньгами, другой — женитьбою, трети — болЪзйью, четвертый— 
нуждою и кровавымъ пдтомъ работы, — видеть вокругъ себя и ве- 
селье и печаль, и слгЬхъ и слезы, видеть все это и чувствовать 
себя чуждымъ всему этому, подобно Вечному жиду, который, среди 
волнующейся вокругъ него жизни, сознаегь себя чуждым жизни и 
мечтаетъ о смерти, какъ о величайшемъ для него блаженств!; это— 
страдаше не всЬмъ понятное, но оттого не меньше страшное... Мо- 
лодость, здоровье, богатство, соединенный съ умомъ, сердцемъ: чего 
бы, кажется, больше для жизни и счастья? Такъ думаетъ тупая чернь 
и называете подобное страдаше модною причудой. И ч*мъ естествен- 
нее, проще страдаше Онегина, чемъ дальше оно отъ всякой эффект- 
ности, гЬмъ оно менее могло быть понято и оценено большинствомъ 
публики. Въ двадцать шесть летъ такъ много пережить, не вкусивъ 
жизни, такъ изнемочь, устать, ничего не сделавъ, дойти до такого 
безусловнаго отрицашя, не перейдя ни черезъ каш убеждешя: это — 
смерть! Но Онегину не суждено было умереть, не отвЪдавъ изъ чаши 
жизни: страсть сильная и глубокая не замедлила возбудить дремав- 
Пия въ тоск! силы его духа. Встр*тивъ Татьяну на бале въ Петер- 
бурге, Онегинъ едва могъ узнать ее, такъ переменилась она! Мужъ 
Татьяны, такъ прекрасно и такъ полно съ головы до ногъ охаракте- 
ризованный поэтомъ этими двумя стихами: 

.... И всвхъ выше 
И носъ и плечи поднималъ 
ВошедшШ съ нею генералъ., — • 
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мужъ Татьяны представляетъ ей Онегина, какъ своего родственника 
■ друга. Мнопе читатели, въ первый разъ читая эту главу, ожидали 
громозвучнаго оха и обморока со стороны Татьяны, которая, при- 
шедъ въ себя, по ихъ мн*тю, должна повиснуть на ше* у Онегина. 
Но какое равочароваще длянихъ! 

Княгиня смотритъ на него... 

И что ей душу ни смутило, . 

Какъ сильно ни была она 

Удивлена, поражена, 

Но ей ничто не изменило: 

Въ ней сохранился тотъ же тонъ; 

Былъ также тихъ ея поклонъ. ' ' 

Ей-ей! не то, чтобъ содрогнулась, 

Иль стала вдругъ бледна, красна... 

У ней и бровь не шевельнулась; 

Не сжала даже губъ она. 

Хоть онъ гляд*лъ нельзя прилежней, 

Но и сл*довъ Татьяны прежней, 

Не могъ ОнФгииъ обрасти. 

ръ . ней р*чь хот*лъ ояъ аавести ■ 

И — и не могъ. Она спросила, 

Давно ль онъ зд*сь, откуда онъ, 

Й не изъ ихъ ли ужъ сторонъ? 

Потомъ къ супругу обратила 
. Усталый взгляде; скользнула вонъ... 
. И недвижимъ р стался онъ. 

Ужель та самая Татьяна, 
Которой онъ наедин*, 
Въ начал* нашего романа, 
Въ глухой, далекой сторон*, 
Въ благомъ пылу нравоученья, 
Читалъ когда-то наставленья, 
Та, отъ которой онъ хранитъ 
Письмо', гд* сердце говоритъ, 
Гд* все наружу, в ее на вол*. 
Та д*вочка... иль вто сонь?... 
Та дъвочва, которой онъ 
Пренебрегалъ въ смиренной дол*, 
Ужели съ нимъ сейчасъ была 
Такъ равнодушна, такъ см*ла? 



Что съ нимъ? въ накомъ онъ страшномъ ев*? 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 168 — 

Что шевельнулось въ глубин* 

Души ХОЛОДНОЙ И Л*НИВОЙ? 

Досада? суетность? нль вновь 
Забота юности - любовь? 

Не принадлежа въ числу ультра-идеалистовъ, ны охотно допускаема 
въ самыя ВЫС0К1Я страсти примись мелкихъ чувствъ, и потону ду- 
мав мъ, что досада и суетность им*ли свою долю въ страсти Оне- 
гина. Но мы решительно несогласны съ этимъ мн*шеиъ поэта, 
которое такъ торжественно было провозглашено имъ и которое 
нашло такой отзывъ въ толп*, благо пришлось ей по плечу: 

О, людв! вс* похожи вы 
На ^прародительницу Еву: 
Что ваиъ дано, то не влечетъ; 
Васъ непрестанно зшй аовегь 
Къ себ*, къ таинственному древу; 
Запретный плодъ ваиъ подавай, 
А безъ того ваиъ рай не рай. 

Мы лучше думаемъ о достоинств* человеческой натуры и убеждены, 
что челов*къ родится не на зло, а на добро, не на преступлеше, а 
на разумно-законное наслаждение благами быйя; что его стремления 
справедливы, инстинкты благородны. Зло скрывается не въ челов*кЪ, 
но въ обществ*; такъ какъ общества, понимаемыя въ смысл* формы 
челов*ческаго развитая, еще далеко не достигли своего идеала, то 
неудивительно, что въ нихъ только и видишь много преступлен!! 
Этимъ же объясняется и то, почему считавшееся преступнымъ въ 
древнемъ М1р*, считается законнымъ въ новомъ, и наоборотъ; почему 
у каждаго народа и каждаго в*ка свои поняш о нравственности, 
законномъ и преступномъ. Человечество еще далеко не дошло до 
той степени совершенства, на которой вс* люди, какъ существа 
однородный и единымъ разумомъ одаренны*, согласятся между собою 
въ поняйяхъ объ истинномъ и , ложномъ, справедливомъ и неспра- 
ведливому законномъ и преступномъ, такъ же точно, какъ они уже 
согласились, что не солнце вокругъ земли, а земля вовругъ солнца 
обращается, и во множеств* математическихъ акекшъ. До т*хъ же 
поръ преступлеше будетъ только по-наружности преступлеше, а 
внутренно, существенно — непризнашемъ справедливости и разум- 
ности того или другого закона. Было время, когда родители вид*ли 
въ своихъ д*тяхъ своихъ рабовъ и считали себя вправ* насиловать 
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ихъ чувства и склонности самыя священный. Теперь, если девушка, 
чувствуя отвращеше въ господину благонамеренной наружности, за 
котораго ее хотятъ насильно выдать, н любя страстно человека, съ 
которымъ ее насильно разлучаютъ, — последуете влечешю своего 
сердца и будеть любить того, ного она избрала, а не того, въ чей 
карманъ, или въ чей чияъ влюблены ея дрожайгше родители: не- 
ужели она преступница? Ничто такъ не подчинено строгости внЪш- 
нихъ условШ, какъ сердце, и ничто такъ не требуетъ безусловной 
воли, какъ сердце же. Даже сажое блаженство любви, — чтб оно- 
такое, если оно согласовано съ внешними условиями? — Песня со- 
ловья, или жаворонка въ золотой клетке. Чтб такое блаженство 
любви, признающей только власть и прихоть сердца? — Торжествен- 
ная песнь соловья на закате солнца, въ таинственной сени скло- 
нившихся надъ рекою ивъ; вольная песнь жаворонка, который, въ 
безумномъ упоенш чувствоиъ была, то мчится вверхъ стрелою, то 
падаетъ съ неба, то, трепеща крыльями, не двигаясь съ места, какъ 
будто купается и тонетъ въ голубомъ эоире... Птица любитъ волю; 
страсть есть поэзия и цвфтъ жизни, но чтб же въ страстяхъ, если 
у сердца не будеть воли?.. 

Письмо Онегина въ Татьяне горитъ страстью; въ немъ уже н*тъ 
ироши, н*тъ светской умеренности, светской маски. ОнЪгинъ знаетъ, 
что онъ, можетъ-быть, подаетъ поводъ къ злобному веселью; но 
страсть задушила въ немъ страхъ быть смешнымъ, подать на себя 
оруж1е врагу. И было съ чего сойти съ ума! По наружности Тать- 
яны можно было подумать, что она помирилась съ жизнью ни па 
чемъ, отъ души поклонилась идолу суеты — и въ такомъ случае, 
конечно, роль Онегина была бы очень смешна и жалка. Но въ свете 
наружность никогда и ни въ чемъ не убеждаетъ: тамъ всё слиш- 
кожъ хорошо владЪютъ искусствомъ быть веселыми съ достоинствомъ 
въ то время, какъ сердце разрывается отъ судорогъ. Онегинъ могь 
не безъ основашя предполагать и то, что Татьяна внутренно оста- 
лась самой собою, и свЪтъ научилъ ее только искусству владеть 
собою и серьезнее смор4ть на жизнь. Благодатная натура не гибнетъ 
отъ света, вопреки мнЪшю мещансвихъ философовъ; для гибели 
души и сердца и малый свЪтъ представляетъ точно столько же сред- 
ств ъ, сколько и большой. Вся разница въ формахъ, а не въ сущ- 
ности. И теперь, въ какомъ же свете должна была казаться Оне- 
гину Татьяна, — уже не мечтательная девушка, поверявшая луа* и 
звЪздамъ свои задушевиыя мысли и разгадывавшая сны по книге 
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Мартына За дек и, 6о женщива, которая знаетъ цЬну всему, что дано 
ей, которая много потребует^ но много и дастъ. Ореолъ светскости 
не могь не возвысить ее въ глава» Онегина: въ свЪтЪ, какъ к 
везд^ люди бываютъ двухъ родовъ — одна привязываются въ фор- 
мамъ и въ ихъ исполнеши вждятъ назначегае жизни, — это чернь; 
друпе отъ св$та заимствуютъ анаше людей и живни, тактъ действи- 
тельности и способность вполне владеть в семь, что дано ммъ при- 
родою. Татьяна принадлежала къ числу послЪднвхъ, м значение свет- 
ской дамы только возвышало ея значеше, какъ женщины. Притомъ 
же, въ глаэахъ Онегина любовь безъ борьбы не им&ла нмкай пре- 
лести, а Татьяна не обещала ему легкой победы. И онъ бросился 
въ эту борьбу безъ надежды на победу, безъ расчета, со веЬмъ 
безумствомъ искренней страсти, которая такъ и дышигъ въ каждомъ 
слове его письма. Но эта пламенная страсть не произвела на Тать- 
яну никакого впечатлешя. После несколькихъ послашй, встретив 
шись съ нею, Оиегинъ не заметилъ ни смятошя, ни страдашя, ни 
пятенъ слезъ на лице .— на немъ отражался лишь следъ гнева. . 
Онегинъ на целую зиму заперся дома и примялся читать: 

И что жъ? Глава его читали г 
Но мысли были далеко; 
Мечты, желаю я, печали 
Теснились въ душу глубоко. 
Онъ межъ печатными троками 
Читалг духовными хлалалт 
Друггя строки. Въ нихъ-то онъ 
Былъ совершенно углубленъ. 
То были тайный преданья 
Сердечной, темной старины. 
Ни съ ч*мъ вёсвяэанные сны, 
Угровы, толки, предсказанья, 
Иль длинной сказки ввдоръ живой, 
Иль письма дввы молодой. 

И постепенно въ усывленье 

И чувствъ и думъ впадаетъ онъ, 

А передъ нимъ воображенье 

Свой пестрый мечеть «араонъ. 

То видитъ онъ: на таломъ сн-Ьгв, 

Какъ-будто спяпцй на ночлег*, 

Недвижимъ ювоша лежитъ, 

И слышитъ голосъ: „что жъ? убить!" 

То видитъ онъ враговъ забвеввыхъ, 
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Кдеветниковъ и трусовъ вдыхъ, 
И рой иам-Ьнницъ мододыхъ, 
И кругъ товарищей презрЪнныхъ; 
То селъсюй домъ — и у окна 
Сидитъ она... и все она!.. 

Мы не будемъ распространяться теперь о сцен* свидашя и объ- 
яснена Онегина съ Татьяною, потому что главная роль въ этой 
сцен* принадлежать Татьян*, о которой намъ еще предстоять много 
говорить. Романъ оканчивается отпов*дью Татьяны, и читатель на- 
всегда разстается съ Он*гинымъвъ самую злую минуту его жизни... 
Чтб же это такое? Гд* же романъ? Какая его мысль? И что за ро- 
манъ безъ конца? — Мы думаемъ, что есть романы, которыхъ мысль 
въ томъ и заключается, что въ нихъ н*тъ конца, потому что въ 
самой действительности бываютъ событая безъ развязки, существо- 1 
вашя безъ ц*ли, существа неопред*ленмыя, никому непонятный, 
даже самимъ себ*, словомъ то, что по-фрайцузски называется 1ез 
61гез тапдиёз, 1ез ех1$(епсе$ ауогМез. И эти существа часто быва- 
ютъ одарены большими нравственными преимуществами, большими 
духовными силами; об*щаютъ много, исполвдютъ мало, или ничего 
не исполнютъ. Это зависитъ не отъ нихъ самихъ; тутъ есть Шит, 
заключающая въ действительности, которою «кружены они, какъ 
воздухомъ, и изъ которой не въ силахъ и не во власти человека 
освободиться. Другой поэтъ представилъ намъ другого Он*гина подъ 
именемъ Печорина: Пушкинский Он*гинъ съ какимъ-то самоотверже- 
шемъ отдался з*вот*; ЛермонтовскШ Печоринъ бьется на-смерть съ 
жизшю и насильно хочетъ у нея вырвать свою долю; въ дорогахъ— 
разница, а рерультатъ одннъ: оба романа такъ же безъ ковща, какъ 
и ЖН8Щ> и деятельность обоихъ поэтовъ».. 

Чтб сталось 1 съ Он*гинымъ потомъ? Воскресила ли его страсть 
для новаго, бол*б сообравйаго съ челов*ческимъ достоивствомъ стра- 
дания? Или убила она вс* силы души его, и безотрадная тоска его 
обратилась въ мертвую, холодную апаздю?^-Не знавмъ, да и на чтб 
намъ знать это, когда мы знаемъ, что силы этой богатой натуры 
остались безъ приложетя, жизнь безъ смысла, а романъ безъ конца? 
Довольно и этого знать, чтобъ не захот*ть больше ничего знать... 

Он*гннъ — характеръ действительный, въ томъ смысл*, что въ I 
немъ н*тъ ничего мечтательнаго, фантастичеекаго, что онъ могъ I 
быть счасливъ или несчастливъ только въ действительности и че- 1 
резъ д*йствительность. Въ Ленскомъ Пушкинъ изобразить харак- 
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теръ совершенно противоположный характеру Онегина, характера 
совершенно отвлеченный, совершенно чуждый действительности. Тогда 
это было совершенно новое явлеше, и люди такого рода тогда дей- 
ствительно начали появляться въ руссконъ обществе. 

Съ душою прямо геттвнгенской, 
Красавецъ, въ полномъ цвътъ лътъ, 
Поклонникъ Канта и поэтъ. 
Онъ изъ Германии туманной 
Прявеэъ учености плоды: 
Вольнолюбивые мечты, 
Духъ ПЫЛК1Й и довольно странный, 
Веегда восторженную рЪчь, 
И кудри черныя до плечъ. 

Онъ п%лъ любовь, любви послышный, 

И пъснь его была ясна, 

Еакъ мысли дъвы простодушной, 

Какъ сонъ младенца, какъ луна 

Въ пустыняхъ неба безмятежныхъ, 

Богиня тайнъ и вздоховъ нъжныхъ. 

Онъ п*лъ разлуку и печаль, 

И мькто, и туманну даль, 

И романтичеЫя розы; 

Онъ пълъ т-Ь дальныя страны, 

Гдъ долго въ лоно тишины 

Лились его живыя слезы; 

Онъ тьлъ поблеклый жизни цтшь, 

Беп малою въ осьмнадцать лгыпъ. 

Ленодй былъ роиантикъ и но натуре и по духу времени. Н*тъ 
нужды говорить, что это было существо доступное всему прекрас- 
ному, высокому, душа чистая и благородная. Но въ тоже время 
сонъ сердцемъ милый былъ невежда*, вечно толкуя о жизни, ни- 
когда не зналъ ея. Действительность на него не имела влдяшя: его 
радости и печали были создашемъ его фантазм. Онъ полюбилъ 
Ольгу, — и чтб ему была за нужда, что она не понимала его, что, 
вышедши замужъ, она сделалась бы вторымъ исправленнымъ мзда- 
щемъ своей маменьки, что ей все равно было выйти — и за поэта, 
товарища ея детснихъ игръ, и за довольнаго собою и своею ло- 
шадью улана? — Ленегай украсилъ ее достоинствами, и совершен- 
ствами, ириписалъ ей чувства и мысли, которыхъ въ ней не было и 
о которыхъ она и не заботилась. Существо доброе, милое, веселое, — 
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Ольга была очаровательна, какъ и всё «барышня», пока он* еще 
не сделались «барынями»; а Ленсшй видЪлъ въ ней фею, сильфиду, 
романтическую мечту, ни мало не подозревая будущей барыни. Онъ 
написалъ «надгробный мадригалъ» старику Ларину, въ которомъ, 
верный себ*, безъ всякой ироши, умЬлъ найти поэтическую сто- 
рону. Въ простомъ желааш' Онегина подшутить надъ нимъ онъ уви- 
д*лъ и измену, и оболыцете, и кровавую обиду. Результатомъ всего 
этого была его смерть, заранее воспетая ииъ въ туманно-романти- 
ческихъ стихахъ. Мы нисколько н$ оправдыадемъ Онегина, который, 
какъ говорить поэтъ, 

Былъ долженъ оказать себя 
Не мячикомъ предразсуждешй, 
Не нылкимъ мальчикомъ, бойцомъ, 
Но мужемъ съ честью и съ умомъ, — 

но тирашя и деспотизмъ ов*тскнхъ и житвйскя&ъ предразсудковъ 
таковы, что требуютъ для борьбы съ собою героевъ. Подробности 
дуэли Онегина съ Ленскимъ — верхъ совершенства въ художествен- 
номъ отношенш, Поэтъ любилъ этотъ ид вал ъ, осуществленный имъ 
въ Ленскомъ, н въ прекрасныхъ строфахъ оплакивалъ его падете: 

Друзья мои, намъ жаль поэта: , . 

Во цв-ЬтЬ радостныхъ надеждъ, 

Йхъ не свершивъ еще для свита, 

Чуть изъ младенческихъ одеждъ, — 

Увялъ! Гд4 жаркое водненье, 

Гд* благородное стремленье 

И чувствъ, и мыслей молодыхъ, 

Высокихъ, нвжныхъ, удалыхъ? 

ГдФ бурныя любви желанья, 

И жажда «наши и труда, 

И страхъ порока я стыда, 

И вы, 8ав*тныя мечтанья, 

Вы, призракъ жизни неземной, 

Вы, сны ноэзш святой! 

Быть можетъ, онъ для блага м1ра, 
Иль хоть для славы былъ рождевъ; 
Его умолкнувшая лира 
Гремучей, непрерывный звонъ 
Въ в'вкахъ подвять могла. Поэта, 
Быть можетъ, на ступеняхъ св*та 
Ждала высокая ступень. 
Его страдальческая тЪнь, 
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Быть можетъ, унесла съ собою 
Святую тайну, ж для насъ 
Погибъ животворяшдй гласъ. 
И за могильного чертою 
Къ ней не домчится гжмяъ временъ, 
Благословев1я племенъ. 
А можеть быть и то: доэта 
Обыкновенный ждалъ удЪлъ. 
Прошли бы юношества лвта, 
Въ немъ пылъ души бы охладвлъ. 
Во многомъ онъ бы изж-внился, 
Разстался бъ съ музами, женился; 
Въ деревнФ, счастливъ и р о гать, 
Носилъ бы стеганый халатъ; 
Узналъ бы жизнь на самомъ д*лв, 
Подагру бъ въ сорокъ лгтъ югвлъ, 
Пиль, 4лъ, скучалъ, толстълъ, хирълъ, 
П, яажонедъ, въ своей постели 
Скончался бъ посреди д*тей, 
Плаксивыхъ бабъ и лъкарей. 

Мы убеждены, что съ Ленскимь сбылось бы непременно послед- 
нее. Бъ немъ было много хорошего, но лучше всего то, что онъ 
былъ молодъ и вб -время для своей репутащи умеръ. Это не была 
одна изъ т*хъ натуръ, для которыхъ жить — значить развиваться и 
итти впередъ. Это, повторяемъ, — былъ романтдкъ, и больше ни- 
чего. Останься онъ живъ, Пушкину нечего было бы съ нимъ делать, 
кроме какъ распространить на целую главу то, чтб онъ такъ полно 
высказалъ въ одной строфе. Люди, подобные Ленскому, при всехъ 
ихъ неоспоримыхъ достоинства хъ, не хороши тЬмъ, что они или 
перерождаются въ совершенныхъ филистеровъ, или, если сохранять 
навсегда свой нервоначальный типъ, делаются этими устарелыми 
мистиками и мечтателями, которые такъ же непр1ятны, какъ и ста- 
рый идеальныя девы, и которые больше враги всякого прогресса, 
нежели люди просто, безъ претензШ, пошлые. Вечно копаясь въ 
самихъ себе и становя себя центромъ аира, они спокойно смотрятъ 
на все, чтб делается въ м1ре и твердятъ о томъ, что счате внутри 
насъ, что должно стремиться душою въ надзвездную сторону мечта - 
нШ и не думать о суетахъ этой земли, где есть и голодъ, и нужда, 
и... Ленсше не перевелись и теперь; они только переродились. Въ 
нихъ уже не осталось ничего, что такъ обаятельно прекрасно было 
въ Ленскомъ; въ нихъ нетъ девственной чистоты его сердца, въ 
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нихъ только претешж на великость и страсть марать бумагу. Вс* 
они поэты, и стихотворный балластъ въ журналахъ доставляется 
одними ими. Словомъ, это теперь самые несносные, самые пустые 
и пошлые люди. 

Татьяна... но мы поговоримъ о ней въ следующей стать*. 
Ведикъ подвигъ Пушкина, что онъ первый, въ своемъ романе, 
поэтически воспродевелъ русское общество того времени, и въ лиц* 
Онегина и Левскаго покавалъ его главную, т. е. мужскую сторону; 
но едва ли не выше подвигъ нашего поэта въ томъ, что онъ пер- 
вый поэтически воспроизвел^ въ лиц* Татьяны, русскую женщину. 
Мужчина, во вс*хъ оостояншхъ, во вс*хъ слояхъ русскаго обще- 
ства, играеть первую роль; но мы не скажешь, чтобы] женщина 
играла у насъ вторую и низшую роль, потому, что она ровно ника- 
кой роли не играеть. Исйлючеюе остается только эа высшимъ кру- 
гомъ, по крайней м*р*, до известной степени. Давно бы вора навгь 
сознаться, что, несмотря на нашу страсть во всемъ копировать евро- 
иейск(е обычаи, несмотря на наши балы съ танцами, несмотря на 
отчаяще славянолюбов*, что мш совсбщъ переродились въ нЪмщевъ,—- 
несмотря на все это, пора намъ, наковецъ, прижаться, что. еще и 
до сихъ иоръ мы— шСохк рыцари, что наше внинаше къ женщин*, 
наша готовность жить и умереть для нея, до сихъ поръ навь* то 
театральны и отзываются модною свЗДскою фразой, и притомъ еще 
не собственная нашего ивобр*твн!я, а заимствованною. Чего добраго! 
теперь и споштеиное купечество съ бородою, отъ которой попахи- 
ваетъ «маненько» капустою' и лучкомъ, даже и оно; идя по улиц* 
съ «хозяйкою», ведетъ ее водь руку, а не толкаетъ въ спину Ке- 
льном*, указывая дорогу и заказывая в*вать но сторожамъ; но дома... 
Однако, зач*мъ говорить, что бываетъ дома? зам*мъ выносить соръ 
изъ изб&?.. Набравшись готовнкъ чужихъ фразъ, вричимъ мы и въ 
стихам и въ проз*: «женщина— царица общества; ея очарователь» 
иымъ присутств1емъ украшается общество» и т. п. Но посмотрите 
на наши общества (за исключешемъ высшаго св*тснаго): везд* муж- 
чины—сами по себ*, женщины— сами по себ*. И самый отчаянный 
любезникъ, сидя съ женщинами, какъ-будто жертвуетъ собою изъ 
в*жливости, потомъ встаетъ, и съ утомленнымъ видомъ, словно 
поел* тяжкой работы, идетъ въ комнату мужчинъ, какъ бы для 
того, чтобъ свободно вздохнуть и освежиться. Въ Европ* женщина 
действительно царица общества: веселъ и гордъ мужчина, съ кото- 
рымъ она больше говорить, ч*мъ съ другими. У насъ наоборотъ: 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 176 — 

у- насъ женщина ж деть, какъ милости, чтобы мужчина заговорилъ съ 
ноу; она счастлива и горда его внимашемъ. И какъ же быть иначе, 
если то, что называется тошшъ и любезностью, у иасъ заменено 
жеманствомъ, если у насъ все любятъ поэзш только въ книгахъ, а въ 
жизни боятся ед пуще чумы и холеры. Какъ вы подадите руку де- 
вушке, если она не смеетъ (шереться на нее,. не иепросмвъ позво- 
лен у своей маменьки? Какъ вы решитесь говорить съ нею много 
и часто, если знаете, что 8а это сочтутъ васъ влюблвшшнъ въ нее, 
или даже и огласятъ ея жешхоиъ? Это значило бы окомдрометти- 
ровать ее и самому попасть въ беду. Если васъ сочтут ь влюблен- 
ныиъ въ нее, вамъ некуда будетъ даваться отъ лукавыхъ н остро - 
унныхъ вамековъ и наемЪщегъ друзей вашя&ъ, отъ наивныхъ и 
добродушныхъ разспросовь совершенно посторонни» вамъ людей. 
Но еще хуже вамъ, когда 8алдючатъ, что вы хотитр жениться на 
ней: если ея родители не будут» видеть въ васъ выгодной парни 
для своей дочери, они откажут* вамъ отъ дома и строго запретить 
дочери быть любезною съ вами въ другнхъ домахъ; если они уви- 
дать въ васъ выгодную партию, новая беда, страшнее прежней: 
расинутъ с*ти, ловушки, м вы, пожалуй, увидите себя сочетав- 
шимся ваконнымъ бракомъ прежде, нежели усдЬете опомниться и 
спросить себя: да какъ же и когда же случилось, все это? Если же 
вы челов*къ съ характеров я не поддадитесь, то наживете систорш», 
которую долго будете помнить. Отчего все ото происходить?— Оттого, 
что у насъ не понимаютъ и не хотятъ понимать, что такое жен- 
щина, не чувствуютъ въ ней никакой потребности, не желаютъ и 
не шцугь ея, еловомъ, оттого, что у васъ н*тъ женщины. У насъ 
с прекрасный аолъ> существуете только въ реманахъ, повеетяхъ, 
драмахъ и элепяхъ; но въ действительности онъ разделяется на 
четыре разряда: на девочекъ, на невесть, на замужяихъ женщинъ 
и, наконецъ, на старыхъ д*въ и старыхъ бабъ. Первыми, какъ 
детьми, никто не интересуется; посл*днихъ вс* боятся и ненави- 
дятъ (и часто по деломъ); следовательно, нашъ прекрасный ноль 
состоять изъ двухъ отдЬловъ: изъ девицъ, который должны выйти 
вамужъ, и изъ женщинъ, который уже замужем ь. Русская девушка— 
не женщина въ европейскомъ смысле этого слова, не человекъ: она 
не что другое, какъ невеста. Еще ребенкомъ она называеть сво- 
ими женихами всехъ мужчинъ, которыхь видитъ въ своемъ доме, и 
часто обещаетъ выйти заиужъ за своего папашу, или за своего 
братца; еще въ колыбели ей говорили и мать и отецъ, и сестры 
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и браты, и машш и няньки, и весь оиружаюицй ее люд ъ, что она— 
невЪюа, «в у вей должны быть женихи. Едва нспелйимя ей дв* 
намажь л*гц ж мать, уярекви ее въ л*ностн, вь неум&щи держаться 
и тому подобшлъ недостатках*, говорить ей; «не спвдно ли вами, 
сударыня: в*дь вы уже явв*С1а1» Удивительно л посй этого, тго 
«на ве умнеть, же жекетъ саетр*ть сажа ва себя как* на женствен^ 
нее существо, кавъ на челов*ка, и видвтъ въ слИ только невесту? 
Удивительно- ж, что, съ раннихъ йтъ до поздней молодости, иногда 
даже и до глубокой старости, вс* думы, ве* мечты, ве* стремле- 
ние, вс* молитвы ея сосредоточены на одной Мёе #хе: на замуже- 
ств*,— что выйти замушъг— ея единственное, страстное желаи1е, ц*ль 
м смыслъ ея существования, что вм* этого она ничего не нонимаотъ, 
ни о чеиъ не думяетъ, ничего не желаеть, и что на всякого неже- 
натаго мужчину она емотритъ опять не наиъ на челов*ка, а только 
какъ на жениха? И виновата ли она въ этомъ? — Съ восемнадцати 
л*тъ ова начиннетъ уже чувствовать, что она — дочь свояхъ родите- 
лей, не любимое дитя ихъ сердца, не радость и счаст!е своей семьи, 
не украШеше своего родного крова, а тягостное бремя, готовый за- 
лежаться товаръ, лишняя мебель, которая того и гляди спадетъ съ 
ц*ны и не сойдетъ съ рукъ. Чтб же остается ей д*лать, если не 
сосредоточить во*хъ своихъ способностей на искусств* ловить же- 
ннховъ? И т*мъ бол*е, что только [въ однежъ этомъ отношеши и 
развиваются ея способности, благодаря урокамъ, «дражайшихъ роди- 
телей», милыхъ тетушегь, ну зинъ^и т. д. За чтб больше всего упре- 
каетъ н бранить свою дочь попечительница - маменька?— За то, что 
она не ум*етъ держаться, строить глазки и гримаски хорошимъ жени- 
хамъ, ил ва то, что расточаетъ свою любезность передъ людьми, 
которые не могутъ быть для нея выгодною партой. Чему она больше 
всего учить ее?— кокетничать по расчету, притворяться ангедомъ, 
прятать иодъ мягкою, лоснящеюся шерсткой кошачьи лапки, кошачьи 
когти. И какова бы ни была по своей натур* б*дная дочь, — она 
невольно входить въ роль, которую дала ей жизнь и въ таинство 
которой ее такъ прилежно, такъ основательно поевящаютъ. Дома 
ходить она неряхою, съ непричесанною головой, въ запачкан- 
ному узевькомъ и короткомъ платьишк* линючаго ситца, въ 
стоптанныхъ башмавахъ, въ грязяыхъ, спустившихся чулкахъ: въ 
дерева** в*дь, кто же яаоъ видать, хром* дворни, — а для Нея 
стоить ли рядиться? Но лишь вдоль дороги завид*лся анипажъ, об*- 
щакшцй неожиданныхъ гостей, — наши нев*ста подымаетъ руки и 
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долго держитъ инъ надъ годовою, крича въ пепыхагъ: гости едутъ, 
госта едутъ! Огь этого руки изъ краеныхъ делаются б* льют: сзат*ж 
сельской остроты! > Затенъ, весь доиъ въ емятенм: маменька к дочь 
умываются, причесываются, обуваются н на грязное белье надЬваюгъ 
шерстяныя или шолковыя платья, пять л*тъ нааадъ тоиу сшитыя. 
О чистоте белья заботиться смешно: ведь белье иодъ нлатьеягь, и 
его никто не видитъ, а рядиться — известное дело — надо для дру- 
гихъ, а не для себя. Но вотъ, рано или поздно, наионецъ, тайшя 
стремлешя и жарюе обеты готовы свериться: нандидатъ- невеста 
уже действительная невеста и рядится только для жениха. Она 
давно его знала, но влюбилась въ него только съ тойЗиинуты, какъ 
поняла, что онъ шгЬетъ на нее виды. И ей кажется, что она дей- 
ствительно влюблена въ него. Болезненное стремлеше къ замуже- 
ству и радость достижешя способны въ одну минуту возбудить лю- 
бовь въ сердце, которое такъ давно уже раздражено тайными и яв- 
ными мечтами о браке. Притомъ же, когда дело къ спеху и торопить, 
то поневоле влюбитесь сразу, не имея времени спросить себя, точно 
ли вы любите» или вамъ только нижется, что любите... Но «дро- 
жайппе родители» учили свою дочь только искусству во что бы ни 
стало выйти замужъ; подготовить же ее къ состояшю замужества, 
объяснить ей обязанности жены, матери, сделать ее способною къ 
выполнение этой обязанности,— они не подумали. И хорошо сделали: 
нетъ ничего безполеэнее и даже вреднее, какъ наставлены, хотя 
бы и самыя лучпия, если они не подкрепляются примерами, не 
оправдываются, въ глазахъ ученика, всею совокупностью окружаю- 
щей его действительности. * Я вамъ иримеръ, сударыня!» — безпре- 
станно повторяетъ диктаторскимъ тоиомъ мать своей дочери. И дочь 
препокойно копируешь свою мать, готовя въ своей особе свету и 
будущему мужу второй экэеипляръ своей маменьки. Если ея мужъ— 
человекъ богатый, онъ будетъ доволенъ своею женою: дома у нихъ 
какъ полная чаша, всего много, хотя все безвкусно, недепо, грязно, 
пыльно, въ безпорядке, вычищается только передъ большими празд- 
никами (и тогда въ доме подымается возня, делается вавилонское 
столпотвореше въ дицахъ); дворня огромная, слугъ бездна, а не у 
кого допроситься стакана воды, не кому подать вамъ чашку чаю... 
А недавняя невеста, теперь молодая дама?— О, она живетъ въ «пол- 
нот» удовольствш!» она, наконецъ, достигла цели своей жизни, она 
уже не сирота, не щнемышъ, не лишнее бремя въ родитедьскомъ 
доме; она хозяйка у себя дома, сама себе госпожа, пользуется пол- 
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ною свободой, *здитъ куда и когда здчетъ, иришшаатъ у себя кого 
ей угодно; ей уже ненужно бодйе притворяться то невинною овеч- 
кою, то иротнимъ ангелоиъ; она можетъ капризничать, падать въ 
обморокъ, поведывать, мучить мужа, д*тей, олугъ. У ней бездна 
ззтЬй: карета— не карета, шаль— не шаль, дорогихъ вгрушекъ вдо- 
воль; она живетъ барыней-арн стократной, некому не устунаетъ, но 
всЬхъ превосходить, и мужъ ей едва усстЬваетъ закладывать н пере- 
закладывать имЪше.,» Дитя новаго покожЬщя, она убрала но-воавож- 
ноети пышно, хотя и безвкусно, заду и гостиную, кое-какъ набдю- 
даетъ въ нихъ даже какую-то полу-чистоту, полу -опрятность: вЪдь 
вто комнаты для гостей, комнаты парадный, комнаты на - ноказъ; 
полное торжество грязи можетъ быть только въ спальной, и дат- 
ской, въ кабинет* мужа, — словом*, во внутренний, комнатахъ, куда 
гости не ходить. А у нея безпрестанно гости, воздЪ нея безпрестанно 
кружокъ; но она нлЪняетъ гостей своихъ не свЪтскищъ умомъ, не 
гращею своихъ манеръ, не очароватемъ своего увлекательнаго раз- 
говора, — н*тъ, она только старается показать нмъ, что. у нея всего 
много, что она богата, что у нея все лучше— и убранство комнатъ, 
и угощеюе, и гости, и лошади, что она не кто-нибудь, что тавихъ, 
какъ она, не много... Содержаще разговоровъ составляю» сплетни 
и наряды, наряды и сплетни. Богь благословилъ ея замужество — что 
ни годъ,то ребенокъ. Какъ же будетъ воспитывать д*тей своихъ?— 
Да точно такъ же, какъ сама была воспитана своею маменькою: пока 
малы, они прозябаютъ въ датской, срер мамокъ и нянекъ, среди 
горничныхъ, на лон* холопства, которое должно внушить ииъ пер- 
вый правила нравственности, развить въ нихъ благородные инстинкты, 
объяснить имъ разлнч1е домового отъ лЪшаго, в*дьмы отъ русалки, 
растолковать разный примЪты, разсказать всевозможный исторш о 
мертвецахъ и оборотняхъ, выучить ихъ браниться и драться, лгать 
не красная, пр1учить безпрестанно бсть, никогда не наедаясь. И ма- 
лый д*ти очень довольны сферою, въ которой живутъ: у нихъ есть 
фавориты между прислугою, и есть нелюбимые; они живутъ дружно 
съ первыми, ругаютъ и колотить посдЪдяихъ. Но вотъ они под- 
росли: тогда отецъ дфлай что хочетъ съ мальчиками, а дЪвочевъ 
поучать прыгать и шнуроваться, немножко бренчать на фортепьяно, 
немножко болтать по-французски — и воспиташе кончено; тогда имъ 
одна наука, одна забота-ловить жениховъ. 

Но если наша невеста выйдетъ за человека небогатаго, хотя и 
не б'Ьднаго, но живущаго немного выше своего состоятя, посред- 

12* 
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ствемъ уи*шя щотшмг иоридиоиъ сводил концы съ коицанж: тогда 
горе ея муку! Она въ своей деревн* никогда ничего не д*ла*и (п#- 
сему что барышен в*дь не холопка макая нибудь, чтобы стала 
что-нибудь д*лать), нич*иъ не караналасц не кипеть хозяйства, а 
что такое норидоиъ, чистота, опрятность въ дом*,— этого она ямгд* 
я» видала, объ еггомь ова ни ол кого не сандала. Дая вея вы1я 
замужъ -~ значить сдаться барынею; стать холайвою, вяачить — 
повелевать вс*ии въ дом* м быть полмою госпоже* своих* посту»- 
новъ. Еа д*ло— не сберегать, не выгадывать, а покупать ■ тратить, 
наряжаться и франтить. 

И неужели вы обвините ее во воем* атомъ? Какое имеете вы 
право требовать отъ нея, чтобы она баня не т*жъ, ч*мъ сами же 
вы ее сд*лали? Можете ли вы обвинять даже ея родвтелей? Разв* яе 
вы сами сд*лалн ивъ женщины только невЪету и жену, и ничего бои*е? 
РЬзв* когда-нибудь подходили вы кг ней беакорыстно, просто бевъвса- 
кмхь видовъ, для того только, чтобъ насладиться ктимъ ароматоиъ, 
этого гармошею яевственваго существа, этимъ поатическнмъ ©чаро- 
ватемъ присутств!я и общества женщины, который тагь кротко, 
успокоительно и обаятельно д*йствуютъ на жесткую натуру муж- 
чины? Желали - ль вы когда нибудь им*тъ друга въ женщин*, въ 
которую вы совс*нъ не влюблены, сестру въ женщин* вамъ посто- 
ронней? — Н*тъ! если вы входите въ жевекШ хругъ, то не иначе, 
каиъ для выполнения обычая, пршгачш, обряда; если танцуете съ 
женщиною, то потому только, что мужчинамъ танцевать съ мужчи- 
нами не принято. Если вы обращаете на одну женщину исключи- 
тельное свое внимаше, то всегда съ положительными видами — рада 
женитьбы или волокитства. Вашъ ввглядъ на женщину чисто-утид- 
т арный, почт коммерчески: она для васъ — капиталь съ процента», 
деревня, доиъ съ доходомъ: если не ото, тагь кухарка, прачп, 
ключница, нянька, много, много, если одалиска... 

Конечно, И8ъ всего этого бываютъ исключения; но общество со- 
стоить И8Ъ общихъ правил ъ, а не ивъ иодлючешй, которы! 
всего чаще бываютъ болезненными наростами на т* л* общества. Эту 
грустную истину всего лучше подтверждать собою наши такъ на- 
зываемые «идеальный д*вы*. Он*, обыкновенно, страстный люби- 
тельницы чтешя, и чмгаютъ много и скоро, * дать книги. Но какъ 
и что читаютъ он*, Боже велинШ!,. Всего достолюбеэв*е въ вдеааь- 
ныхъ д*вахъ уверенность ихъ, что они понимаютъ то, что читаютъ, 
и что чтен№ приносить имъ большую пользу. Вс* он* обожатель- 
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ншцр Пушмна,— что однако авъ лемАшаеть имъ отдавать должную 
справедливость и таланту г. Беведиктова; ищи ивь жнхъ оъ удо» 
воявсгаемъ нитаютъ даже Гогёля,— что, однак* жъ рискояько не «*- 
шмггь имъ восхищаться пов*стями п\ Марлинскаго щ Подеваго. Вее, 
тго/въ ходу, о чежъ пяшутъ и говорить лъ настоящее время, все 
жго* сводатъ ихъ «ъ.уиа- йо во всгаъ этомъ он* виднтъ свою лю* 
бимую мысль, оправданш своей настроенности, т;<<е. идеальность,—* 
видеть ее даже и темь, гд* вя вово^ н*тъ* или гд* она оом*вваетвя. 
У же&хь у няхъ есть аав&твыя тетради, куда ом* описывают» 
сшвшн, которые имъ довраватея, мысли, нотррыя поравять :ш%ъ въ 
кшиг*» Он* любягь гулять прж дун*,, сметрЬть на эв*зды, ол*амть 
за же«шеиъ . ручейка. Он* очень наклонны въ дружб*, и наждак 
ведет* деятельную яереписву съ своей пртельвмцею, которая жя 
ветъ еъ нею в* одной деревн*, а иногда, и въ> одном* дом*, только 
въ -рояныхь номнахахъ. Въ переписи* (огромными тетрадищами) со* 
общаютъ ее* другъ другу свои- чувства, мысли, впечатд*шя. .Оверагъ 
того г кащдая мзъ нить ведать свой джевникъ, весь вигоднедшяй 
«иышгонйии чувствами», въ которыхъ (нэкъ ве вс*хъ дневннвахъ 
ндеяльныхь в виутреннихъ натуръ иужеска и женся* пода) нить 
М1СГ0 живого, истинного, только нрвтбиаш и идвадьничянье. Он* 
превиршть толпу и землю, питаютъ непримиримую ненадоть ко 
воему мате р1а льном у. Эта вецависть у нихъ часто простирается до 
жеиашя вовсе отрешиться отъ ммтерш. Для этого он* морятъ себя 
голедомъ, не *дятъ иногр но ц*дой вод* л*, жгутъ на св*кк* пальцы, 
иладухъ соб* на грудь подъ платье сн*гу, пьютъ укеуоь и юряшци 
отучаютъ себе отъ сна, — и втииъ стремдешемъ къ высшему, идеаль- 
ному существованию до того уеп*ваютъ разотроять свои нервы, что 
скоро превращаются въ одну живую и самую материальную болячку... 
В*дь крайности сходятся! Вс* простыл челов*чесдо, и особенно, 
женеия чувства, какъ напр., страстность, способная къ увдечешю 
чувствъ, любовь материнская, шлонность къ мущин*, въ которомъ 
н*ть ничего необыкновенна™, гешадьнаго, который не гоипгь не- 
счавпеиъ, не страдаетъ, не боденъ, не б*дбнъ,— -вс* там простыя 
чувства кажутся имъ пошлыми, ничтожны», см*шными и преэр*н- 
иыми. Особенно мягереосы понятая «идеальныхъ д*зъ» о любви. Вс* 
он*— жрицы любви, дуиаютъ, мечтаютъ, говорить и пишуть только 
о любви. Но он* првзнаютъ только любовь чистую, невеиную, 
идеальную, платоническую. Бракь есть профанащя любви вь ихъ 
гдааакь; счаст1е— опошлеше любви, ймъ ненреи*нно надо любить вь 
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разлук*, и нхъ высочайшее блаженство— мечтать при лун* о пред- 
мет* своей любви н думать: сножетъ быть, въ эту минуту, и окь 
еиотрятъ на луну и мечтаетъ обо ин*; такъ, для любви и*ть раз- 
луки!» ЗБалшя рыбысъ холодною кровью, идеальный д*вы ечитаютъ 
себя птицами; плавай въ мутной вод* искусственной нервической 
экзальтащи, он* думаютъ, что парятъ въ облахахъ высокихъ чувствъ 
и мыслей. Имъ чуждо все простое, истинное, задушевное, страстное; 
думая любить все «высокое и прекрасное», он* любятъ только себя; 
он* и не подо8р*ваютъ, что только т*шатъ свое мелкое самолкКие 
трескучими шутихами фантазш, думая быть жрицами любви и само- 
отвержешя. Мнопя изъ нихъ не прочь бы и отъ замужества, и при 
первой возможности вдругъ изм*няютъ свои уб*ждетя, и ивъ иде- 
альныхъ д*въ скоро д*лаются самыми простыми бабами; но въ 
мныхъ способность обманывать себя призраками фантазш доходить 
до того, что он* на всю жизнь остаются восторженными девствен- 
ницами, и тавимъ образомъ до семидесяти л*тъ сохраняютъ способ- 
ность къ сантиментальной эквальтащн, къ нервическому идеализму. 
Самыя лучпия изъ этого рода женщинъ рано или поздно образумли- 
ваются; но прежнее ихъ ложное направлеше навсегда д*лается чер- 
нымъ демономъ ихъ жизни и, подобно остаткамъ дурно-залеченной 
болезни, отравляетъ ихъ спокойствие и счаспе. Ужасн*е вс*хъ дру- 
гихъ т* изъ идеальныхъ д*въ, который не только не чуждаются 
брака, но въ брак* съ предметоиъ любви своей видятъ высшее 
земное блаженство: при ограниченности у на, при отсутствш всякаго 
нравственнаго развитая и при испорченности фантазш, он* создаютъ 
свой идеалъ брачнаго счастия, — и когда увидать невозможность осу- 
ществлена ихъ нел*паго идеала, то вым*щаютъ на мужьяхъ горечь 
своего разочарована. 

Идеальными д*вами вс*хъ родовъ бываютъ, по большей части, 
девицы, которыхъ развит было предоставлено имъ же саммжъ. И 
какъ винить ихъ въ томъ, что, вм*сто живыхъ существъ, изъ 
нихъ выходить нравственные уроды? Окружающая ихъ положительная 
действительность въ самомъ д*л* очень пошла, и ими невольно овла- 
деваешь неотразимое уб*ждеше, что хорошо только то, что не по- 
хоже, что д1аметрально противоположно этой действительности. А 
между т*мъ, самобытное, не на почв* действительности, не въ 
сфер* общества совершающееся развнпе, всегда доводить до уродства. 
И такимъ образомъ имъ предстоять дв* крайности: или быть пош- 
лыми на обнцй манеръ, быть пошлыми какъ все, или быть пошлыми 
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оригинально. Он* избжраютъ последнее, но думаютъ, что съ земли 
перепрыгнули за облака, тогда какъ въ саионь-то д*л* только пе- 
ревалились нзъ положительной пошлости въ мечтательную пошлость. 
И что всего грустнее: между подобными несчастными создаюями бы- 
ваютъ натуры, не лишенный истинной потребности бол*е или мен*е 
челов*чески*ра8уннаго существовашя и достойный лучшей участи. 

Но среди этого мира нравственно-ув*чныхъ явлешй, изр*дка удаются 
истинно-колоссальныя исключешя, который всегда дорого платятся 
за свою исключительность и делаются жертвами собственнаго своего 
превосходства. Натуры гетальныя, не подозревавшая своей гешаль- 
ности, он* безжалостно убиваются безсознательнымъ обществомъ, 
какъ очистительная жертва за его собственные гр*хи... Такова 
Татьяна Пушкина. Вы коротко знакомы съ почтеннымъ семействомъ 
Лариныхъ. Отецъ — не то, чтобы ужъ очень глупъ, да и не совсЪмъ 
уменъ; не то, чтобы челов*къ,да и не зв*рь, а что-то въ род* по- 
липа, принадлежащего въ одно и то же время двумъ царствамъ при- 
роды—растительному и животному. 

Онъ былъ простой и добрый баринъ, 
И тамъ, гд* прахъ его делить, 
Надгробный памятннкъ гласить: 
„Смиренный грпшнгись Дмъипргй Ларинъ, 
Господнгй рабг и бриюдиръ, 
Подъ камнемъ симъ вкушаетъ млръ". 

Этотъ миръ, вкушаемый подъ камнемъ, былъ продолжеюемъ того 
же самаго мира, которымъ «добрый баринъ» наслаждался при жизни 
подъ татарскимъ халатомъ. Бывають на св*т* таюе люди, въ жизни 
и счастш которыхъ смерть не производить ровно никакой перемены. 
Отецъ Татьяны принадлежа ль къ числу такихъ счастливпевъ. Но ма- 
менька ея стояла на высшей ступени жизни, сравнительно съ сво- 
ммъ супругомъ. До замужества, она обожала Ричардсона, не потому, 
чтобы прочла его, а потому, что отъ своей московской кузины на- 
слышалась о Грандиссон*. Помолвленная эа Ларина, она втайн* 
вздыхала о другомъ. Но ее повезли къ в*нцу, не спросившись ен 
совета. Въ деревн* мужа она сперва терзалась и рвалась, а потомъ 
привыкла къ своему положенш и даже стала имъ довольна, особен- 
но съ т*хъ поръ, какъ постигла тайну самовластно управлять му- 
жемъ. 
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Она *з*ма до работало», 
Солила на зиму грибы, 
Вела расходы, брила лбы, 
Ходила въ баню по субботамъ, 
Олужанокъ била осердясь — 
Все это мужа не спросись. 

Бывало писывала кровью 

Она въ альбомы нЪжныхъ д'Ьвъ. 

Звала Полиною Прасковью 

Я говорила нарасп*въ; 

Корсетъ носила, очень увм#, 

И русский Н, кать К •ранцувсюй 

Произносить укала въ носъ; 

Но скоро все перевелось: 

Корсетъ, альбомъ, княжну Полину , 

Стишковъ чувствительныхъ тетрадь 

Она забыла- — стала эвать 

Ащлъкой прежнюю Селину, 

И обновила, наконецъ, 

На ват* шлаФоръ и чепецъ. 

Словомъ, Ларины жили чудесна, кагь живутъ на атомъ свит* 
ц*лые миллюны людей. 0днообраз1е семейной ихъ жизни нарушалось 
гостями: 

Подъ вечеръ иногда сходилась 
Сосвдей добрая семья, 
Нецеремонные друзья, — 
И потужить, и позлословить, 
И посмеяться кой о чемъ. 



Йхъ разговоръ благоразумный 

О сЬнокосё, о вин*, 

О псарнъ, о своей родни, 

Конечно, не блисталъ ни чувство мъ, 

Ни позтичеекииъ огиемъ, 

Ни остротою, ни умемъ, 

Ни общежития искусством*; 

Но разговоръ ихъ милыхъ женъ 

Еще былъ менФе ученъ. 



И вотъ, вругъ людей, среди которыхъ родилась и выросла Тать- 
яна! Правда, тутъ были два существа, р'Ьзко отдЪлявпняся отъ этого 
«руга— сестра Татьяны, Ольга, и женихъ последней, Леясмй. Но и 
не этимъ существамъ было понять Татьяну. Она любила ихъ преете, 
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1 *аю ее зная за что, часш» па пркпган*, «часты»! потому, что они 
еще >ю бфьи шйплы; не *вд не открывала нмъ мутревняго юрт 
души смей; вокое»то тегаое, ижэдшктяшгое чувство говорило ев, 
что они — люди другого вира, что они не пой муть ея. И действи- 
тельно, поэтически Леншй далеко не подозревала что такое Тать- 
яна: такая женщина была не по его восторженной натуре и могла 
ему казаться скорее странною и .холодною, нежели поэтическою. 
Ольга еще менее Ленскаго могла понять Татьяну. Ольга — существо 
простое, непосредственное, которое Никогда ни о чемъ не разсуждало, 
ни о чемъ не спрашивало, которому все было ясно и понятно по 
привычке и которое все зависело отъ привычки. Она очень плакала 
о смерти Ленскаго, но скоро, утешилась, вышла за улана и, изъ 
грациозной и милой девочки, сделалась дюжинною барыней, повто- 
ривъ собою свою маменьку, съ небольшими иаменешями, которыхъ 
требовало время. Но совсемъ не такъ легко определить характеръ 
Татьяны. Натура Татьяны не многосложна, но глубока и сильна. Въ 
Татьяне нетъ этихъ болезнешвдхъ цротиворечШ, роторымъ стра- 
дают* слищвомъ сложный натуру; Татьянд .создана какъ-будто вся 
лгъ одного цфдьнаго дуска, безъ воякихъ дриделокъ и примесей. Бея 
жизнь ел дродикнута. тою целостностью, темъ единством, которое 
въ мьре искусства составляет* высочайшее достоинство художествен- 
наго произведешя. Страстно влюбленная, простая деревенская девушка, 
потомъ светская дама,— Татьяна в*> всЬхъ ноложешяхъ своей жизни 
всегда одна и та же; портретъ ея въ детстве, такъ мастерски на- 
писанный поэтомъ впоследствш, является только развившимся, но не 
яз«*нившимс*. 

Д|ива.> печальна.» молчалива, } . . , 

1Цк1> лань лФсяая боязлива, 

Она въ семь* своей родной 

Казалась дИвочкой чужой.' 

Ова ласкаться не уШига 

Къ отцу, ни къ матери своей; 

Дитя сана, въ трлн* д*тей 

Играть и прыгать не хотФла, 

И часто ц*лый день одна 

Сид-Ьла молча у онна. 

Задумчивость была ея подругою съ полыбельныхъ дней, украшая 
одяообраз1в ея жизни; пальцы Татьяны не знали иглы, и даже ребем- 
комъ она не любила куколь, й ей чужды были детомя шалости; ей 
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быль скученъ и шумъ, и звонктй смтёхъ дАтокихъ нгръ; ей больше 
нравились страшные разсказы въ виишй вечерь. Я помну она скоро 
пристрастилась гь романажъ, и романы поглотили всю живдь ея. 

Она любила на балкон* 
Предупреждать вари воеходъ. 
Когда на бл*дноиъ небосклон* 
Зв*8дъ исчезает* хороводь, 
И тихо край мили ев*тж*етъ, 
И в*стннжъ утра, вътеръ **егь, 
И всходить постененно день. 
Зимой, когда ночная т*нь 
Полмроиъ дол* обладаете., 
И дол« въ праздной та шин*, 
При отуманенной лун*, 
Воетенъ лъннный почивает», 
Въ привычный часъ пробуждена, 
Вставала при св*чахъ она. 

Итакъ, л*тшя ночи посвящались мечтательности, аимшя — чтешю 
романовъ, — и это среди и1ра, нгЬвшаго благоразумную привычку 
громко храп*ть въ это время! Какое противор*Ч1в между Татьяною 
и окружающимъ ее впромъ! Татьяна — это р*дкШ прекрасный цв*- 
токъ, случайно выросшШ въ разсЬлин* дикой скалы, 

Незнаемый въ трав* глухой 
Ни мотыльками ни пчелой. 

Эти два стиха, сказанные Пушкинымъ объ Ольге, гораздо больше 
идутъ къ Татьяне. Каме мотыльки, каия пчелы моглм знать этоть 
цв*токъ или шгЬняться имъ? Раз в* безобразные сл*пни, оводы к 
жуки, въ род* господъ Пыхти на, Буянова, 1ГЬтушкова и тону по- 
добныхъ? Да, такая женщина, какъ Татьяна, можетъ пленять только 
людей, стоящихъ на двухъ крайнихъ ступеняхъ нравственнаго вира, 
или такихъ, которые были бы въ уровень съ ея натурою, и кото- 
рыхъ такъ мало на св*т*, или людей совершенно пошлыхъ, кото- 
рыхъ такъ много на св*т*. Этимъ посл*днимъ Татьяна могла нра- 
виться лицомъ, деревенскою свежестью и здоровьемъ, даже дикостью 
своего характера, въ которой они могли видеть кротость, послушлк- 
вость и безответность въ отношеши къ будущему мужу — качества, 
драгоц*нныя для ихъ грубой животности; не говоря уже о расче- 
тахъ на приданое, на родство и т. п. Стояние же въ середин* между 
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этими двум разрядами людей всего менее могли оценить Татьяну. 
Надобно стать, но вс* это серединный существа, зашшаюнвя ■*» 
сто между высшими натурами и чернью человечества, эти таланта, 
служанце связью гешадьностн съ толною, по большей части — все 
люди «идеальные», подъ-стать идеальнымъ д*вамъ, о которыгь мы 
говорила выше. Эти идеалисты думаютъ о себе, что они исполнены 
страстей, чувствъ, . высоких* стремлений, но въ сущности все д&л* 
заключается въ темъ, что у нихъ фантаз1я развита на счетъ всЪхь 
другихъ способностей, преимущественно разсудиа. Въ нихъ есть чув- 
ство; но еще больше сентиментальности, и еще больше охоты и спо- 
собности наблюдать свои ощущешя и в*чно толковать о нихъ. Въ 
нихъ есть и умъ, но не свой, а вычитанный, книжный, и потому 
въ ихъ ум* часто бываетъ много блеска, но никогда не бываетъ 
цельности. Главное же, что всего хуже въ нихъ, что составляетъ 
ихъ самую слабую сторону, ихъ ахиллесовскую пятку,— это 90, что 
въ нихъ нетъ страстей, за нскдючешемъ только самолюб1я, и то 
мелваго, которое ограничивается въ нихъ темь, что они бездеятельно 
и бевилодно погружены въ созерцашесвоихъвяутреннихъдеетоинствъ. 
Натуры теплыя, но также не холодный, какъ и не горяч1я, он* дей- 
ствительно обладаютъ жалкою способностью вспыхивать на минуту 
отъ всего и не отъ чего. Поэтому они только и толкуютъ, что о сво* 
ихъ пламенныхъ чувствахъ, объ огне, пожирающемъ ихъ душу, о 
страстяхь, обуревающихъ ихъ сердце, не подозревай, что все ито 
действительно буря, но только не на мор*, а въ стакане воды. И 
не4ъ людей, которые бы менее ихъ способны были оценить истин- 
ное чувство, понять истинную страсть, разгадать человеиа, глубоко 
чувствующего, неподдельно стряетиаго. Таюе люди не поняли бы 
Татьяны: они решили бы вое въ голосъ, что, если она не дура по- 
шлая, то очень странное существо, и что, во всякомъ случае, она 
холодна, какъ ледъ, лишена чувства и неспособна къ страсти. И 
какъ же иначе? Татьяна молчалива, дика, ничемъ не увлекается, 
ничему не радуется, ни отчего не приходить въ восторгъ, ко всему 
равнодушна, ни къ кому не ласкается, ни съкемъ не дружится, ни- 
кого не любить, не чувствуетъ потребности перелить въ другого свою 
душу, тайны своего сердца, а главное— не говорить ни о чувствахъ 
вообще ни о своихъ собственные въ особенности?... Если вы со- 
средоточены въ себе и на вашемъ лице нельзя прочесть внутрен- 
него пожирающаго васъ огня,— мелше люди, столь богатые прекрас- 
ными мелкими чувствами, тотчасъ объявить васъ существомъ холод - 
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нню, дгоиетомъ, сгганмутъ у вас* сердцем оставить при васъ ощвъ 
ум, особмшо, если вы имеете наклонность иронизировать .надьюб* 
ствошшмъ чувством», хотя бы то было изъ щЪложуцюннаго жела- 
лашя замаскировать его, не любя имъ и играть ни идаоллть... 

Шшгоряеиъ; Татьяна — существо неиливдтеяьвов* натура глубо- 
кая, любяща** страстная. Любовь для ней маша быть .или велишй- 
мнить бдаженотвомъ, или величайшииъ ЗДкстмвмъ. жизни, бваъ вей- 
кой, примирительной середины. При счастм взаимности любо» твой 
женщшны^-ровноФ, светлое пламя; въ противною случае — упорен 
наамяц которому сила воли, жожеть-быть, не поавошп прорваться 
шфужу, но которое тЬмъ разруиштельнФе л жгуя-Ъе, %Ьмъ болдею 
оно» сдавлено внутри. Счастливая жена, Татьяна спокойно, но яЬкь 
не мвнйе страстно и глубоко любила бы своего мужа, виоднЪ по- 
жертвовала бы собою д*тамъ, вся отдалась бы свовмъ иатеринекжмгь 
обязанностям^ но не но разоудву, а опять по страсти, и въ этой 
жертве , въ строгомъ выполнеши свои» обязанностей, нашла бы свое 
величайшее наслаждение, свое верховное блаженство. Ивсеэтебеаъ 
фрагц безъ разоужденШ, съ этимъ сцокойств1еигь, съ этимъ внеш- 
ним*, безстраопемъ, съ этою наружною холодностью, который со- 
ставляюсь достоинство и величие глубовдхъ я сильйыхъ натуръ. 
Такова Татьяна. Но это только главный и, такъ схавать, обнпи 
черты: ея личности: вагланемъ на форму, въ которую вылилась эта 
лладость, посмотрит на 14 особенности* который сошвд/ттъ еа 
хараятсръ. 

Татьяна не нзбФгла горестной участи подпасть подъ разрйдъ 
идеальныхъ д*въ, о воторыхъ мы говорили. Правда, мы шгазди, что 
она драдотавляетъ собою колоссальное иевдшчеше въ м1рЪ подобны» 
явлешй,— и теперь не отпираемся отъ своихъ еловъ. Татьяна воз- 
бущавть не см&хъ, а живое сочувствие, —но это не потому, чтебъ 
она вовсе не походила на «идеальныхъ д^въ», а потому, что ея глу- 
бокая, страстная натура заслонила въ ней собою все, что есть смеш- 
ного и пошлаго въ идеальности этого рода, и Татьяна осталась 
естественно-простою въ самой искусственности и уродливости формы, 
которую сообщила ей окружающая ее действительность. Съ одной 
стороны^- 

Татьяна в*рила преданьямъ 
Простонародной старины , 
И снамъ, и карточный* гаданьямъ, 
И предсказашямъ луны. 
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Ее тревожили •примФвы: 
Таинственно е& вс* предметы; 

Провозглашали чзчпнжбужь, 
Предчувств1я тиснили грудь. 

Съ другой стороны, Татьяна любялга бродить пб полямъ, 

Съ печальной думою въ очахъ, 

Съ Французской книжкою Въ рукахъ. 

Это дивное соединеще грубыхъ, вульгарныхъ цр^дразсудковъ съ стра- 
стью къ французскимъ книжкамъ и съ уважяа^югь къ глубокому тво- 
рению Мартына Задеки, возможно только въ русской женщин*. Весь 
внутренней н^ръ Татьяны заключался въ жажд* любви; ничто другое 
не говорило ея душ*; умъ ея спалъ, и только разв* тяжкое горе 
жизни могло потомъ разбудить его,— да и то для того, чтобы сдер- 
жать страсть и подчинить ее расчету благоразумной морали... Дъви- 
чеше дни ея нич*мъ не были заняты; въ няхъ не было своей че- 
реды труда и досуга, не било гЬхъ регулярныхъ занятШ, свойствен- 
ныхъ образованной жизни, которыя держать въ равнов*сш нравствен- 
ный силы человека. Дикое рлстеше, вполя* цредоотавленное самому 
себ*, Татьяна создала ееб* свою собственную жизнь, въ пустот* 
которой т*мъ мятежшЬе горЪлъ пожиравшей ее ввутренщй адчщь, что 
еа у» нмч*мъ не былъ занята 



Давно ея воображенье, 
Сгорая нътой и тоской, 
Алкало пищи роковой; 
Давно сердечное томленье 
Тиснило ей младую груда; 
Душа ждала:., кого-нибудь, 
И дождалась. Открылись очи; 
Она сказала: это онъ\ 
Увы! теперь и дни, и ночи, 
И жарюй, одинов!Й сонъ, — 
Вое полно янь; все д*в* милой* 
Бевъ —умолку, волшебной силы 
Твердить о немъ .... 

Теперь съ какимъ она вниманьемъ 
*1итаетъ сладостный романъ, 
Съ какимъ живкпгь очарованьем* 
Пьетъ обольстительный обманъ! 
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Счастливой 

Одхшеыенныж еоажадшц 
Любовввиъ Юлж Вольмаръ, 
Малевъ-Лдежь н хе-Линаръ, 
И Вертеръ., нучевннъ мятежной, 
И безподобиый Граадисонъ, 
Который вамъ ваводитъ сонь; 
Ве* для мечтательницы нужной 
Въ единый образъ облеклась^ 
Въ одномъ Овътвв* слились. 
Воображаясь героиней 
Своихъ воалюблевныхътворцовъ 
Кларнсой, Юлай., Дельоявой, 
Татьяна въ тишвнъ лъсовъ 
Одна съ опасной книгой бродить; 
Она въ вей ищетъ и находить 
Свой тай вый жаръ, свов мечты. 
Плоды сердечвоЙ полноты; 
Вадыхаетъ, и себ* присеол 
Чужой якторп, чужую грусть у 
Въ аабвеньи шепчетъ наизусть 
Письмо для иилаго героя... 

не книга родима страсть, но страсть все-таки не подо 
не проявиться немножко по-книжному. ЗачФмъ было воображать Оне- 
гина Вольмаромъ, Малекъ-Аделемъ, де-Линаромъ и Вертеромъ (1а- 
лекъ-Адель и Вертеръ: не все ли это равно, что Ерусланъ Лаэаре- 
вичъ и корсаръ Байрона). ЗагЬмъ, что для Татьяны не существовать 
настоящий ОпЬгинъ, котораго она не могла ни понимать ни знать; 
следовательно, ей необходимо бшо придать ему какое нибудь значе- 
ше, на-нрокатъ взятое изъ книги, а не изъ жизни, потому что жнзн! 
Татьяна тоже не могла ни понимать ни знать. ЗачЪмъ было ей 
воображать себя Кларисою, КШею, Дельфиною? ЗагЬмъ, что она I 
самое себя такъ же мало понимала и знала, какъ и Онегина. Повто- 
ра емъ: создаше страстное, глубоко чувствующее, и въ то же время 
неразвитое, на-глухо запертое въ темной пустот* своего интеллег 
туальнаго существовали, Татьяна, какъ личность, является наиъ по- 
добною не изящной греческой статуй, въ которой все внутреннее 
такъ прозрачно и выпукло отразилось во внешней красогЬ, но по- 
подобною египетской статуЬ, неподвижной, тяжелой и связанно!. 
Безъ книги, она была бы . совершенно нЪмымъ существомъ, и ея 
пылакшЦЙ и сохнущШ явыкъ не обрЪлъ бы ни одного живого, стра- 
стнаго слова, которымъ бы могла она облегчить себя отъ давяще! 
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олвггы чувства. И хотя иепосрвдетвенмнгь истоиннкоцъ ея страсти 
& Он&пшу была ея страстная натура, ея переводившаяся жажда со 
увстмя,— все же началась она нисколько идеально. Татьяна не но* 
жа полюбить Лвнскаго и еще мен*е могла полюбить кого-нибудь нзъ 
вю&огаыхъ ей муялвнъ: она тажъ хорошо таъ знала 1 и они тавъ 
шло представляли вищи ея экзальтированному, аскетическому вообра- 
кешю... И вдругъ является ОяЪгинъ. 

Онъ весь онруженъ тайною: его аристократизмъ, его светскость, 
1воспориное превосходство надъ всЬмъ этинъ спокойнымъ и пошлыиъ 
иромъ, среди котораго онъ явился такимъ метеоромъ, его равнодупйе 
ко всему, странность жизни— все это произвело таинственные слухи, 
которые не могли не действовать на фанташю Татьяны, не могли не 
расположить, не подготовить ее къ решительному эффекту перваго сви- 
дашя съ Онегинымъ. И она увидала его, и онъ предсталъ предъ нею, 
иол од ой, красивый, ловйй, блестящи, равнодушный, скучающи, зага- 
дочный, непостижимый, весь неразрешимая тайна для ея неразвитаго 
ума весь обольщеше для ея дииой фантазш. Есть существа, у которыхъ 
фантаз1я им*етъ гораздо бол*е вл1яшя на сердце, нежели каиъ думаютъ 
объ этомъ. Татьяна была изъ такихъ существъ. Есть женщины, которымъ 
стоить только показаться восторженнымъ, страстнымъ, и он* ваши; но 
есть женщины, которыхъ внимаше мужчина можетъ возбудить къ себе 
только равнодуппемъ, холодностью и сяептищкшомъ, какъ признаки ог- 
ромныхъ требованШ на жизнь, или каиъ результатомъ мятежно и полно 
пережитой жизни: бедная Татьяна была изъ числа такихъ женщинъ... 

Тоска любви Татьяну гонитъ, 

И въ садъ идетъ она грустить, 

И вдругъ недвижны очи клонить, 

И лъ-иь ей дал*е ступить- 

Прииоднялаоя грудь, ланиты 

Мгновенвьшъ длаиенемъ покрыты, 

Дыханье замерло въ устахъ, 

И въ слух* шумъ, и блескъ въ очахъ... 

Настанетъ ночь; луна обходить 

Дозоромъ дальтй сводъ небесь, 

И соловей во мгл* древесъ 

Нап-ввы звучные заводитъ. 

Татьяна въ темнот* не спитъ 

И тихо съ няней говоритъ. 

Рааговоръ Татьяну съ няней— чудо художественна™ совершен- 
ства! Это ц*лая драма, проникнутая глубоною истиной. Въ ней уди- 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 102 — 

В1ТММ10 . *Лдт нмбрашш. дев*?* Ьш^иттяъъ ^9щ\\ томя- 
щей еввкгрмт; Сщавлаиое внутри яушпо аоогца порыряетея на- 
ружу *; омбеяЖо .<№ нервы! мр1одъ еще вовоё, еще: неошгмй 
строги. Лому оирйиь ов#е сврдцв1-^свотр^?— овш не:тага бы тела* 
ею. Ваня коме я* поймать; не мотомртто н открывала ей Тетив* 
се#» та!ну— е4й, лучше ошть, дехему-еге * в* «жрываегь она «л 
няня свое! тайны. 

.... сРазсхажи ивф, няня, 
Про ваши старые года: 
* Была ты влюблена тогда?» 

— И, полно, ТаняТ Въ вти а*та 
Мы не слыхал* про либовь; 

А то бы согнала е* овптл 

Меня покойница-свекроеь. 

„Да какъ же ты венчалась, няня?" 

— Такъ, видно, Богъ велплъ. Мой Ваня 
"Моложе быль меня, ной свЪтъ, 

А было ни* тринадцать л***. 

Н«й$лн дв* ходила сваха 

Къ моей рода*, и, накоаецъ, 

Благоеловилъ меня отецъ. ф 

Я горько плакала со страха; 

Ми* еъ ълачеиъ косу расплели , 

И съ «вваеиъ въ Церковь повеян. 

Н вотъ, введи въ- семью чуиеунк.. 

Вотъ какъ пишетъ истинно-народный, истинно-нащонадьный поэтъ! 
Въ словахъ няни, простыхъ и народныхъ, безъ трив1альности и по- 
шлости, заключается полная и яркая картина внутренней домашней 
жизни народа, его взглядъ на отношения вол ев ъ, на любовь, на 
бракъ... И это сделано великимъ иоэтоиъ одною чертой, вскользь, 
мимоходомъ брошенною!... Какъ хороши эти добродушные и просто- 
душные стихи: 

— И, полно, Таня! Въ эти л*та 
Мы не слыхали про любовь; 
А то бы согнала со свФта 
Меня покойница-свекровь! 

Какъ жаль, что именно такая народность не дается многимъ на- 
шимъ поэтамъ, которые такъ хдопочутъ о народности*-* добиваются 
одной площадной трмв1альности... 
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Татьяна вдругъ решается писать къ ОнЪгнну: порывъ наивный и 
благородный; но его источникъ не въ сознаши, а въ безсознатель- 
ности: бедная девушка не знала, что дЪлала. ПослЪ, когда она стала 
знатною барыней, для нея совершенно исчезла возможность такихъ 
наивно-великодушныхъ движетй сердца... Письмо Татьяны свело съ 
уиа всЪхъ русскихъ читателей, когда появилась третья глава «Оне- 
гина». Мы, вмЪсгЬ со всЬми, думали въ немъ видеть высочайшШ 
образецъ откровеша женскаго сердца. Самъ поэтъ, кажется, безъ 
всякой ироши, безъ всякой задней мысли, и писалъ и читалъ это 
письмо. Но съ тЬхъ норъ много воды утекло... Письмо Татьяны пре- 
красно и теперь, хотя уже и отзывается немножко какою-то детско- 
стью, ч*мъ-то сроманическимъ». Иначе и быть не могло; языкъ стра- 
стей былъ такъ новъ и недоступенъ нравственно -немотствующей 
Татьяне: она не ум*ла бы ни понять ни выразить собственныхъ 
своихъ ощущенШ, если бы не прибегла къ помощи впечатл^шй, оста- 
вленныхъ на ея памяти плохими и хорошими романами, безъ толку 
и безъ разбора читанными ею... Начало письма превосходно: оно 
проникнуто простымъ искреннимъ чувствомъ; въ немъ Татьяна яв- 
ляется сама собою: 

„Я вамъ пишу — чего же бол*? 

Что я могу еще еказать? 

Теперь, я знаю, въ вашей вол* 

Меня презрФньемъ наказать. 

Но вы, хъ моей несчастной догв 

Хоть каплю жалости храня, 

Вы не оставите меня. 

Сначала я молчать хотЪла; 

Поверьте: моего стыда 

Вы не узнали бъ никогда, 

Когда бъ надежду я имФла, 

Хоть р*дко, хоть въ недълю равъ, 

Въ деревн* нашей видъть васъ, 

Чтобъ только слышать ваши р*Ьчи 

Вамъ слово молвить, и потомъ 

Все думать, думать объ одаомъ 

И день н ночь, до новой встръчи. 

Но, говорить, вы нелюди мъ; 

Въ глуши, въ деревнъ, все вамъ скучно; 

А мы... ничвмъ мы не блестимъ, 

Хоть вамъ и рады простодушно. 

Зачвмъ вы посетили насъ? 

Въ глуши забытаго селенья 

14 
В. ПоЕровскй. Сборн. атат. Б-Ьлилаго. 
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Я шшжопя ше звала 6ъ ваеъ. 

Не аяал* 6ъ гормяго муч ен ь я , | 

Души неопытной* волненья 

Смяривь еовреиенемъ (жажъ знать?). 

По сердцу я нашла бы друга. 

Вила бы вървая супруга 

И доброж/ательная мать. 

Прекрасны также стихи въ концЪ письма: 

Судьбу мою 

Отныи* я теб* вручаю, 
Передъ тобою елеаы лью, 
Твоей защиты умоляю... 
Вообрави: я вд-Ьсь одна, 
Никто меня не понимаетъ 
Разсудокъ мой изнемогаетъ, 
И молча гибнуть я должна. 

Иое ль письме Татьяны истинно, но не все просто; жы вшмсал 
только то, что и истинно и просто ватЬстЬ. Сочетало простоты «* 
истиною составляете высшую красоту и чувства, и д'кка, и выражешя... 

Коли бы мы вздумали слЪднть за всЬми красотами поэмы Пуш- 
кина, указывать на во* черты высокаго художественна™ мастерства, 
нь такомъ случае ни нашим ь выпискамъ ни нашей стать* не Ш 
Ш конца, Но мы считаемъ это нзлишннмъ, потому что эта доэй 
дапно оценена публикою, и все лучшее въ ней у всякаго на пакт 
Мы предположили себ* другую ц%ль: раскрыть по - возможною» <&- 
ношеше пшмы къ обществу, которое она изображаешь. На этоп 
разь предметь нашей статьи — характеръ Татьяны, кагь продето* 
теаьницы русской женщины. П потому пропусжаеигь всю четвергу» 
гл«иу ч кгь мокрой главное дли нас* — объяснен* Онегина съ Тап- 
ипдо иъ отнять на ей письмо. Ежь покЫгпомало им нее это ой- 
исм*ш* ч тчмгно: иск надежды б&дной хЪвтшки рушышсь, нона еие 
вдсж* здгооркл&сь иь се5Ъ дла внЪижаго юра. Но риаруиеии** 
дсжда не имжлаа кь н«Й пожнр&юшгл» ее влддемж: оп начав 
г\7&еь гЬмь упор*** и ааиряженн**, ч*лгь глуше м ©езмиииа* 
Косчаспе икгь но»у« деерпю страсти у натура гь эжшьтирои* 
аылу кччч^ч* «К1<?мг* йкг тэже кракжтси исвдриггельжель кхь * 
лччкл^м; №* ла.ч\*гь сае* г;:ч? % лел&гтъ сзое сгдоажае, Щ*& 
жчЪъ жчмыгъ-охгь* е^е «кчи>;^,\ аеж^лд скальп шражия <и ** 
свдшь счлспеч^ ч *<:л <*ь лл-.> :вдлл.<* ад ш здлик.. I ирии^ 
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м. гдухомъ л*су нашего общества, гд*-бы и скоро ли бы встретила 
Татьяна другое общество, которое, подобно Онегину, могло бы пора- 
зить ея воображеше я обратить огонь ея души на другой предметъ? 
Вообще, несчастная, неразделенная любовь, которая упорно пережи- 
ваегь надежду, есть явлеше довольно болезненное, причина кото- 
раго, до слшнвомъ р&дкимъ и, вероятно, чисто физшогячесншгь ири- 
чинаиъ, едва лж не скрывается въ экзалкгащи фантаэш, слишкомъ 
развитой на счетъ другихъ способностей души. Но какъ бы то ни 
было, а страдашя, происходящая отъ фантавм, надаютъ тяжело на 
сердце и терваютъ его иногда еще сильнее, нежели страдашя, корень 
воторыгь въ саномъ сердц*. Картина гдухихъ, нюАнъ не разделен- 
ныть страдашй Татьяны изображена въ пятой главе съ удивительной 
истиною и простотою. Дооещете Татьяною опустЬлаго дона Онегина 
(въ седьмой главк) и чувства, пробу жденныя въ ней этимъ о став • 
деннымъ жядищемъ на всехъ предиетахъ котораго лежить такой р*з- 
К1Й отпешгюъ духа и характера оставившего его хозяина,— прина- 
длежит* къ дучшяиъ местамъ поэмы и драгоц*нн*йшимъ еонровн- 
щашъ русской поэзш. Татьяна не раэъ повторила это посЬщете. — 

И въ молчаливомъ яабинет*, 
Забывъ на время все на св-вт-в, 
Осталась наконецъ одна, 
И долго плакала она. 
Потомъ эа книги приняли ся. 
Сперва ей б*мо ав до нихъ; 
Но показался еыборъ ихъ 
Ей страненъ. Чтенью предалася 
Татьяна жадною душокь 
И ей открылся мгръ иной 



И начинаетъ по-немногу 
Моя Татьяна поникать 
Теперь тонне, славу Богу, 
Того, по комъ она вздыхать 
Осуждена судьбою властной... 

Ужель загадку разрешила? 
Ужели слово найдено?.. 



Итакъ, въ Татьян*, наконецъ, совершился актъ сознашя: уиъ 
ея проснулся. Она поняла наконецъ, что есть для человека инте- 
ресы, есть страдашя и скорби, крон* интереса страдашй и скорби 

13* 
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любви. Но поняла ли она, въ чемъ именно состоять эти хрупе инте- 
ресы и страдашя, и если поняла, послужило ли это ей къ облегче- 
Н1Ю ея страданШ? Конечно, поняла, но только уиомъ, головою, потону 
что есть идеи, который надо пережить и душою и тЬломь, чтобы 
понять ихъ вполн*, и которыхъ нельзя изучить въ кнвтЬ. И 
потону книжное знакомство съ атимь новымъ м1роиъ скорбей, если 
и было ря Татьяны откровешемъ, это откровеше произвело на нее 
тяжелое, безотрадное и безплодное впечатлите; оно испугало ее, 
ужаснуло и заставило смотреть на страсти, какъ на гибель жизни, 
убедило ее въ необходимости покоряться действительности, какъ оно 
есть, и если жить жизнью сердца, то про себя, во глубине своей 
души, въ тиши уединешя, во мрак* ночи, посвященной тоск* и 
и рыдашянъ. ПосЪщеше дома Онегина и чтеше его книгъ пригото- 
вили Татьяну къ перерождешю изъ деревенской девочки въ св&тскую 
даму, которое такъ удивило и поразило Онегина. Въ предшествовав- 
шей стать* мы уже говорили о письмЪ Онегина къ Татьян* и о ре- 
зультат* вс*хъ его страстныхъ послами къ ней; теперь перейдемъ 
прямо къ объяснение Татьяны съ Он*гннымъ. Въ этомъ объяснеши 
все существо Татьяны выразилось вполн*. Въ этомъ объяснеши вы- 
сказалось все, что составляете сущность русской женщины съ глу- 
бокою натурой, развитою обществомъ, — все: и пламенная страсть, 
и задушевность простого, искренняго чувства, и чистота, и святость 
наивныхъ движешй благородной натуры, резонёрство, и оскорбленное 
самолюб1е, и тщеслав1е добродетелью, подъ которою замаскирована 
рабская боязнь общественнаго мн*шя, и хвтрые силлогизмы ума, 
св*тскою моралью парализировавшаго великодушный движешя сердца... 
Р*чь Татьяны начинается упрекомъ, въ которомъ высказывается же- 
лаше мести за оскорбленное самолюбие: 

сОнътинъ, помните льтотъ часъ, 
Когда въ саду, въ але*, насъ 
Судьба свела, и такъ смиренно 
Урокъ вашъ выслушала я? 
Сегодня очередь моя. 

Онъгинъ, я тогда моложе, 

Я лучше, кажется, была, 

И я любила васъ; и что же? 

Что въ серддгв вашемъ я нашла, 

Какой отв*тъ? Одну суровость. 

Не правда ль? Вамъ была не новость 
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Смиренной дФвочки любовь? 
И нынче— Боже!— стынетъ кровь, 
Какъ только вспомню взглядъ холодной 
И эту проповйдь... 

Въ самомъ д*л*, Он*гипъ былъ виноватъ передъ Татьяною въ 
томъ, что онъ не полюбилъ ед тогда, какъ она была моложе и лу- 
чше и любила его! В*дь для любви только и нужно, что молодость, 
красота и взаимность! Вотъ понятая, заимствованный изъ плохихъ 
сентиментальныхъ романовъ! Н*мая деревенская девочка съ датскими 
мечтами — и светская женщина, испытанная жизнью и страдатемъ, 
обретшая слово для выражешя своихъ чувствъ и мыслей, какая раз- 
ница! И все-таки, по мнЪнш Татьяны, она бол*е способна была вну- 
шить любовь тогда, нежели теперь, потому что она тогда была мо- 
ложе и лучше... Какъ въ этомъ взгляд* на вещи видна рус- 
ская женщина! А этотъ упрекъ, что тогда она нашла со стороны Оне- 
гина одну суровость? сВамъ была не новость смиренной дЪвочки 
любовь?» Да это уголовное преступаете — не подорожать любовью 
нравственнаго энбршна!... Но за этимъ упрекомъ тотчасъ слЪдуетъ 
и оправдаше. 

Но еасъ 

Я не виню: въ тотъ страшный чаеъ 
Вы поступили благородно, 
Вы были правы предо мной: 
Я благодарна всей душой... 

Основная мысль упрековъ Татьяны состоитъ въ убеждении, что 
ОнЪгинъ потому только не полюбилъ ея тогда, что въ этомъ не было 
для него очарования соблазна; а теперь приводить къ ея ногамъ 
жажда скандалёзной славы... Во всемъ этомъ такъ и пробивается 
страхъ за свою добродетель... 

«Тогда— не правда ли?— въ пустынь, 

Вдали отъ суетной молвы, 

Я вамъ не нравилась... Что въ нынв 

Меня преследуете вы? 

ЗачЪмъ у васъ я на примЪтФ? 

Не потому ль, что въ высшемъ сввт* 

Теперь являться я должна, 

Что я богата и анатна; 

Что мувъ въ сраженьяхъ изувъченъ; 

Что насъ 8а то ласкаетъ дворъ? 
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Не потому-ль, что мой погоръ 
Теперь бы всЬми быдъ замъченъ 
И могъ бы въ обществ* принееть 
Вамъ соблазнительную честь? 

Я плачу... Еели вашей Таня 
Вы не забыли до сихъ поръ, 
То знайте: колкость вашей брани 
Холодный, стропи разговоръ, 
Когда бъ въ моей лишь было власти, 
Я предпочла бъ обмддой' страсти 
И этимъ письмамъ и слезамъ. 
Къ моимъ младенческимъ мечтамъ 
Тогда имФли вы хоть шалость, 
Хоть уважеше къ лЪтамъ... 
А нынче!... Что къ моимъ иогаиъ 
Васъ привело? Какая малость! 
Какъ, съ вашимъ серццемъ и умомъ, 
Быть чувства мелкаго рабомъ? 

Въ этихъ стихахъ такъ и слышатся тренетъ за свое деброе имя въ 
болыпомъ свйтЬ, а въ слЪдующихъ загЬмъ представляются неоспо- 
римыя доказательства глубочайшаго првзр*н1я къ большому св*ту... 
Какое противор*Ч1е! II что всего грустнее, то и другое истинно въ 
Татьян*... 

А мнъ, Онъгинъ, пышность эта, — 

Постылой жизни мишура, 

Мои успъхи въ вихрф свъта, 

Мой модный домъ и вечера,— 

Что въ нихъ? Сейчасъ отдать я рада 

Всю эту ветошь маскарада, 

Весь атотъ блескъ, и шумъ, и чадъ, 

За полку книгъ, за див1Й садъ, 

За наше бъдное жилище, 

За тЪ мъста, гдъ въ первый равъ, 

Онъгинъ, вид-вла я васъ, 

Да за смиренное кладбище, 

Гдъ нынче крестъ и тънь вътвей 

Надъ бФдной нянею моей. 

Повторяемъ: эти слова такъ же непритворны и искренни, какъ и 
предшествовавпия имъ. Татьяна не любить св*та и за счаст1е почла 
бы навсегда оставить его для деревни; но пока она въ св*тЬ— его мни- 
те всегда будеть ея идоломъ, и страхъ его суда всегда будетъ ея 
добродетелью... 
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А счастье было такъ возможно, 
Такъ близко!.. Но судьба моя 
Ужъ решена. Неосторожно, 
Быть можетъ, поступила я: 
Меня съ слезами заклинатЙ 
Молила мать; для бедной Тани 
ВсФ были жребш равны... 
Я вышла замужъ. Вы должны, 
Я ваеъ прошу, меня оставить; 
Я знаю: въ вашемъ сердц* есть 
И гордость, и прямая честь. 
Я оасъ люблю (въ чему лукавить?), 
Но я другому отдана; 
Я буду б1ъкъ ему вгърна". 

Посл*дше стихе удивительны— подлинно «конецъ в*нчаетъ д*ло»! 
Этотъ отв*тъ могъ бы итти въ примйръ классическаго свысокаго» 
(виЫше), наравне съ отв*томъ йедеи: пии! и стараго Горащя: 
цаН тоигШ! Вотъ истинная гордость женской добродетели! «Но я 
другому отдана»,— именно отдана, а не отдалась* 

Итакъ, въ лице Онегина, Ленскаго и Татьяны Пушкинъ изобра- 
знлъ русское общество въ одвомъ изъ фазисовъ его образовала, еуо 
развитая, и съ какою истиною, съ какою верностью, какъ полно и 
художественно изобразила онъ его! Мы не говоримъ о множеств* 
вставочныхъ портретов* и силуэтовъ, вошедшихъ въ его поэму и 
довершающихъ собою картину русскаго обществу высшего и сред* 
няго; не говоримъ о картинахъ сельскихъ баловъ и столичныхъ рау- 
тов?»:, все это. такъ ивв*схно нашей публики и такъ давдо оц*нено 
ею до достоинству... Заи*тимъ одно: личность поэта, такъ полно и 
ярко отразившаяся въ этой поэм*, вевд* является такою прекрасною, 
такою гуманною, но. въ то же время цо-преимуществу артистическою. 
Вб8Д* видите вы въ немъ человека, душою и т*ломъ принадлежа* 
вдаго къ основному принципу, составляющему сущность изображае- 
мая имъ класса; короче, везд* видите русскаго помещика... Онъ на- 
падаетъ въ этомъ классе на все, чтб противоречить гуманности; но 
принципъ класса ря него— в*чцая истина..* И потому, въ самой сатир* 
его такъ много любви, самое отрицаше его такъ часто похоже на одо- 
бреше и на любоваше... Вспомните олисаше семейства Лариныхъ, во 
второй глав*, и особенно портретъ самого Ларина... Это было при- 
чиною, что въ «Он*гин*> многое устар*ло теперь. Но безъ этого, 
можетъ-быть, и не вышло бы изъ <0н*гина> такой полной и подробной 
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поэмы русской жизни, такого определенна™ факта для отрвцашя мысли, 
въ самомъ же этомъ обществ* такъ быстро развивающейся... 

сОнегинъ» писанъ былъ въ продолжеше несколькихъ летъ, — 
и потому самъ поэтъ росъ вместе съ нимъ, и каждая новая глава поэмы 
была интереснее и зрелее. Но последшя две главы резко отделя- 
ются отъ первыхъ шести: он* явно принадлежать уже къ высшей, 
зрелой эпохе художественная развитая поэта. О красоте отдельныхъ 
месть нельзя наговориться довольно; притомъ же ихъ такъ много! 
Къ лучшимъ принадлежать: ночная сцена между Татьяною и нянею, 
дуэль Онегина съ Ленскммъ и весь конецъ шестой главы. Въ по- 
следнихъ двухъ главахъ мы не знаемъ, что хвалить особенно, по- 
тому что въ нихъ все превосходно; но первая половина седьмой 
главы (описаше весны, зоспоминаше о Ленскоиъ, посЬщеше Татья- 
ною дома Онегина) какъ-то особенно выдается иаъ всего глубокостью 
грустнаго чувства и дивно-прекрасными стихами... Отступления, де- 
лаемыя поэтомъ отъ разсказа, обращешя его къ самому себе испол- 
нены необыкновенной гращи, задушевности, чувства, ума, остроты, 
личность поэта въ нихъ является такою любящею, такою гуманною. 
Въ своей поэме онъ у мель коснуться такъ многаго, намекнуть о 
столь многомъ, что принадлежать исключительно къ шру русской 
природы, къ М1ру русскаго общества! «Онегина» можно назвать энци- 
клопедию русской жизни и въ высшей степени народнымъ произве- 
дешемъ. Удивительно ли, что эта поэма была принята съ тавимъ 
восторгомъ публикою и имела такое огромное вл1яше и на совре- 
менную ей и на последующую русскую литературу? А ея в ля те на 
нравы общества? Она была актоиъ созеашя для русскаго общества; 
почти первымъ, но за-то какимъ великимъ шагомъ впередъ для него! 
Этотъ шагъ былъ богатырскимъ размахомъ, и после него стояше 
на одномъ мест* сделалось уже невозможнымъ... Пуеть идетъ время 
и проводить съ собою новыя потребности, новыя идей, пусть ра- 
стетъ русское общество и обгоняеть « Онегина >: какъ бы далеко оно 
ни ушло, но всегда будеть оно любить эту поэму, всегда будетъ 
останавливать на ней исполненный любви и благодарности взоръ... 
Эти строфы, которыя такъ и просятся въ заключеше нашей статьи, 
своимъ непосредственнымъ внечатл*шемъ на душу читателя, лучше 
насъ выскажутъ то, что бы хотелось намъ высказать: 

Увы! на зкизненныхъ браздахъ 
Мгновенной жатвой поколенья, 
По тайной вохв Провиденья, 
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Восходить, зръютъ и падутъ; 

Друпя имъ во сл'Ьдъ идутъ... 

Такъ наше в'&трепое племя 

Растетъ, волнуется, кипитъ 

И къ гробу прад*довъ гЬснитъ. 

Придетъ, придетъ и наше время, 

И наши внуки въ добрый часъ 

Изъ шра выгЬснятъ и насъ. 

Покамъстъ упивайтесь ею, 

Сей легкой жившю, друзья! 

Ея ничтожность разумвю 

И къ ней привязанъ мало я; 

Для привраковъ заврылъ я въжды; 

Но отдаленный надежды 

Тревожатъ сердце иногда: 

Безъ непримътнаго сл<вда 

Мн* было бъ грустно маръ оставить. 

Живу, пишу не для похвалъ; 

Но я бы, кажется, желалъ 

Печальный жу.еб!й свой прославить, 

Чтобъ обо мнъ, какъ верный другъ, 

Напомнилъ хоть единый звукъ 

И чье-нибудь онъ сердце тронетъ; 

И сохраненная судьбой, 

Быть можетъ, въ Лет* не потонетъ 

Строка, слагаемая мной; 

Быть можетъ, — лестная надежда! — 

Укажетъ будущДЙ невъжда 

На мой прославленный портретъ, 

И молвитъ: то-то былъ поэтъ! 

Прими жъ мое благодаренье, 

Поклонвикъ мирныхъ аонидъ, 

О, ты, чья память сохранить 

Мои летуч1я творенья, 

Чья благосклонная рука 

Потреплетъ лавры старика! 



Иоцархъ и Сальери. 

«Моцартъ и Сальери» — цЪлая трагедхя, глубокая, великая, 
ознаменованная печатью мощнаго геш, хотя и небольшая по 
объему. Ея идея — вопросъ о сущности и взаимныхъ отношешяхъ 
таланта и гемя. Есть организацш несчастны я, недоконченный, ода- 
ренный сильнымъ талантомъ, похираемыя сильною страстью къ искус- 
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ству и къ слав*. Любя искусство для искусства, он* приносатъ ему 
въ жертву всю жизнь, вс* радости, вс* надежды свои; съ нев*ро- 
ятнымъ самоотвержешемъ предаются его изучение, готовы пойти 
въ рабство, закабалить себя на нисколько л*тъ какому-нибудь ху- 
дожнику, лишь бы онъ открылъ тайны своего искусства. Если такой 
челов*къ положительно бездаренъ и ограничен!», изъ него выходить 
самодовольный Тредьяковсмй, который и живетъ иумираетъ съ уб*- 
ждешемъ, что онъ— велиюй гешй. Но если это человЪкъ действи- 
тельно съ талантомъ, а главное— съ замЬчательнымъ умомъ, съ спо- 
собностью глубоко чувствовать, понимать и ценить искусство— изъ 
него выходить Сальери. Для выражешя своей идеи, Пушкинъ удачно 
выбралъ эти два типа. Изъ Сальери, какъ мало изв*стнаго лица, 
онъ могъ сделать, что ему угодно; но въ лиц* Моцарта онъ истори- 
чески удачно выбралъ безпечнаго художника, «гуляку празднаго». У 
Сальери своя логика; на его сторон* овоего рода справедливость, 
парадоксальная въ отношеши къ истин*, но для него самого оправ- 
дываемая жгучими страдашями его страсти къ искусству, не возна- 
гражденной славою. Изъ вс*хъ бол*зненныхъ стремлешй, страстей, 
странностей самыя ужасныя т*, съ которыми родится человЪкъ, ко- 
торый, какъ проклятие, получилъ онъ при рождеши вм*ст* съ своею 
кровью, своими нервами, своимъ мовгомъ. Такой челов*къ — всегда 
лицо трагическое; онъ можетъ быть отвратите л енъ, ужасенъ, но не- 
см*шонъ. Его страсть — родъ помешательства при здравомъ состояние 
разсудка. Сальери такъ уменъ, такъ любить музыку и такъ пони- 
маетъ ее, что сейчасъ понялъ, что Моцартъ — гешй, и что онъ, 
Сальери, ничто передъ нимъ. Сальери быль гордъ, благороденъ и ни- 
кому не завидовалъ. Пртбр*тенная имъ слава была счасйемъ его 
жизни; онъ ничего больше не требовалъ у судьбы, — и вдругъ, ви- 
дитъ онъ «безумца, гуляку празднаго», на чел* котораго горитъ 
помазаше свыше... 

О небо! 
Гд4 жъ правота, когда евященный даръ, 
Когда безсмертяый гейй— не въ награду 
Любви горящей, самоотверженья, 
Трудовъ, усердзя, молешй посланъ,— 
А озаряетъ голову безумца, 
Гуляки празднаго?... О Моцартъ, Моцартъ! 

Моцартъ является со всею простотою, веселостью, шутливостью, 
съ возможныиъ отсутств1вмъ вс*хъ претедеШ, какъ генШ, по своему 
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простодушно не подозр-ЬвающШ еобственнаго величия иди невндицШ 
въ ненъ ничего особеннаго. Онъ приводить съ собой къ Сальери, 
слепого скрипача-нищаго и велитъ ему сыграть что-нибудь изъ Мо- 
царта. Сальери въ бешенств* иа эту профанащю высоваго искусства- 
Моцартъ хохочетъ, какъ шаловливый ребенокъ, потомъ играетъ для 
Сальери фантазш, набросанйую имъ на бумагу въ безсонную ночь,— 
и Сальери восклицаетъ въ ревнивомъ восторг*: 

Ты, Моцартъ, богъ, и самъ того не знаешь; 
Я знаю, я. 

Моцартъ ©твЪчаетъ ему наивно: 

Ба! право? ножетъ быть... 
Но божество мое проголодалось. 

Заметьте: Моцартъ не только не отвергаетъ подносимаго ему дру- 
гими титла гешя, но и самъ называетъ себя гешемь, вмЪсгЬ съ т*мъ 
называя гешемъ и Сальери. Въ этомъ видны удивительное добродуппе 
и безпечность: для Моцарта слово <гешй> ни по чемъ; скажите ему, 
что онъ геюй, онъ преважно согласится съ этимъ; начинайте дока- 
зывать ему, что онъ вовсе не гещй, — онъ согласится.» съ этиръ, 
и въ обоихъ случаяхъ равно искренно. Въ лиц* Моцарта Цушкиаъ 
представилъ типъ непосредственной гешальностд, которая проявляешь 
себя безъ усилия, безъ расчета на успЪхъ, нисколько не подозре- 
вая своего величхя. Нельзя сказать, чтобы вс* гещи были таковы; 
но тав1е особенно невыносимы длд талантов ь въ род^ Сальери. Какъ 
умъ, какъ сознаше, Сальери гораздо выше Моцарта; но какъ сила, 
какъ непосредственная творческая сила, онъ ничто передъ нимъ... 
И потому самая простота Моцарта, его неспособность ц*нить самого 
себя, еще больше раздражаютъ Сальери. Онъ не тому завидуетъ, 
что Моцартъ выше его, — превосходство онъ могь бы вынести бла- 
городно, потому что онъ ничто передъ Моцартомъ, потому что Мо- 
цартъ гешй, а талантъ передъ гешемъ— ничто... И вотъ онъ твердо 
решается отравить его. «Иначе» говоритъ онъ: «мы вс* погибли, 
мы — всЬ жрецы и служители музыки. И чтд- пользы, если онъ оста- 
нется еще жить? В*дь онъ не поддаешь искусства ей*е выше? В*дь 
оно мять падетъ поел* его смерти?» Вотъ она, логика страстей!... 

За обЪдомъ въ трактира Моцартъ случайно спросилъ Сальери, 
правда ли, что Бомарше кого то отравилъ. Какъ истинный италь- 
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янецъ, Сальери отвЪчаетъ, что едва ли, потому что Бомарше былъ 
слишкомъ смЪшонъ для такого ремесла. Моцартъ делаетъ при этот» 
наивное замЪчаше: 

Онъ же гевШ, 
Какь ты да л. А гев1й и злодейство — 
Дв4 вещи несовм'Ьстныя. Не правда ль? 

Эта выходка ускорила решимость Сальери. Здесь Пушкинъ по- 
ражаетъ васъ Шекспировсквмъ знашемъ человеческаго сердца. Въ 
простодушныхъ словахъ Иоцарта было соединено все жгучее и тер- 
зающее для раны, которою страдалъ Сальери. Онъ зналъ себя, какъ 
человека способнаго на злодейство, а между т*мъ самъ гешй гово- 
рить, что гевШ и злодейство несовместны, и что, следовательно, 
онъ, Сальери, не гешй. А!.такъ я не гешй? Вотъ же тебе,— и ядъ 
брошенъ въ стаканъ гешя... Но когда Моцартъ выпилъ, Сальери, 
какъ бы съ гмущешемъ и ужасомъ, восклвцаетъ: 

Постой, 
Постой, постой!... Ты выпилъ!... безъ меня? 

Это опять истинно-драматическая черта! Но вотъ одна изъ тЪхъ сме- 
лыхъ, обнаруживающихъ глубочайшее знавхе человеческаго сердца 
чертъ, которыя никогда не могутъ притти въ голову таланту, всегда 
живущему «пленной мысли раздраженьемъ», и на которыя никогда онъ 
не решится, если бъ оне и могли притти къ нему; это Сальери, 
съ умилешемъ слушакнщй Ке^шет Моцарта и говоряпцй ему: 

Эти слезы 
Впервые лью: и больно и платно, 
Какъ будто тяжвШ совершилъ я долгъ, 
Какъ будто ножъ ц-влебный мн* отсвкъ 
Страдавппй членъ! Другъ Моцартъ, эти слезы... 
Не завгЬчай ихъ. Продолжай, сп-вши 
Еще наполнить звуками ин* душу... 

Какъ поразительны эти «лова своимъ характеромъ умнлешя, ка- 
кою-то д?же нежностью къ Моцарту! «Другъ Моцартъ»: видите ли, 
убШца Моцарта любить свою жертву, любитъ ее художественною 
половиной души своей, любитъ ее за то же самое, за чтб и яена- 
видить... Только велшпе, гетальные поэты умеютъ находить вътай- 
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никахъ человеческой натуры таюя странный, повидимому, противо- 
р*ч1я и изображать ихъ такъ, что они становятся намъ понятными 
безъ объяснешй... 

ПослЪдшя слова Сальери, когда по уход* Моцарта, остался онъ 
одинъ, художественно округл яютъ 'и замыкаютъ въ самой себЪ 
сцену: 

Ты заснешь 
Надолго, Моцартъ! Но ужель онъ правъ, 
И я не генШ? Гешй и злодейство— 
Две вещи нееовмъетныя. Неправда: 
А Бонаротти?... Или это сказка 
Тупой, безсмыелеиной толпы — и не былъ 
Уб1Йцею создатель Ватикана? 

Какая глубокая и поучительная трагедия! Какое огромное содер- 
жаше и въ какой безконечно-художественной форм*! Но намъ пред- 
стоять переходить отъ одного чуда искусства къ другому, и тяжесть 
взятой нами на себя обязанности смущаетъ насъ своею несоразмер- 
ностью съ нашими силами. 



Скупой рыцарь. 

Нечего говорить объ иде* поэмы «Скупой Рыцарь»: она слиш- 
комъ ясна и сама по себ* и по знашю поэмы. Страсть скупости — 
идея не новая, но гешй ум*етъ и старое сделать новымъ. Идеалъ 
скупца одинъ, но типы его безконечно различны. Плюшкинъ Гоголя 
гадокъ, отвратителенъ— это— лицо комическое; Баронъ Пушкина ужа- 
сенъ— это лицо трагическое. Оба они страшно истинны. Это не то, 
что скупой Мольера -*- реторическое олицетвореше скупости, карика- 
тура, памфлетъ. ИЬть, это лица страшно истинныя, заставляющ!Я 
содрагаться за человеческую природу. Оба они пожираемы одною 
гнусною страстью, и все-таки нисколько одинъ на другого не похожи, 
потому что и тотъ и другой — не аллегорическое олицетвореше вы- 
ражаемой ими идеи, но живыя лица, въ которыхъ общШ порокъ вы- 
разился индивидуально, лично. Мы сказали, что скупой Пушкина — 
лицо трагическое. Альберъ говорить жиду: когда мн* будетъ пять 
десятъ л*тъ, на чтб мн* тогда и деньги? 
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Жид*. 

Деньги? — Деньги 
Всегда, во всяюй возрастъ намъ пригодны; 
Но юноша въ ни» ищетъ слугъ проворныхъ, 
И не жал*я шлетъ туда — сюда, 
Отарикъ же видитъ въ нихъ друзей надежныхъ 
И бережетъ ихъ, какъ зеницу ока. 

Адьберъ. 

О! мой отецъ не слугъ и не друзей 

Въ нихъ видитъ, а гоеподъ и самъ имъ служитъ; 

И какъ же служитъ? какъ алжирскШ рабъ, 

Какъ песъ цепной! Въ истопленной конур* 

Живетъ, пьетъ воду, пстг сухгя корки. 

Всю ночь не спитъ, все бмаетъ да лаешь. 

Въ этомъ портрете мы видишь лицо чисто комическое; но сой- 
демъ въ подвадъ, гд* этогь скряга любуется своимъ золотомъ, и 
пусть поэтъ багровымъ заревомъ своего поэтическаго факела осве- 
тить намъ мрачныя бездны сердца своего героя: мы содрогнемся отъ 
трапческаго величш гнусной страсти скупости; мы увидимъ, что она 
естественна, что у ней есть логика. Любуясь своимъ золотомъ, ста- 
рый баронъ восклицаетъ: 

Что не подвластно мне!.,, Какъ нътйй демонъ 
Отсел* править м!ромъ я могу; 
Лишь захочу — воздвигнутся чертоги; 
Въ великолепные мои сады 
Сбегутся нимфы резвою толпою; 
И мувы дань свою ми* прйнееутъ, 
И водный гешй мне пор&оямтся, 
И добродетель и безсонный трудъ 
Смиренно будутъ ждать своей награды. 
Я свистну— и ко ммъ послушно , робко 
Вползетъ окровавленное злодейство, 
И руку будетг ммъ лизать, и въ очи 
Смотреть, въ нихъ знакъ моей читая води. 
Мне все послушно, я же — ничему; 
Я выше всехъ желашй; я сиокоенъ; 
Я знаю мощь мою: съ меня довольно 
Сего сознанья... 

Ужасно, потому что истинно! Да, въ словахъ этого отверженца 
человечества, къ несчастно все истинно, крожй того, что не въ его 
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вол* пожелать многое изъ того, что могъ бы онъ выполнить» Въ 
этонъ и заключается наказание за порокъ скупости. Скупецъ раскры- 
ваетъ вс* свои сундуки и зажигаетъ (ужасное мотовство!) по св*ч* 
передъ каждымъ изъ нихъ. Это его сладоетраспе, его орпя! При вид* 
осв*щенныхь грудъ золота, онъ приходить въ сатаиинскШ восторгъ, 
и въ патетической р*чн обнажаетъ передъ нами страшный тайны 
страшнейшей изъ челов*ческихъ страстей. Золото — кумиръ этого 
человека, онъ исполненъ къ нему поэтическаго чувства, говорить о 
немъ языкомъ благогбв*шя, служить ему, какъ преданный, усердный 
жрецъ! Расточить его наследство, по его мн*нш, значить разбить 
священные сосуды, напоить грязь царскимъ елеемъ... Онъ смотреть 
еще на золото, какъ молодой, пылвШ челов*въ на женщину, которую 
онъ страстно любить, обладаше которою онъ купилъ ц*ною страш- 
наго преступления и которая т*мъ дороже ему. Онъ.хотЬлъ бы спря- 
тать ее оть снедостойныхъ взоровъ» , его ужасаетъ мысль, чтобы она не 
принадлежала кому-нибудь поел* его смерти. 

По выдержанности характеровъ (скряги, его сына, герцога, жида), 
по мастерскому расположена, по страшной сил* паеоса, по удиви* 
тельнымъ стихаиъ., по полнот* и оконченное™,— словомъ, по всему, 
эта драма— огромное, великое произведете, вполн* достойное гещя 
самого Шекспира. 



X. 

Борись Годунюъ. 

Совершенно новая эпоха художнической деятельности Пушкина 
началась «Полтавою» и сБорисомъ Годуновыми. Хотя первая вышла 
въ 1829 году, а посл*дшй въ 1831 году,— т*мъ не мен*е ихъ должно 
считать почти современными другъ другу произведешямп, потому что 
«Борись Годуновы написанъ быль гораздо раньше 1831 года, и 
знаменитая сцена между Пименомъ и Самозванцемъ была напечатана 
въ «Московскомъ В*стник*> 1828 года; небольшая сцена между 
Курбскимъ и Самозванцемъ, въ «СЬверныхъ Цв*тахъ» на 1828 годъ, 
вышедшихъ въ 1827 году. « Полтава >, со стороны художественности, 
относится къ «Борису Годунову* , какъ стремлеше относится къ до- 
стижению. Публика приняла «Полтаву» холоднее, нежели прежняя 
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поэмы Пушкина; «Борись Годуновы былъ приаятъ совершенно хо- 
лодно, какъ доказательство совершенна™ падешя таланта, еще не 
давно столь великаго, такъ много сдЪлавшаго и еще такъ иного 
об-Ьщавшаго. Бакъ тогда, такъ и теперь, у с Бориса Годунова» бьш 
жарше поклонники; но какъ тогда, такъ и теперь число этвхъ по- 
влонниковъ было очень малочисленно, а число порицателей огромно. 
Которые изъ нихъ правы , которые виноваты? Т* и друпе равно правы 
и равно виноваты, потому что, действительно, ни въ одномъ изъ 
прежнихъ своихъ произведен^ не доетигалъ Пушвинъ до такой ху- 
дожественной высоты, — и ни въ одномъ не обнаружмлъ такихъ огром- 
ныхъ недостатковъ, какъ въ с Борисе Годунове». Эга пьеса для него 
была истинно Ватерлооскою битвой, въ которой онъ развернулъ во 
всей широгЬ и глубин* свой гешй, и, несмотря на то, все-таки по- 
терп'Ьлъ решительное поражеше. 

Прежде всего скажемъ, что с Борисъ Годуновъ» Пушкина — со- 
всЬмъ не драма, а разв* эпическая поэма въ разговорной форм*. 
ДМствуюпця лица, вообще слабо очеркнутые, только говорить, и 
местами говорить превосходно; но они не живутъ, не дЪйствуютъ. 
Слышите слова, часто исполненныа высокой поэзш, но не видите ни 
страстей, ни борьбы, ни дЪйствМ. Это одинъ изъ первыхъ и глав- 
ныхъ недостатковъ драмы Пушкина. 

А между тЬмъ, Борисъ Годуновъ, можетъ-быть, больше, ч*иъ 
какое-нибудь другое лицо русской исторш, годился бы если не для 
драмы, то хоть для поэмы въ драматической форм*, — для поэмы, 
въ которой такой поэтъ, какъ Пушкинъ, могъ бы развернуть всю 
силу своего таланта и избежать т*хъ огромны хъ недостатковъ н въ 
историческомъ и въ эстетическомъ отношешяхъ, которыми наполнена 
драма Пушкина. Для этого поэту необходимо было нужно самостоя- 
тельно проникнуть въ тайну личности Годунова и поэтическииъ ин- 
стинктомъ разгадать тайну его историческаго значешя, пе увлекаясь 
никакимъ авторитетомъ, никакииъ вл1яшемъ. Но Пушкинъ рабски во 
всемъ послЪдовалъ Карамзину,— и изъ его драмы вышло что-то по- 
хожее на мелодраму, а Годуновъ его вышелъ мелодраматический» 
злодЪемъ, котораго мучитъ совесть и который въ своемъ злодейств* 
нашелъ себе кару. Мысль нравственная и почтенная, но уже до того 
избитая, что таланту ничего нельзя изъ нея сделать!.. 

Разгадать историческое значеше и историческую судьбу Годунова, 
значить объяснить причину: почему Годуновъ, невидимому, столь 
любивппй народъ и столь много для него сдЪдавпйй, не былъ лю- 
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бшгь мродемъ? Попытаемся объяснят* этотъ вопреоъ такъ, какъ мы 
его шшямаенъ. 

Карамаинъ и Пушкинъ видитъ въ этой, повидимому, нвваолуимш- 
ной ненависти народа къ Годунову пру за его ярестушшпе. Сла- 
бость и нерешительность м*ръ г првнягахъГодуновымъ против* Са- 
мозванца, она орнииеываютъ смущещю виновной совйоти. Это 
ввглядъ чясниюлодранаяичеенШ, и въ исторкческомъ и въ пеатпе- 
сюмъ отношеши, особенно въ прии&неям къ такому необыкновен- 
ному человеку, хаховъ быль Борись! Въ поэм* Пушкина, еамъ Го- 
дуновъ объясняешь причину народной къ себ* ненавиетм такъ: 

Живая власть для черни ненавистна — 
Они любить ум-Ьютъ только мертвыхъ. 
Безумны мы, когда народный плескъ 
Иль ярый вопль тревожить сердце наше. 

Это оправдаше — не гелосъ метины, а гелосъ оскорбленного саио- 
лиИмя, не твердая р*чь великаго человека, а плаксивая жалоба не- 
удавшегося кандидата въ гевдк, рездосадоваанаго неудаче»* Н*тъ, 
народъ никогда не обманывается въ своей еимоатш и антипатш къ 
живой власти: его любовь, или его нелюбовь къ ней— высний судъ! 
Гласъ Бокйй~- гласъ народа! 

Изъ ве*хъ страстей человЪческихъ, поел* самолюбца, саи<ш силь- 
ная, самая свир*оая-~властолюб1е. Можно наверное сказать, что ни 
одна страсть не стоила человечеству столько страдашй и крови, какъ 
властолюбие. Во времена просвйщенныя. и у народовъ цивилмзован- 
ныхъ властолюбхе является всегда въ соединены съ честолюб1емъ, 
такъ что иногда трудно рЬщить, которая ивъ этихъ страстей господ- 
ствующая въ человек*, и властолю61е кажется только результатоиъ 
честолюбия. Во времена варвареш у народовъ необрааованныхъ вла- 
столюбхе имйетъ другое вяачеше, потому что соединяется не только 
съ *естолюб1енъ, но еще съ чувствоиъ саиохранешя: где, не будучи 
первымъ, такъ легко погибнуть ни за что, — тамъ всякому вдвойне 
хочется быть первымъ, чтобы никого не бояться, но вс*хъ страшить- 
Но такъ какъ каждому ивъ всЬхъ, или многихъ невозможно быть 
первымъ, — то право иерваго естествеиныиъ ходомъ исторш везд* 
утвердилось потомственно въ одяоиъ род*, на основанш права въ 
прошедшемъ, или предашя. Время освятило и утвердило это право 
за немногими родами. Это отняло у всЬхъ и у многихъ всякую воз- 
можность губить другъ друга и цйлый народъ притязаниями на вер- 

В. ПокровскЛ. Сбори. отат. Бвлкнсжаго. 14 
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хаваов первенстве. Версщъ правомъ избраннаго ОровждЪвмжъ рода 
умолкла зависть, смирилось властолюбие: родъ призманъ внешмъ 
надо вс*мя по праву свыше; и равные между собФю охотно повину- 
ются высшему передъ всЪми жми. Но когда царствующй родъ пре- 
вращается, поел* наследственна!* владычества въ нродолжемхе я*- 
ежолькихъ вЪковъ, и когда праве высшей власти захватываешь че- 
ловЪкъ, вчера бивши равным* се вебмя переда» верювяою властью, 
а сегодня долженствукшдй аиап себе» жму» дшпсию, — теща, 
естественно, разнуздывается у .воАп 7 страсть ваастолюб!*. Бажды! 
думаетъ: если онъ могъ быть набран*, почему же л не могъ? ЧФмъ 
от лучше мена, и почему не л лучше его? Но счастливый властолю 
бецъ силою и хитростью заставляете молчать вс*хъ и все: страсти 
умолкаютъ, но до времени, до случая... 

Естественно, у кого н*тъ, въ отношенш прмбр'Ьтешя верховной 
власти, освященнаго веками права завоннаго наслЪдая— тому, чтобы 
заставить въ себ* видеть не похитителя власти, а властелина по 
праву, остается оаеретьоя только ва право личная» превосходства 
надъ вс**н, иа право гешя. Только на условш этого права Фелна 
согласится безусловно признать владычество человека, который, въ 
гражданскомъ отношенш, еще вчера стеялъ наравне съ нею. Было 
ли за Годуновымъ это право?— Н*тъ! — И вотъ гд* разгадка его ясто- 
ричеекаго значешя и исторической судьбы: онъ хог&лъ играть роль 
гетя, не будучи гвшемъ,-~*и за то палъ трагически и увлекъ за 
собою надеше своего рода... 

Такой челов*къ есть лицо трагическое; такая участь есть закон- 
ное достоите трагедш. И что бы могь сделать Пушкинъ мзъ своей 
поемы, если-бы вэглннулъ на идею Бориса Годунова съ этой точки! 
Въ никой бы сфер* человеческой деятельности ни проявился гешй, 
онъ всегда есть оянцетйореяйе творческой силы духа, вЪствнкъ об- 
новлешя жизни. Его иавначеюе -*- ввести въ жизнь новые элементы 
и, чрезъ это, двннуть ее жавредь, на высшую ступень. Явлеше 
гешя— эпоха въ жизни народа, Гешя утке н*тъ, а народа долго еще 
живете въ формахъ жизни, ямъ созданной, долго— до яомаго гешя. 
Такъ, Московское царство, возникшее силою оботоятелвствъ при 
1оанн* КаЛитЬ я утвержейвое гешвмъ 1оавна III, жило до Петра 
Великаго. Тотъ не гешй въ иоторм, чье творен!е укмраетъ вм*стЪ 
съ нвмъ: гетй по пути исторш пролагаетъ глубоме следы своего 
существовали, доли» поел*' своей с*ертя. 

Борисъ Годуновъ быль человВДъ необыкновенно умный и ето- 
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ввбнай. Царедвгрсцъ жестокого цари* <шъ ум*лъ цопает л нему 
въ милость, не аамаравъ себе ни вашею; кроен шг одницъ бадог* 
поп» пестуадкигь. Н о э т о ум* н ь е объясняется отчасти девка рю* 
ачигошияю женитьбою, на дочери лажай, Малины. Снурамова. Въ мой 
черт* вреназыкавгед левпй царвдворевдц но гешж еще ве ввдшк 
Вшой, даже самый, ограниченный, во хитрый челвв&къ сум*щъ бы 
расчесть Антоны .ажото.брака в* царепшвашв Грозного; но иммй, 
моаюгь-бнтъ, и де р*аицси .6м на. такой расчета», тая въ себ* 
огромные гашдслы.на будущее: татю акта палача Маиюты Скуратова 
было ненавветио там у народу, владыкою которого вмосхёдсхвш од** 
лился Году номь.Шжяоряемъ; расчеть тоижШ; хитрый, во ее гвишь* 
ный; въ немъ виденъ придворный интрнгаиъ, а не будунцй ввлишй 
государь... Годуновъ д*фето& алтеиъ насл**рика у а по смерти Гро* 
наго — швнфиъ вернввной дуиы, — и Грервийему въ особенности, 
мимо «тарашхъ боярь, аав*щалъ блюсгв; царство. Нраашя в*дьиы 
не предсказывали этому новеяу Макбету его будущаго ввивши; но 
ого голов* было отъ чего закружиться к 6езънредбнавашй1 Это фда* 
твешчесхае счаспв онъ жгь принять аа лучшее изъ воАкъ пред- 
сиааавУН Онъ унягагожилъ верховную думу и офищальао былъ на- 
звааъ правитвлежъ государства: только для вида подавал V голосъ въ 
царской дум*, во ргЬшалъ во* д*ла самовластно, принитлъ послов* , 
договаривался съ ними и давалъ ихъ свит* цЪловвгь свою руку... 
На трон* свд*лъцарь во имени, мвлчашьщшь имоиелыщвъ въ сущ* 
ности, который вручиъ своему родственнику и любимцу вою власть 
свою, «ивбрваи м1рси1я суеты и докуки>... Чего ве доставало Го* 
думову? — только ; престола^... • И онъ досткгь его. 

Вавъ. и правитель и кань, царь, Годувавъ» обнаружилъ много ума 
и много способности; но нисколько гонш. Въ.томъ и другонъ сау- 
ад*, ото быль не болдфе, иамъ умный и способный мжниетръ, ко* 
торюй съ усп*хемъ велъ государство по. старой, уж* проложенной 
коне*, на <освоваши : сохранения вЫи дво. Насильственная смерть 
царевича,— кто бы яв былъ ея причяме»,— уже бросала на него т*мв 
мющкт въ.гиаввхъ народа, и это педоарЬню всАми силами вое* 
буждали и поддерживали вррги его — бояре, которые, естествешо, 
шваиъ немели простить ему присвоение того, на что каждый иаъ 
вммъ ечнталъ себя въ точно такомъ же, какъ и онъ, прав*» Бакъ 
нрамггель, Годуновъ не могъ вносить невыхъ элерентовъ в.ъ жнвнь 
государства, которьшъ упрввлниъ т отъ своего имени. Подобная до- 
пытка могла бы растроить во* его планы и погубить его. Но когда 

14* 
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енъ сделался цареиъ,-т-тоца онъ непременно дмженъ бшъ явжзгься 
рефоржатороявдшжднтележъ* чтобы заставить ж народъ, к врагожъ 
свожхъ— божръ, забыть, что еще ивдавю быль онъ такииъ же, жакъ 
■ они, поддаишжъ. Но что же онъ сдЬлалъ дм Роесш, сделавшись 
еж цареяъ? — и канижъ цареиъ— самовластный*, вежа иетораге для 
народа бша вой Боавя) Чего бы нельзя было сделать съ такой 
властью, подарЪпляеиою гетежъ! Но ж сделавшись щарежь, Годунонъ 
остался тЬмъ же унныжъ ж ловишь правмтележъ, каким* быль я 
при веодор*. Надь окружающий его боярами онъ им&лъ личных* 
преимуществъ не больше, какъ настолько., чтобы осяорбнть свояжъ 
превесходствомъ ихъ еаиолюб1е, жхъ ограижченноеть ж посредствен- 
ность, но не настолько, чтобы покорить ихъ втжжъ превосходавшъ, 
заставить ихъ жасть передъ нииъ, какъ лвдоъ сущестяожъ высшего 
рода... Онъ ловко рааыгралъ комедю, но счастяивожу жыражемю 
Пушкина, «морщившись передъ короною, какъ пьяница передъ чар- 
кою вина>; онъ ааетавилъ себя набрать, а не сажъ объявялъ себя 
цареиъ; онъ долго обнаруживал* какой-то ужасъ къ мысли о вер- 
ховной власти, ж долго заставлял* себя ужолять. Но эта конедаа 
даже черезчуръ тонко была розыграна, и въ ней проглядывает* не 
обрааъ велякаго человека, который всегда прямо вдеть къ сваей ц*ли, 
даже и тогда, когда вдеть къ ней не пряной дорогой, а обрааъ 
смаленькаго веливаго человека», сж&яаго интригана. Это сейчасъже 
и обнаружилось, какъ скоро нзбраше было р&нмно, ж вЯвчате оста- 
лось уже только обрядом*, который не опасно было ж отложить на 
время. Когда Снкстъ У быль ивбраиъ иоиилавомъ, онъ вдругъ выпря- 
нился и, оротивъ обыкновеюя, сажъ запЬлъ «Те Оепш»: въ этой 
поспешности виденъ велижШ человек*, достигали своей ц*яи ж при- 
нижающий власть не какъ нжпцй конейку, съ ниакжжи поклонами, но 
съ уверенностью и гордостью силы, соажающей свое право на власть. 
Снкстъ не началъ раасыпаться въ об&щашяхъ: буду-де таковъ-то я 
таковъ, сделаю то и другое; а сейчаоъ началъ быть и делать, 
нжкожу не угождая, ни къ кожу не подлаживаясь, и заставляя тре- 
петать гЬхъ, которые никого не трепетали и которыхъ всА трепе- 
тали... Не таиъ поступилъ Годуновъ. При вйнчанш на царство, онъ 
клянется быть отцомъ народа, показываетъ свою рубанку, говоря, 
что всегда будетъ готовъ разделить ее съ посл*днииъ сжожмъ под- 
данный*... Кто просилъ, кто требовал* отъ него этих* обЪщатйи 
клятвъ? И что значать они, что видно въ нихъ, если не чрезмерная 
радость о достижении давно желанной ц*ли, если не благодарность, 
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рожденная этой радостыа-^благодарнесть за блестящее бремя не до 
снжажь, за великое титао не по достоинству, за вмешую власть не 
по заслуг*?.. Не таить : принимаете подобную власть гешйу ведший 
чележ*къ: онъ беретъ ее, какъ что-то свое, принадлежащее ему по 
нраву, витому не кланяясь, нююго не благодаря, никому не д*лая 
еМщаяШ, не давая клятвъ въ порыв* дуфно снрыгаго восторга? 
Вскоре поел* Годунова въ русской исторш свои повторилось ер*? 
лнще об*щатЙ м нлятвъ: ничтожный Шуи спи, въ благодарность за 
корону, которой онъ соаная&лъ себя внутреняо недостойньшъ^ пред. 
лагалъ боярщин* нрав», которыхъ они отывего не просола и ваять 
не хотЬла;.* Но ветъГодуновъ-царь. Ласкамъ народу н*тъ конца* 
милое» ад ве*гь льтотоя р**ой... Первый язь русских* царей обрат 
тилъ онъ свое непосредственное, прямое* а не черезъ божръ, вни* 
маю* на массу народа, на его внзшШиу следовательно^ оамяй обшир- 
ны! май...! Это была какая-то и*жвая ■ родственная заботливость ^ 
въ всиорой быль внденъ болыив/адедь, нежели царь;.. Народъ доя* 
женъ бы былъ боготворить Годунова, и Годуновъ долженъ бы быть 
самымъ народнымъ нгь вс*жь бьпятагь до него царей руоскжхъ... 
Въ тааомъ случа* т что ему тайная илоба и вависть, темная крамола 
боярщины! Онъ могъ спокойно' презирать ее: на страяв* его стоили 
лучшая и надежн*йтая нзъ ве*хъ швейцарскнхъ к друтъ вовмож? 
нынъ гвардгё^лйбовь народная.:, и въ яажонъ д*я*, народъ сдавил* 
царя благодушняго, лвоковяадц правосудна™, милостжвиго, доступ* 
наг©;., Вародъ даже старался, силилгя полюбить Годунова— и никакъ 
ме мать.,. Воля у него я был* на минуту любовь къ Годунову, то 
въ голой* талым, а не въ сёрдц*с умъ и вообдоеше народе уд*' 
влшовь Годунову, «сердце молчало, упрямясь оогаилитьса съумомъ 
и воабрвжешемъ,.. Но вотъ йрошла и минутаэтой надуманной, такъ 
сказать, головной любйи; Ворисъ урояетъ свей бл&год*яшя народу» 
а яаредъ, принимая яхъ, клиивть; Вормап: Еще* «фежде его 1**рте^ 
шпвя, когда еще онъ быль только правателемъ, тЙнь убитаго царе* 
вичн начале бго прв«л*довагь^ Ворисъ д*даетъ счастливый окпор* 
наглаку нашествш на Россш крымского хана^прйкишато до ст*нъ 
самой Москвы, а народъ говорить,^ сай,ь Ворисъ йряявалъ *ханв* 
чтобъ отвратить общее вни«ан(е отъ смерти царевича и дешевою ц** 
ною продавиться избгвителемъ отечества... Царица родила %№ь: з# 
гомриди, что она родила сына, а Борнео поДй%ни*ь его д*во*Ша; 
а когда маленькая царевна -умерла, прошедъ слухъ, что Годунбвъ 
отравилъ ее, боясь, чтобы ведоръ не передняя ей престола... Въ 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 214 — 



МосявЬ начались пожары: Борясь наши» ваявагатмей ■ повогъ во- 
горЪвшжвъ; а вародъ обгоняя* его самого въ важагателств* в жа- 
л*лъ о кааненныхъ, кап о нввшшыхъ жертвахъ... Годунов* стал 
преследовать росвусяателей втвхъг сяуховъ и менять яхъ: авчеге 
худшаго не кап ояъ выдумать— это значило соглснтыж въ спра- 
ведливости едуховъ.ь. Ясно, что олухи этм раоауохалв бояре; во ва- 
ро*ъ ловнлъ яхъ жадяыжъ ухояъ... 

Но воть вФнчате на царство оеяАпшо иародъ: я Борясь в саю 
вародъ приняли удввлеше ва любовь.*. Поведан продолжалась тальао 
одинъ годъ: Бормсгь но выдержаяъ своей роля и серваяъ съ «оба 
ввску, нв ммЬн шшы дольше носить ее. Икгрнпаъ становится яра- 
нонъ и назгонинаеть собою Гроонаго, У него ость свой Малюте €ву* 
ратовъ, это преэр*нвый, по дянйрабъ его— Семен* Годунова. Лаоваа 
я. награжден яншцонъ пучить я мавнитъ тайно, я все по поводу 
слухоиъ ,.всв по шщо*р*шю въ ненависти къ царю и адыхъ аромвъ вею 
умысловъ. БЪлывдго, уже разъ оосланнаго въ ссылку^ онъ рсаявяега 
снова, выщшшвъ ему вою бороду по одному волоову, хамов татаровое 
наказание!. . Тюрьмы были нвбят биткойъ, «тонотво сделалось на 
тольяо выгоднымъ, во и почетен» ревесложъ».. Ялихъ каавей быв* 
маяо; большею частью все умирали ряороиоепжно: «гота чёяов*нъ не 
ум'Ьлъ быть даже тирановъ открыто, кагь Грозный, в тиранотвовавь во 
мрак*, тайхоиъ. . . Открывается страшили голодъ въ Россия; явродъ гиб* 
негь тысячами, шайки раабюйниновъ ярвбятъ и рЪжутъ бевиавезанро; 
Борисъ строго нава&гоавтъ оиуяциховъ хл*6а,сыплетъ нв народъ день- 
гами, давгь приотъ голодюиъ в иищвва»; ноеыяаетъ отрйды жр в ии вв 
разбойнвциковъ:, строятъ башшо Ивйяа Бедниаге, чтобы цата аароду ра- 
боту; словюмъ, евъ честна, в*рно испояняепыбвош клятву— ДЪляъх* 
народожъ последнюю рубаш&у «вею... И все напрасно • все тщетно!.. 
Цровосятся слухи о Оамоввавдк; нааове«ъ, Оамозванвцъ уже аод- 
доржцвабяея Овшвею, вдегь.въ! РоеЫю, въ иену передаются рус- 
сх*е тодиайи; а ?Годумовъ явного ее дАлаетаг, вячероне яредправв* 
маегь, онъ толыо ообирдетъ: и явжетъ манифесты Самоаванца я 
требует* охъШуйшаго жлятвы, что царев^ъ тиио умерь. 4а вой 
жашй царь! -Онъ моги бы раздавить Оавсшшца— в палъ подъ его 
удара**; 1к(ДоарЪа&жъ« что онъ отравил* себя ядомъ: жожетъ быть; 
т также «овдгь быть, чле онъ уверь скоропостижно о» стра- 
шрад* ннпряжеща овдъ* ве*Ьдтие вирреиивхъ велнегай, Въ обо- 
щхъ случаясь онъ умерь вааддувдо* Первое вввЪотаа о Самоавовц* 
Годуноръ нрирядъ даже очень холодаю: ото можеть служить лова- 
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затедотожь не одену тому,., что ояъ. брдъ ум&ренъ жь смерта ца* 
реванш* не шику, что омъ быдъ яамвенч» жь ней; въ то же время 
юь служить докаватедыугвомъ, кап «ало был енъ дадьновиденъ, 
квп» кудо нанимаю» .«вое :иодожеше. От бы додяяеп былъ анагь, 
что т*вь, царевича саны! ужасны! врать его во воаномъ .случае 
бы» <ж& уВДдо даревкча, мля,в*тъ; #ь шарвожъ олуча1> уга т*нь 
была его неи8б<кж*ею карей аа лрестундаше; «о втаромъ она бьщ 
жремеоходншьлрадвогеж* для народной ненавястя.. Бояре могли знать 
эаямвеовгь Гонг нова», тема яадаь же любил* его -г «того было 
до слдшжоиъ достаточно, чтобы для парада* ирестуидеше его. было 
ш>я*е дня. Пека маремчгь жмч» въ Углич* с* маварью, — на него 
надо не ^обращал* внимаю*: э$ж> ода бшъ цладомъ.. седьмого брака 
Громюго, и л этой характер» еро дилер* не, добуждадъ т учаоия 
ш уважаем*; Транши *от$ла> ее отослать отъ себя в женитьаа въ 
веемой раяц но смерть* пдаядоиыожу выдедрщгь ,ето лемЪреню. 
Когда же цереанчъ был*! убить» я дородная ,неия«ирть заиылала,?^ 
жлменеоя», свято* жучещдаь,, ед&дадея предаете*?» народа**» благег 

ГОЯОЩЯ* • ». •" 

На мйкъ дкйздйяда Еефвда» даже . самых* лучшие, . лежать 
ненаяъ. швдржевйд* В<А Шалод» неуаачш* яеблагодатны, потому 
410 всйЬ оп выкояили яа* «нмцго источника.. Любовь его.къ. народу 
была не чужигвоиь, а раеюгожъ., к «атому жь ней есть что-то даояа» 
ганм1ое,.4И*иивое, угодническое, а потому нарек* не обманулся ею 
и оюДцыъ ва зде цадаэиягые, У дявихельнре существо — народъ! 
Одегивода невЪжеетвевдн!? грубый, енуянячеиннй* слЬн^й,— он* 
навегрйштздод неявней* и дражь въ своихъ нногшштагь; если 
ожъ иногда «бмаяыияаио* оъ отой, стороны, яо на одну минуту— не 
бад*а* и кто не любить его до.ввуярешей, живей, сердечной ла- 
требносги любить «го— тот* иожетъ едою» его деньгами, умирать 
ва наготовь дудеть «кма» прмовноешъ я воо^вадяеяъ, но любдмъ 
нмжегда не будет*. Если же кто любите его. не по расчету, а не 
вжукуешвй инотвдктуальной потребности любить, тот* надеть итти 
вопреки во*** его жемдом*, -»- и аа ато народ* будет* его осу- 
ждать, будегь на него роптать, м жь те же время будетъ любмть 
ет.,Ка»Гоцнр№ служить живешь доказательством* первой истины, 
тая* Цетрь Яедркгё служить жмври* дсжазадодьстеом* второй. Онъ 
задужадъ стреншуло реформу, иовдел* наперекор* духу, предашдмъ, 
исторш, обычаям*, >прмрдоваи*йароде,— и не только ужнййннеиз* лю- 
дей его времени ямЪли долгое право смотреть на его реформу, как* 
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на самую несбыточную и нротивную здравому смыслу фантазию, не, 
вероятно, к у него самого бывая горьки минуты еоинен1я к рмвма- 
ровашя, когда и самъ онъ думала то же. Реформа его ввврФгиша 
сильную оппозицию -г- не во стороны только шятеишнхъ Стрельцов* 
и невежественныхъ раекельцикошь: эта ошоямщя была слнпкон, 
безсильна передъ его двойтмь вравоиъ действовать самовластно— 
нравоиъ наследства к правомъ гещя; во м со стерты всего народа, 
котораго съ теплыхъ полатей лев* я невежества отецилъ онъ на 
трудъ живой и деятельный. Народъ, повинуясь ему безусловно, 
осуждал его действш н рортал на наго» во вЛсте съ тФмъ и дю- 
бель его до готовности отдать ва него последим» кавлю своей крови... 
Между т*мъ Петръ никогда ве делалъ ему обМцамШ, не давал 
клятвъ, но шелъ гордо -и пряно, требуя иоивновеявя, а не умелая 
о немъ; но зато, вее обещанное народе Роду невммъ онъ мсмеимялъ 
на д*ле, и еще гораздо лучше, потому ч*о<.д*йствовалъ въ отомъ 
случае не по расчету, а по «лечешю сердца... Тяво^ъ гвМ1й: за- 
гЬявъ дело, которое, по всемъ расчетам* человеческой мудрости, 
не могло не казаться 6езум1емъ, онъ доводить его до конца, тор- 
жествуя надъ всеми препятствиями... Въ чемъ состоять тайма «того 
успеха? — въ творческой она*, присущей организму гамм, какъ 
внстияктъ, — больше ни въ чемъ! ГеиШ адбто действуете инезиик- 
тивно, безумно, и всегда уепеваетъ, ~ между темъ, кажъ талангь 
расчитцваетъ верно,; ооображаетъ тонко*, действует* мудро,, -~ во* 
ото видятъ и все одобришь е?о цель и средства, никто ее сомне- 
вается въ успехе,— « а между №; глядь — вся эта мудрость сама 
собою обратилась въ бвэуше, м велякоогЫшое <зда«е, воздвигав- 
шееся съ такииъ трудонъу очутилось картотеки* деияаоиъ: дунул 
ветерь— и иАтъ его... Вотъ талаитъ, который берется аа роль гешН... 
Берись Годуновъ не быль человеком* ничтожным* и даже 
обыкновеннымъ, напротявъ, его быль чвяеяеиъ ума ввякаго; ко- 
торый целою толовой отоялъ выше своего народа. Борись быль даже 
выше многихъ нредразеудкевъ своего времени: первый ига царей 
русекихъ решился онъ выдать дочь за- ивестраниаго и иноверного 
принца; говорить, ютелъ и сына женить на. иностранной принцессе; 
это вовлекло бы Россю въ более жиавд и иадотворшнотношешя 
съ Европою, нежели въ каянхъ она была еъ нею до того времежя, 
и потому имело бы огромнее вл!яшеяа ея будущую судьбу. Борись 
уважалъ просвещение, тщательно, сколько било въ его средствахь, 
воснитывалъ детей своихъ, особенно сына: хотелъ основать въ 
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НосивЪ уяиверситетъ, и иоввиаъ въ Европу за учимыми людьми*. 
Уже одно то, что онъ шдавлъ необходимость опереться преиму- 
щественно на любевь народа, н пожазнваетъ; кап умею бшъ етоть 
неоадстшл! яобимецъ садстм1 Навей цреднрцтя его ее состоялись, 
именно* жатому (* ре почему-нибудь другому), по т него бшитошю 
умъ и даровитость, не не было гешадьности^—тогдавмсъсудьб* по- 
ставила его въ . тапое поможете, но гвшльиость бшаеиу веебж^ 
двма. Будь омъ .анионный, наелйдаый царь, ~ онъ 4Ьиъ б« одиинъ 
взъ зам&чатедьнЪйшяхъ царей рушивд тогда ему нет било бы ни- 
какой нужды бить ; реформаторе^, и оетавалесь бы тельи» грянмв 
81а1а фю, улучшал, но не взмЪодя его, — а для этого* к бевъ ге- 
ниальности, достало ло бы у него ума и способности— и овъ много 
ед&лалъ бы нолвзнаго для Росаи. Но омъ быаъ выскочка (рагщю), 
и нетему должепь был бшь хеи1енъ, ямм наеть : <— в паиъ.,. Ведя 
Русь по аварай волей, юнь оанъ же м»гь яа споткнуться » той 
калеЬ, шитому что старая. Рус* 1 не могла ирестить ему тог ц, чтя** 
дЪла ого беяриноиъ ореаде, чйнь увядЪла трет свониъ. Чзябь 
утвердвгьея самому ма мреетеяЬ я упрочить еге за овавиь пе* 
тожсгвень, ~* ему надо и было преобразовать, перевоспитать Рус», 
вмести въ ея жиань новые адемевш. Не для этого у .него» ме (кие 
някавой н|ен, никакого принципа. Оиь быль тальм* уижЬе своего 
времени, и» не выше его. В* наиъ самой» жима старая :Руиц до- 
казательство — его прешя м борода БгЬльсгаго.., А межщу т*мъ, ойъ 
чувствовалъ^ что поего иоложошю ему нвобюдиме вргов преобра- 
вователемъ; ноин*сгЬ<о» т*мъ г накъ чагов&кънб гешальныК,' ну-* 
мажь, что для э*его доетляючно теша» прибалта* кое-что новаго. I 
вотъ онъ учреждает* иь Мосвв* ияцварлий преетелъ я сажавтъ на 
него не лучшего, а лредвнжЫшаге иаъ духовмыхъ ляцв, который и 
корояовалъ еве вжеслЬдсгаия. Эта нововжвдаше была еовермидо въ 
дух* того времени: новое докашголыягво, что Годувовъ дебылъ выше 
сваего времамм и ничеве щ мидАлъ.ла нниъ.^ Другое вовевведешв 
било еще бол*е кь современном* лену духЬ, н петому салону была 
вредно для Росс1и того в*ка и для новой Росс», и гнбеиьмо для са- 
мою Годунова: мы гаворнмъ о тоиъ заиеШЬ Годунова, который ув4- 
ноыЬчвиъ русояою пословицей: «Вотъ тебЪ, бабушка, и Юрьевъ день!» 
Этнмъ навовведеишиъ Годунов* раздрэжялъ об* стороны, ногорыхъ 
оно касалось— и поаАщиновъ и крестьлиъ. Первые 'жаловались, что 
они не мосутъ теперь выгнать изъ своего поместья лЪниваго или 
развратнаго холопа, и обязаны кормить его 8а то, что онъ ничего 
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не дЪааетъ, или за то, что окь водазъ я пмгь. йчорые — говоря 
язнвояъ рннсваго права, явь ремопае сдйлалнсь гее. Значить до Го- 
дуяова у яаоъ ж быао вр*шмянего сословии* и в* авокь опошеши 
на ш у Квронн, а Европа у »•» мома бысъ большею дня себя 
пользой яозаияетвоватьсд, ВкЬете вр*иееаяого нрава, у насъ был* 
тоаьва повЪетое нрава— право влаяфп» заияш ■ ебрабогавать еа 
руваии нролезарккь, ва свободою с* явив уыошяхъ, обретав- 
шихся въ обычай. Этотъ «налы! заводь быль шь въ хутЬ т*хъ 
вровень, что утвердился и уверенная яеяолво ^до вровень: Екате* 
рты, уничтожавшей даже слово «рабъ» щ яея*ниншей ядомива 
этого СОСЮВ1Я. И вотъ ч*нъ нереяшвъ себя Годунова» вънотеяств*... 

У валяного чалов&ва и сердце велвкее, Идя своею, дорогой в 
опираясь на своя» свяу» онъ ничего не боятся; от» разить «вояхъ 
враговъ, но не шгтъ янь; в* ихъ паденш дня ля» занлннаеогси 
торжестве его д*ла,а ее удовяетворвше обивеянаго саи*люб1я» Петр* 
ВеляиШ уи&лъ варать врагевъ своего д*ла, и уи'Ьгь лрощать лич~ 
ннхъ враговъ, оси андЪлъ, «то они ену на опасны. Его вара баиа 
аггонъ яравосудая, а не д!»лонъ< ламаговпдоя, н онъ яаралъ от- 
врыто, среда ббяаго дня, но ве етравлялъ во врав*; пришить пуб- 
лично доноеъ, публично изелйдеваль д-Ьло н пубично наказнваяь, 
если доноеъ оказывался онраведлившиъ. Когда бунтъ стрЬмещвШ на- 
стаешь его воротиться наъ путешествие, ^жровь стркльцевъ лввась 
р*вою въ гдавагь грознаго царя, и онъ не бояяся иеиазатьоя твра- 
новь, потону что не былъ инь. Не тавъ действовал* Гедеуновъ. 
Сперва онъ нрЪпнлся, надеясь ласков а инлостыо обезоружить тай- 
шхъ врагевъ* я превратят* неблагоприятные о ееб* толки; не видя, 
что это яе д*>йсп*уетъ,-~~яе вшпрпйяъ, и тогда настала эпоха прк 
рора, шпишства, донооовъ, пытовъ я саороцоспжяыжь смертей... 
У Гядуноад не было велнваго сердца, и потоку еяъ не негъ не вру- 
чятбся подозрениям», не бояться нраяолн, яо увлекаться лнчныяъ 
мщешемъ и, нанонещь, не сделаться тираяеяъ. Словеяъ, онъ быль 
вольно еаи&чаяельннй, а не велик* человЪнъ, уняый в талантливый 
администратора», но де генИ. . 

Ятавъ, в&рне понять Годунова исторически и леэтяческя,--зна* 
чвтъ понять необходимость его надета раиже въ обоикъ случаях*— 
вжвовеяъ ля онъ быль въ сверен царевича, яливеввиенъ. А необхо- 
димость эта основана на тою, что онъ не бывъ генмльнымъ чем* 
вбкомъ, тоща ваиъ его положение непременно требовало отъ аего 
геш&дьноети. Это просто- и ясно; 
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Отчего же не повяль этого НункшъЗ И» недостало у депо 
ху«о**1чвсюй проницатедьностя, ноэттесмго такта?— Н*гь, оттого, 
что ежъ увавксм вгмрягвтом» Карамзина и бввуоловно воворилоа *«у * 
Вообще 4 вадсАво оамйотть, «го ч*мъ больше вашйакьНугнввнъпйиу 
рувсвато цука % русеяой жвзни* тВмъ больше иногда и заблуждался 
въ этом* отрщеши. Пушклнъ бмлъ слишквмъ руссвй твовЪвъ, я 
вотожу ее всегда: в*р*01 вдаль обо вовмъ руссвомъ: чтобы ;*то*ш* 
будь в*ршг оофиитвразсуджом*, необходим это втонюбудь отдАлта 
отъ вебв в хлвдиежромо пошатрйть на него, камъ на вздуто чу* 
жцоегоев*;в?* здба находящееся,—^ Пушганъяе всегда иогъа'Ёлать 
*ге, потому нменво, что вое русское елишкомъ срослось оъ нимъ. 
15цеь, : тапррАръ, онъ въ душ* быль болыце пемЪщнюмъ л двора- 
ямномъ, нежели «только можно опадать этого отъ шага» Говора в» 
свовхъ •> зжнвсвахъ <о сюдаъ орвдкахъ, Пушхвмъ осуждает* одвмо 
я*$ иихъ аа те, тге тот подпевай» яодгсе6оривш% дЬятвю'вбв 
унвчтожвнш м^тннчества. Ивриаи сводив яронаввяеинжн он* про* 
слылъ на Руси за русежаго Байрона; за яелевЗД* отрнцашя. Не на* 
чего этого «не бывал»: невозможно предположить йвлгВе аяньбМро- 
амчеевой, боаЪа ион&ервативной натуры, вакъ натура Пушкине» вело* 
ммна* о т*хч» его «одяшвахъ», которые молодежь того вреиеям такъ 
яюбвла читать тсь рукеиисж,— нельзя «улыбнуться Н1Ъ Д*ИЧЖОЙ ж* 
вянюст « не воеклквуть: и 

; ; То. кррвь мпщтъ, то сщлъ цзбытовъ! .. 

Цущвиъ бы#ъ юлооЪяъ предашя . лдоадо: бюьод ношелв тшъоН 
этеаъ вщ# л теперь дуааэть. Лора его дохшюовъ» скоро вод*** 
лдеь, потому дао «ворог пошит» «в*, что ому- надо быть только 
вуирМвве» и больше ни ч&гь, ибо такова его натуре, а, еЛдо- 
аатально, таково в вриававм его.,;Фн» начать еъ того» что наоиеалИ 
вшввражну на Аарамаивд сов*туд. ому луюю^юдашгь «Илью Бою* 
вдр*», дажелв ;цр»н»атьса за наторт Ровашг» кончил* т*иъ, 
чтю «дао вз> дучшахъ свовжь дроиз&едещй жанжеалъ нодь.влишеЬъ 
этого иадгорвк* в поевлтилъ «драгоценной для РосеЫаъ намята Ниг 
новая Михайловича Карамзина сов трудг, геншгь вдохновенный*. 

Удивительно л*. доел* етого, что Путжяъ вмотрЪгь на Годунова 
глазам* Карамзина л столько заботился объ истннй н поээиц еколыоа 
о томъ, чтобы не погрешить протявъ «Иотор1в Государства Ресой^ 
екаго»? И нотожу его поэтически янствнктъ виденъ не въ ц&лестя 
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(ГеввешЫе), а только въ частностяхъ его трагедш. Лицо Годунова, 
пелучивъ хараитеръ мелодраматическая злодйя, мучяиаго совестью, 
лишилось своей ц&лости и полноты; язь живонисняго изображения, 
кахииъ бы должно было оно быть, оно едЬлалоек жо8аичееяо» кар* 
тиной или, лучше сказать, статуе ю, нагорая вырублена не нзъ 
одного ц-Ьльнаго мрамора, а сложена изъ золота, серебра, и*ди, де- 
реве, примера, глины. Отъ этого Пушккжпнй Годуеовъ является чи- 
тателю то честеыиъ, то июкижъ челевйиоиъ; то героемъ* то тру* 
сеяъ; те яудрыжъ и добрыжъ цареиъ, то бевуияымъ зяод&емъ, я 
н*гь' другого ключа къ атанъпроттюрМяиъ, крои* упрековъ ви- 
новной совести... Огъ этого, ва отсутствкмъ истинной и [живой 
поэтической идеи, иоторяя давала бы ц*лоеть ;и полноту всей тра- 
гедш, сБорисъ Годуновы Пушкина яяляется ч&мъ-то нееяред*лен- 
ншвь и не производить: почтя никакого р&зкапо,. сосредоточенного 
впечатабшя, накосо въ прав* ожидать отъ нея читатель, йевпре- 
етанне перажаеяый ея художественными ираеотаяи* бевщюотанно 
восхищающийся ея удивительными частностями. 

И действительно, если, съ одной стороны, эта трагещ отличается 
большими недостатками, то, съ другой сторона, она же бластаеть 
я необыкновенными достоинствами. Первые выходить язь дожаоотя 
идеи, положенной въ основание драмы; вторым — изъ преиосходй&го 
выполнения со стороны формы. Пушкинъ былъ таной пот», такой 
художникъ, который какъ будто не умЪлъ, если бы и хог&лъ, и 
дурную идею воплотить не въ превосходную форму. Прежде всего 
спросимъ всЪхъ, сколько-нибудь знаиомыхъ съ русскою литературой: 
до Пушкинского «Бориса Годунова > яяъ русШхъ читателей ил» рус* 
скихъ пеетовъ и литераторовъ им*]гь ли кю ймбудь какое-нибудь 
поение о языгЬ, котерымъ долженъ говорить въ драм* русбкШ че- 
ловФкъ до-Петровской апохи? Не только прежде, даже поса* «Бориса 
Годунова» явилась ля на русскомъ яэыгЬ хотя одна храма', «ЭДвр* 
жаше которой взято язь русской исторш инь жггорок русски люди 
чувствовали би, понимали я говорили поруеоюй ■ читая яс**ъ этих* 
«Ляпуновых**, «Скошшыхъ-Шуйамхъ», <Б&тор№вь», «1оанновъ 
Третьяхъ»,, «Самозвавцеяъ», «Царей-Шуйекихъ», «ЕлепГямнскихъ», 
«Пожарскихъ», которые съ тридцатыхъ годезъ настоящем столЪпя 
наводнили русскую литературу и русскую сцену,— чтдвядите вы въ 
иочтенныхъ ихъ сечинителяхъ, если не Суивроковгаь нашего вре- 
мени? Не будеиъ говорить о руоекихь трагед1йхъ, появлявшихся до 
Нушкянснаго «Бориса Годунова»: чего же можно я требовать отъ 
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нить! Но чтб русского во всЪ» этихъ трагедахъ, который ввились 
уже поел* сБораеа Годунова»? И не можно ли подумать схор*е* 
что ото яЪюцша пьесы, только переложенный на русеш нравы? 
Словно гмгантъ между пигмеамк, до снхъ поръ высится между мяо* 
жествомъ чнавьруссвиъ трагедий Пушкинспй «Борясъ Годуаовъ» 
въ гордомъ м суровомъ уедннеши, въ недостудиомъ величш строгого 
художественного стиля, благородной классической простоты... Довольно 
уже расточено было критикою похвалъ м удивлешя на сцену въ коль* 
Чудова монастыря между отцомъ Пименомъ и Григорьенъ... Въ саможъ 
дМ, эта сцена, которая была напечатана въ одною мосвовекомъ 
журнал* года за четыре млн л*тъ за пять до иоявлешя всей тра- 
гедш н котором тогда же наделала много шума,— эта сцена, въ ху- 
дожеотвенномъ отношешн, по строгости стиля, но неподдельной и 
неподражаемой простоте, выше вскхъ нохвалъ. Это чтд-то великое, 
громадное, колоссальное, никогда небывалое, никФмъ не предчув- 
ствованное. Правда, Пименъ ужъ сляшкоиъ идеализмрованъ ю> его 
пврвомъ монологЬ, и потому ч*мъ болФе поотичеокаго и высокого 
въ его словахъ, т*мъ бол'Ье грешить авторъ противъ истины и 
правды действительности: не русскому, да и никакому европейскому 
отшельнику-летописцу того времени не могли войти въ голову по 
добныя нысдн — 

Не даромъ многнхъ л*тъ 

Свидвтелемъ Гоеподь меня поставить 
И книжному искусству вразумилъ: 
Когда-нибудь монахъ трудолюбивый 
Найдетъ мой трудъ усердный, безымянный; 
Зас*1ътитъ <шъ, какъ л, свою лампаду, 
И пыль тыоовъ отъ хартлй отряхпфъ, 
Правдивыя сказанья перепишетъ. 



На старости я сызнова живу; 
Минувшее проходить предо мною... 
Давно ль оно неслось, событИ полно, 
Волнуйся, какъ море-окаанъ? 
- Теперь оно бевмолвно и спокойно: 
Немного лицъ мн* память сохранила, 
Немного словъ доходить до меня, 
А прочее погибло невоэвратно!... 



Ничего подобнаго не могъ сказать русски отаельникъ-л&тописецъ 
конца XVI и начала XVII в*ка; следовательно, эти прекрасный слова — 
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дою* но ложь, которая де&таъ нсттга: такъ «сиолврва она. пйаин, 
так* деятельно дШтвуетъ аа ум я чувство! Скояадо лжи ль этомъ 
рад» оказали Корнель и Расмиъ— и, однако», проюОДвнн'Ышая и 
образовавнййшвя нацш въ ВвроггЬ до сижъ порть рукоплещвтъ ото! 
ноэтетескбй лжи! И не доо; въ ней, въ это* лжи «относительно 
времени, «иста и нравовъ, есть пежина (иросмяельно лелоекчевкаго 
сердца, человеческой натуры. Во лжж Пушкина тоже есть свая «стння, 
*отя и условная, предположительная: етшельяккъ Пимшъ не могь 
такъ высоко смотреть ш свое привваше, иавд л*тонисецъ, не води бы 
въ его время такой взгляде* был» вовиоженъ,Дяненъ выразился бы 
не иначе, а именно такъ, кап заставил* ого высказаться Пушкин*. 
Сверх* того, мы выписали явь ото* сцены решительно вое,. чтО 
можно осуждать хавъ ложь въ огоошеши въ русской действитель- 
ности того времени: в«е остальное такъ глубока проникнуто рус- 
скип духомъ, та!гь глубоко верно исторической истине, как* только 
могь это сделать лишь гейМ Нушкина— исттношащональйаго русскаго 
поэта. Какая, например*, глубоко верная черта русскаго духа заклю- 
чается въ отнкъ словарь Пимена: 

Да в*даютъ потомки православйыхъ 
Земли родной минувшую судьбу, 
Своихъ царей велинихъ поминаютъ 
За ихъ труды, 8а славу, за добро — 
А аа гр-вхи, затвшыя д*янья 
Спасителя смиренно умоляютъ. 

Вообще, въ этой сцен* удивительно хорошо обрисованы, въ ихъ 
противоположности, характеры Пимена и Григорья; одинъ— идеалъ без- 
мятежнаго спокойствия въ простоте ума и сердца, какъ тихШ светъ лам- 
пады, озаряющей въ теинотгь углу икону византийской живописи, дру- 
гой—весь безпокойство и тревога. Григорю трижды снится одна и та 
же греза. Проснувйшсь, онъ дивится спркойствш, съ которымъ старецъ 
пишетъ свою летопись, — и въ это время ррсуетъ идеалъ историка, 
который въ то время быль невозможен** другими словами, выгова- 
риваетъ превосходнейшую поэтическую ложь: 

Ни на чел* высокомъ, ви во взорахъ 
Нельзя прочесть его сокрытыхъ думъ; 
Все тотъ же видъ смиренный, величавый... 
Такъ точно дьякъ, въ приказахъ поавд-влый, 
Спокойно зритъ на правыхъ и виновныхъ, 
Добру и злу внимая равнодушно, 
Не в'вдая ни жалости, ни годна. 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 223 — 

ЗмгЬжь Фнъ раэсназываетъ старцу о сбъеовекомъ мечташа», сцущан- 
шемъ сея* его: 

Мн* снилося, что лестница крутая 

Мевя вела на башню; съ высоты 

Мн* виделась Москва, что муравейникъ; 

Внизу яарод'ъ А» нлОДвди тпгЬгь 

И ^» женя увазвдвааъ. со <м*хомъ; 

Д стыдно мяв, и страшно, становилось— г • 

И*., падая стремглавъ, я пробуждался... 

Въ зтомъ *рёвожномъ сн* 1 — весь будущй самовванецъ... И какъ 
йо~русеки обрисованъ онъ, накая в*рность въ каждомъ слов*, въ 
каждой черт*! Вотъ еще два мойе лога— факты гдубоко-в*рн а го, глу- 
боко русскаго изображения этихъ двухъ тасто-русскихъ и такъ протива- 
йлложныхъ жарак^еровь: 

Днень.. 

Младая крове: играете; 
Смеряй. себя молитвой и постомъ, 
И свы твои вид-втй легкихъ будутъ 
Исполнены. Донынъ — если я, 
Невольною дремотой обезсиленъ, 
Не сотворю молитвы долгой къ ночи — 
Мой старый сонъ не тих'ь и не бевгрЪшввъ: . 
Мн* чудятся то шумные пиры, 
То ратный станъ, то схватки боевыя г 
Безумныя погвхи юныхъ л-вть! 

Григорий. 

Какъ весело провела свою ты младость) 
Ты воевалъ по-дъ башнями Кававж, 
Ты рать Литвы при Шуйскомъ отражал^ 
Ты видълъ дворъ и роскошь 1оанна! 
Счастливъ! а я отъ отроческихъ лвтъ 
По кел1ямъ скитаюсь, б*дныЙ инокъ! 
Зачъмъ и миъ не твшиться въ бояхъ, 
Не пировать за царскою трацезой? 
Усд-Ьлъ бы я, какъ ты, на старость лЬтъ 
Отъ суеты,. отъ м1ра отложиться, 
Произнести монашества об'Ьтъ 
И въ тихую обитель затвориться. 

Сл*дующШ загЬмъ длинный монологь Пимена о сует* св*та и 
преимуществ* затворнической жизни— верхъ совершенства! Тутъ рус- 
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спи духъ, тутъ Русью пмхавп»! Ничья, никакая нсторая Роема не 
дастъ такого яснаго, живого созерцашя духа русской «метя, какъ 
это простодушное, безхитростное разсуждете отшельника. Картина 
1оанна Грознаго, искавшаго успокоетя «въ подобш ионашескихъ 
трудовъ»; характеристика беодора и разсказъ о его смерти, — все 
это чудо искусства, неподражаемые дбраяы русской жизни до-Петров- 
ской эпохи! Вообще, вся эта превосходная сцена сама но себе есть 
великое художественное произведете, полное и оконченное. Она по- 
казала, какъ, какимъ яэыкомъ должны писаться драматичесюя сцены 
изъ русской исторш, если ужъ он* должны писаться, — и если не 
навсегда, то надолго убила возможность таиихъ сценъ въ русской 
литературе, потону что скоро ли можно дождаться такого таланта, 
который после Пушкина иогъ бы поряааться на этомъ поприще?.. 
А при этомъ еще нельзя не подумать, не нстощилъ ли Пушкинъ 
своею трагедею всего содержашя русской жизни до Петра Великаго 
такъ, что касаться другнхъ эпохъ и другихъ событШ историчесвихъ 
значило бы только— съ другими именами и наввашями повторять одну 
и ту же основную мысль, и потопу быть убПственно-однообраз- 
нымъ?... 

Теперь о частности хъ. Вся трагедая какъ будто состоять изъ 
отдЪльныхъ частей или сценъ, изъ которнхъ каждая существуете 
какъ будто независимо отъ цЪлаго. Это показываете, что трагедоя 
Пушкина есть драматическая хроника, образецъ которой создапъ 
Шекспиромъ. Броме превосходной сцены въ Чудовомъ монастыре, 
между старцемъ Пименомъ и Отрепьевымъ, въ трагедш Пушкина 
есть много прекрасныхъ сценъ. Таковы: первая— въ кремлевскихъ 
палатахъ между Воротынскимъ и Шуйский», въ которой и истори- 
чески и поэтически верно обрисованъ характеръ Шуйскаго; вторая— 
сцена народа и дьяка Щелканова на площади; третья— въ кремлев- 
скихъ палатахъ, между Борисомъ, согласившимся царствовать, патр1ар- 
хомъ и боярами. Въ этой сцене превосходно обрисовано добросо- 
вестное лицемерство Годунова, — въ томъ смысле добросовестное, 
что, обманывая другихъ, онъ прежде всехъ обманывалъ самого себя г 
какъ всятй талантъ, обольщаемый ролью гешя. Прекрасно также 
окончаше этой сцены, происходящее между Воротынскимъ и Шуи- 
сквмъ, где характеръ последняго все более и более развивается; 
его слова — 

Теперь не время помнить, 
Совбтую порой н эабывать, — 
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такъ оригинальны, что должны совремвнемъ обратиться въ любимую 
пословицу для благоравумныхъ и осторожныхъ людей въ род* Шуй- 
скаго. Превосходна маленькая сцена между патр!архомъ и игуменомъ, 
написанная прозою: это одинъ изъ драгоц*нн*йшихъ перловъ трагедш. 

Мы уже говорили, по поводу шестой сцены, о ц*лой трагедш: 
въ ней Борисъ является злод*емъ, сперва сваливающимъ вину сво- 
ихъ неудачъ и оскорблений на неблагодарность народа, и поел* раз- 
суждаюицй о томъ, какъ жаловъ тотъ, въ иомъ нечиста совесть. 
Намъ кажется, что это не драма, а мелодрама: истинно драматичесше 
злод*и никогда не разеуждаютъ сами съ собою о невыгодахъ нечистой 
совести и о пр1ятности добродетели. Вм*сто этого они д*йствуютъ, 
чтобы дойти до ц*ли или удержаться у ней, если уже дошли до нея. 

Седьмая сцена въ корчм* на литовской границ* превосходна. 
Жаль только, что желаше выказать р*зче дерзость Отрепьева увлекло 
поэта въ мелодрамативмъ, заставивъ его спровадить Самозванца въ 
окно корчмы, въ которое и курица проскочила бы съ трудомъ. Къ 
лучшимъ сценамъ трагедш принадлежать восьмая — въ дом* Шуи- 
скаго. Превосходно, выше всякой похвалы, передалъ въ ней поэтъ, 
устами Шуйскаго, ропотъ и жалобы на Годунова его современнивовъ. 

Следующая зат*мъ большая сцепа представляетъ собою дв* части. 
Въ первой Борисъ превосходно очерченъ, какъ примерный семьянинъ, 
н*жный отецъ; онъ ут*шаетъ дочь, овдовевшую нев*сту, говорить 
съ сыномъ о сладкомъ плод* учешя, о томъ, какъ помогаетъ наука 
державному труду. Все это такъ просто, такъ естественно, — и Бо- 
рисъ является въ этой сцен* во всемъ св*т* своихъ лучшихъ ка- 
чествъ. Во второй части сцены Борисъ увнаетъ отъ Шуйскаго о по- 
явлеши Самозванца. Странное волнеше, обнаруженное Борнсомъ при 
этомъ изв*стш, основано поэтомъ на виновной сов*сти Годунова,— 
и его поспешность къ р*шительнымъ м*рамъ противор*читъ исто- 
рической истин*: известно, что Годуновъ вначал* принялъ слиш- 
кожъ слабый м*ры противъ Отрепьева, вероятно, не считая его за 
опаснаго врага. Но если смотр*ть на эту сцену съ точки зр*шя 
Пушкина, въ ней много драматическаго движешя, много страсти. 
Борисъ въ страшномъ волненш, а Шуйсмй, не теряя присутгсшя 
духа отъ мысли, что волнеше можетъ еиу стоить головы, ни на ми- 
нуту не перестаетъ быть придворного лисой. 

Сцена въ Браков*, въ дом* Вишневецкаго, между Самозванцемъ 
и 1езуитомъ Черниковскимъ очень хороша, за иевлючешемъ Ломоно- 
совской фразы: «сыны Славявъ», некстати вложенной поэтомъ въ 

В. ПожровевИ. Сборн. стат. БДлясжаго. 15 
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уста Саиозванцу. Продолжение и конецъ этой сцены, гд* Самозва- 
нецъ говорить съ сыножъ Курбскаго, съ равными русскими, прихо- 
дящими къ нему, съ полякомъ Собаньскимъ и поэтомъ не предста- 
вляютъ никакихъ особенно р*8кнхъ чертъ. 

За маленькою, но прелестною сценой въ заик* Инмшка въ Сан- 
бор*, сл*дуетъ знаменитая сцена у фонтана. Въ ней Самозванец* 
является удальцоиъ, который готовь забыть свое д*ло для любви, а 
Марина— холодною, честолюбивою женщиной. Вообще, эта сцена очень 
хороша, но въ ней какъ будто чего-то не достаетъ, или какъ буро 
проглядываютъ каия-то ложныя черты, которыя трудно ж указать, в 
но которыя тЬмъ не мен*е производить на читателя не совсёмь 
выгодное для сцены впечатлите. Кажется, не преувеличидъ ли поэгь 
любовь Санозванца въ Марин*, не сд*лалъ ли онъ изъ минутной 
прихоти чувственнаго человека какую-то глубокую страсть? Само- 
званецъ въ этой сцен* слишкомъ искрененъ и благо роденъ; порывы 
его слишкомъ чисты. Кажется, въ зтомъ заключается ложная сто- 
рона этой сцены. Безразсудство Самозванца, его безумное признаше 
передъ Мариною въ самозванстве совершенно въ его характере, пыл- 
коиъ, отважномъ, дервкоиъ, на все готовоиъ, но решительно не- 
способномъ ни на чтб великое, ни на какой глубоко обдуманный 
планъ; совершенно въ его характер* и мгновенные порывы живот- 
ной чувственности, но едва ли въ его характер* человеческое чув- 
ство любви къ женщин*. Характеръ Марины удивительно хорошо 
выдержанъ въ этой сцен*. 

Сцена на литовской границ* иежду иолодыиъ Бурбскииъ и Саио- 
званцеиъ до того приторна, фразиста и исполнена пустой деыажащн, 
выдаваемой за паоосъ, что трудно пов*рить, чтобъ она была напи- 
сана Душкинымъ... 

Сцена въ царской дум* между Годуновымъ, патргархомъ и боя- 
рами можетъ быть хороша, даже превосходна только съ Пушкинской 
точки зр*шя на участае Годунова въ смерти царевича; если же сио- 
тр*ть на нее иначе, она покажется искусственною, и потопу лож- 
ною. Но въ ней есть дв* превосходн*йпия черты: это— р*чь патр1арха 
о чудесахъ, творимыхъ останками царевича, и о чудномъ исц*ленш 
стараго пастуха отъ сл*поты. Вторая черта— ловкШ оборота, кото- 
рымъ хитрый ШуйсвШ выводить Годунова изъ замешательства, въ 
какое привело его неожиданное предложеше патриарха. 

Сцена на равниц*, близъ Новгорода-С*верскаго очень интересна 
своею живостью, характероиъ Маржерета и даже пестрою см*сью 
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язнковъ и лцъ. Сцена юродиваго на Кремлевской площади можетъ 
быть сочтена даже за превосходную, но только съ Пушкинской точки 
зр&шя на виновную совесть Бориса. Въ сцене подъ Севскоиъ Само- 
аванецъ обрисованъ очень удачно, особенно хороша эта черта: 

Самоаванецъ. 
Ну! обо мн* какъ судятъ въ вашемъ стан*? 

Ддтвнник ь» 

А говорить о милости твоей, 

Что ты-дескать (будь ве во гнъвъ) и воръ, 

А молодецъ. 

С&коаванецъ (елтясь). 

Такъ это я на д*хв 
Ймъ докажу. 

Въ сцен* въ царскихъ палатахъ между Годуновымъ и Басмано- 
вымъ, оба эти лица являются въ какомъ-то странномъ свете. Году* 
новъ сбирается уничтожить местничество (!!). Басмановъ этому, ра- 
зумеется, радъ. Оба они разсуждаютъ объ управлеши народомъ, и 
Годуновъ окончательно решаетъ: 

Нвтъ, милости не чувству етъ народъ: 
Твори добро — не скажетъ одъ спасибо; 
Грабь и казни — теб* не будетъ хуже. 

Басмановъ за это величаетъего свысокимъ державнымъ духомъ», 
желаетъ ему поскорее управиться съ Отрепьевымъ, чтобы потомъ 
с сломить рогъ родовому боярству >. Но вотъ Борисъ умираетъ, вотъ 
даетъ онъ последйя наставлешя своему наследнику; чтб же особен- 
наго въ этихъ наставлетяхъ? — Изъ нихъ замечательно только одно: 

Не изменяй теченья дЪлъ. Привычка — 
Душа державъ... 

Въ этомъ, какъ во всемъ остальномъ, что говорить умирающШ 
Годуновъ своему сыну, виденъ царь умный, способный и опытный, 
который былъ бы однимъ изъ лучшихъ царей русскихъ, если бы 
престолъ достался ему по праву насл*д1я,— -но слишкомъ ограничен- 
ный умъ для того, чтобы усидеть на захваченномъ троне... 

15* 
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Крикъ мужика на амвон* лобнаго места: связать Борисова щенка! > 
ужасенъ; это голосъ всего народа или, лучше сказать, голосъ судьбы, 
обрекшей на гибель родъ несчастнаго честолюбца, взявшаго на себя 
бремя не по силамъ... Пушкинъ непременно хотЬлъ тутъ выразить 
голосъ судьбы, обрекшей на гибель родъ злодея, цареубШцы... Мо- 
жетъ быть, это было такъ, но спрашиваемъ: который изъ Году но- 
выхъ более трагическое лицо — цареубйца, наказанный за злодЪяшя, 
или достойный человекъ, падшШ за недостатвомъ гешальности? 
Трагическое лицо непременно должно возбуждать къ себе участае. 
Самъ Ричардъ III — это чудовище злодейства, возбуждаетъ къ себе 
учаспе исполинскою мощью духа. Какъ злодей, Борисъ не возбу- 
ждаетъ къ себе никакого учашя, потому что онъ злодей медиШ, 
малодушный; но какъ человекъ замечательный, такъ сказать, увле- 
ченный судьбою взять роль не по себе, онъ очень и очень воз- 
буждаетъ къ себе учаспе: видишь необходимость его падешя и все- 
таки жалеешь о немъ... 

Превосходно окончаше трагедии. Когда МосальскШ объявилъ на- 
роду о смерти детей Годунова, — «народъ въ ужасе молчитъ»... 
Отчего же онъ молчитъ? разве не самъ онъ хотелъ гибели Годунов- 
скаго рода, разве не самъ онъ крича ль: связать Борисова щенка»?... 
МосальскШ продолжаетъ: <Что жъ вы молчите? Кричите: да здрав- 
ствуете царь ДимитрШ Ивановичъ!»-— «Яародъ безмолвствуетъ». 

Это — последнее слово трагедш, заключающее въ себе глубокую 
черту, достойную Шекспира... Въ этомъ безмолвш, народа слышенъ 
страшный, трагически голосъ новой Немезиды, изрекающей судъ свой 
надъ новою жертвой — на дъ теми, кто погубилъ родъ Годуновыхъ... 



Повести Гоголя. 

Задача реальной поэзш въ томъ состоять, чтобы извлекать поэзш 
жизни изъ прозы жизни, и потрясать души вернымъ изображешемъ 
этой жизни. И какъ сильна и глубока поэз1я г. Гоголя въ своей на- 
ружной простоте и мелкости! Возьмите его «Старосветскихъ поме- 
щиковъ»: что въ нихъ? Две пародш на человечество, въ продолже- 
Н1е несколькихъ десятковъ летъ, пьютъ и едятъ, едятъ и пьютъ, а 
потомъ, какъ водится изстари, умираютъ. Но отчего же это очаро- 
ваше? Вы видите всю пошлость, всю гадость этой жизни, животной, 
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уродливой, карикатурной, и между т*мъ принимаете такое участие 
въ персонажахъ повести, смеетесь надъ ними, но безъ злостж. И по- 
томъ, вы такъ живо представляете себе актеровъ этой глупой ко- 
ме дш, такъ ясно видите всю ихъ жизнь, вы, который, можетъ-быть, 
никогда не бывалъ въ Малороссии никогда не видалъ такихъ картинъ 
м не слыхалъ о такой жизни! Отчего это? Оттого, что это очень 
просто и, следовательно, очень верно; оттого, что авторъ нашелъ 
поэз1ю и въ этой пошлой и нелепой жизни, нашелъ человеческое 
чувство, двигавшее и оживлявшее его героевъ: это чувство—привычка. 
Знаете ли вы, чтб такое привычка, это странное чувство, о кото* 
ромъ Пушкинъ сказалъ: 

Привычка небомъ намъ дана: 
ЗамФна ечаст!я она. 

Можете ли вы предположить возможность мужа, который рыдаетъ надъ 
гробомъ своей жены, съ которою сорокъ летъ грызся, какъ кошка съ 
собакою? Понимаете ли вы, что можно грустить о дурной квартире, 
въ которой вы жили много летъ, къ которой вы привыкли, какъ душа 
къ телу, и съ которою у васъ соединяются воспоминания о простой 
однообразной жизни, о живомъ труде и сладкомъ досуге и, можетъ 
быть, о несколькихъ сценахъ любви и наслаждешя, и которую вы 
меняете на великолепный палаты? Понимаете ли вы, что можно гру- 
стить о собаке, которая десять летъ сидела на цепи и десять деть 
вертела хвостомъ, когда вы мимо не проходили?.. О, привычка ве- 
ликая психологическая задача, великое таинство души человеческой. 
Холодному сыну земли, сыну заботь и помысловъ житейскихъ заме- 
ннетъ она чувства человечешя, которыхъ лишила его природа или 
обстоятельства жизни. Для него она истинное блаженство, истинный 
даръ Провидешя, единственный источникъ его радостей и (дивное дело!) 
радостей человеческихъ! Но что она для человека въ полномъ смысле 
этого слова? Не насмешка ли судьбы? И онъ платить ей свою дань, 
и онъ прилепляется къ пустымъ вещамъ и пустымъ людямъ, и горько 
страдаетъ, лишаясь ихъ! И чтб же еще? Г. Гоголь сравниваете ваше 
глубокое, человеческое чувство, вашу высокую, пламенную страсть, 
съ чувствомъ привычки жалкаго получеловека и говорить, что его 
чувство привычки сильнее, глубже и продолжительнее вашей страсти, 
и вы стоите передъ нимъ потупя глаза и не зная, чтб отвечать, какъ 
ученикъ, не знающи урока передъ своимъ учителемъ!.. Такъ вотъ где 
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часто скрываются пружины лучшихъ нашихъ действШ, прекрасн&йшнхъ 
нашихъ чувствъ! О бедное человечество! жалкая жизнь! И однакожъ 
важъ все-таки жаль Аванаш Ивановича и Пулыерм Ивановны! вы 
плачете о нихъ, о нихъ, которые только пили и ели и потомъ умерли! 
О, г. Гоголь истинный чародей, и вы не можете представить, какъ 
я сердить на него за то, что онъ и меня чуть не заставилъ плавать 
о нихъ, которые только пили и ели и потомъ умерли! 

Совершенная истина жизни въ пов*стяхъ г. Гоголя тесно соеди- 
няется съ простотою вымысла. Онъ не льстить жизни, но и не кле- 
вещетъ на нее; онъ радъ выставить наружу все, что есть въ ней 
прекраснаго, челов*ческаго, и, въ то же время, не скрываетъ ни- 
мало и ея безобраз1я. Въ томъ и другомъ случай онъ вЪренъ жизни 
до последней степени. Она у него настоящШ портрета, въ которомъ 
все схвачено съ удивительнымъ сходствомъ, начиная отъ экспресс» 
оригинала до веснушекъ лица его; начиная отъ гардероба Ивана Ни- 
кифоровича до русскихъ мужиковъ, идущихъ по Невскому проспекту, 
въ сапогахъ, запачканныхъ известью; отъ колоссальной физюноюи 
богатыря Бульбы, который не боялся ничего въ свете, съ люлькою 
въ зубахъ и саблею въ рукахъ, до стоическаго философа Хомы, ко- 
торый не боялся ничего въ свете, даже чертей и в*дьмъ, когда у 
него люлька въ зубахъ и рюмка въ рувахъ. 

сПрекрасный человФвъ Иванъ Ивановичъ1 Онъ очень любить дыни. Это его 
любимое кушанье. Какъ только отоб'вдаетъ и выйдетъ въ одной рубапнгв подъ 
нав-всъ, сейчасъ приказываетъ Гапк* принести дв* дыни. И уже самъ рав- 
рфжетъ, соберетъ свмена въ особую бумажку и начинаетъ кушать. Потомъ 
велитъ принести ГашгЬ черни лицу, и самъ, собственною рукою, сдЪлаетъ над- 
пиеь надъ бумажкою съ свиенани: «С1Я дыня съЪдена такого-то числа». Бели 
при этомъ былъ какой-нибудь гость, то: сучаствовалъ такой-то...» Иванъ Ники- 
•оровичъ чрезвычайно любитъ купаться и, когда сядетъ по горло въ воду, велитъ 
поставить также въ воду столъ идоноваръ, и очень любитъ пить чайвъ такой 
прохлад*. 

Скажите, Бога ради, можно ли язвительнее, злобнее и вмест* 
съ гЬмъ добродушнее и любезнЬе наругаться надъ беднымъ чело- 
в'Ьчествомъ?.. И все оттого, что слишкомъ верно! А в отъ, посмотрите 
на жизнь Палемона и Бавкиды: 

сНельзя было глядФть бевъ учаспя на ихъ взаииную любовь. Они никогда не го- 
ворили другъ другу ты, но всегда вы: вы, АеанасШ Ивановичъ; вы, Пульхерш 
Ивановна. — Это вы продавили стулъ, Аеанаюй Ивановвчъ? — Ничего, не сер- 
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дитесь, Пулъхергя Ивановна, это я... Поел* этого АеанасШ Ивановичъ воз- 
вращался въ покои и говорил», приблизившись къ Пульхерш Ивановы*: — А что, 
Пульхергя Ивановна, можетъ быть, пора закусить чего-нибудь? — Чего же бы 
теперь закусить, АеанасШ Ивановичъ? разв* коржиковъ съ салоиъ, или пирож- 
ковъ съ макоиъ, или, можетъ быть, рыжиковъ соленыхъ! Пожалуй, хотьиры- 
яшковъ или пирожковъ, отв'Ьчалъ АеанасШ Ивановичъ, и на стол* вдругъ явля- 
лась скатерть съ пирожками и рыжиками. За часъ до объда АеанасШ Ивано- 
вичъ вакусывалъ снова, выпивалъ старинную серебряную чарку водки, ва*далъ 
грибками, разными сушеными рыбками и прочимъ. Об*дать садились въ двенад- 
цать часовъ. За объдомъ обыкновенно шелъ разговоръ о предметахъ самыхъ блив- 
кихъ къ об*ду. «Мн* кажется, будто вта каша, говаривалъ обыкновенно АеанасШ 
Ивановичъ, немного пригорйла; вамъ этого не кажется, Пульхер1я Ивановна?! — 
НФтъ, АеанасШ Ивановичъ; вы положите побольше масла, тогда ова не будетъ 
пригор'влою, или вотъ возьмите этого соуса съ грибками и подлейте къ ней. — 
«Пожалуй», говорилъ АеанасШ Ивановичъ и подставлялъ свою тарелку: «попро- 
буемъ, какъ оно будетъ».. . — Вотъ попробуйте, АеанасШ Ивановичъ, какой хоро- 
ппй арбузъ.— «Да вы не в*рьте, Пульхер1я Ивановна, что онъ красный >, гово- 
рилъ АеанасШ Ивановичъ, принимая порядочный ломоть: сбываетъ что и крас- 
ный, да не хороппй.» 

Замечаете ли вы здЪсь всю тонкость Аеанасля Ивановича, кото- 
рый хочетъ разными околичностями отвести глаза своей сожитель- 
ницы отъ своего ужаснаго аппетита, котораго онъ какъ будто самъ 
стыдится? Но посмотримъ на его дальн*йппе подвиги. 

«Посла этого АеанасШ Ивановичъ съ&далъ еще несколько грушъ и отпра- 
влялся погулять по саду вм*ст* съ Пульхер1ею Ивановной. Пришедши домой, 
Пульхерш Ивановна отправлялась по своимъ дЪламъ, а онъ садился подъ нав*- 
сомъ... Немного погодя, онъ посылалъ за Пульхер1ею Ивановной и говорилъ: 
«Чего бы такого поЬсть мн*, Пульхер1я Ивановна?» — Чего же бы такого? го- 
ворила Пульхерш Ивановна; — раэв* я пойду скажу, чтобы вамъ принесли варе- 
никовъ съ ягодами, воторыхъ приказала я нарочно для васъ оставить!— «И то 
добре >, — отв'Ьчалъ АеанасШ Ивановичъ.. .Ил и, можетъ- быть, вы съ* л и бы кисе- 
лику? — «И то хорошо», отв'Ьчалъ АеанасШ Ивановичъ. Поел* чего все это не- 
медленно было приносимо и, какъ водится, съфдаемо. Передъ ужиномъ Аеана- 
сШ Ивановичъ еще кое-чего закусывалъ, въ половин* десятаго садились ужи- 
нать... Ночью иногда АеанасШ Ивановичъ, ходя по спальн*, стоналъ. Тогда 
Пульхер!я Ивановна спрашивала: «Чего вы стонете, АеанасШ Ивановичъ?» — 
«Богъ его знаетъ, Пульхер1я Ивановна, тавъ какъ будто немного животъ болитъ» 
говорилъ АеанасШ Ивановичъ. «Можетъ-быть, вы бы чего нибудь съ*ли, Аеа- 
насШ Ивановичъ?..»— Не знаю, будетъ ли оно хорошо, Пульхергя Ивановна, 
впрочемъ чего жъ бы такого съ*сть? — сКислаго молочка или жидейькаго узвару 
съ сушеными грушами». — Пожалуй, равв* только попробовать, говорилъ Аеа- 
насШ Ивановичъ. Сонная дФвка отправлялась рыться но шкапамъ, и АеанасШ 
Ивановичъ съ*далъ тарелочку. Поел* чего онъ обыкновенно говорилъ: «Теперь 
такъ какъ будто сделалось легче.» 
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Какъ вы думаете объ этомъ? По-моему, такъ въ этомъ очерк* 
весь человекъ, вся жизнь его, съ ея прошедшимъ, настоящимъ I 
будущимъ! А супружеская любовь двухъ старцевъ, а насмЪшечкж 
Аоанас1я Ивановича надъ своею сожительницею, касательно внезап- 
наго пожара въ ихъ дом*, или, что еще ужаснее, касательно его 
намЪрешя итти на войну; страхъ доброй Пульхерш Ивановны,- ея 
возражешя, ея легкая досада и, наконецъ, чувство самодовольств1я, 
испытываемое Аеанамемъ Ивановичемъ при мысли, что ему удалось 
подшутить надъ своею дражайшею половиной! О, эти картины, эп 
черты— суть таше драгоценные перлы поэзш, въ сравнеши съ кото- 
рыми вс* прекрасный фразы нашихъ доморощенныхъ Бальзаковъ на- 
стояний горохъ... И все это не придумано, не списано съ разска- 
зовъ или съ действительности, но угадано чувствомъ, въ минуту 
поэтическаго откровения! Если бы я вздумалъ выписывать вс* ягЬста, 
доказывавшая, что г. Гоголь уловилъ идею описываемой жизни я 
верно воспроизвелъ ее, то мне пришлось бы списать почти вс* его 
повести, отъ слова до слова. 

Повести Гоголя народны въ высочайшей степени; но я не хочу 
слишкомъ распространяться объ ихъ народности, ибо народность есть 
не достоинство, а необходимое услов1в истинно художественна™ про- 
изведения, если подъ народностью должно разуметь верность изобра- 
жена нравовъ, обычаевъ и характера того или другого народа, той 
иди другой страны. Жизнь всякаго народа проявляется въ своихъ, 
ей одной свойственныхъ, формахъ; следовательно, если изображеше 
жизни верно, то и народно. Народность, чтобы отразиться въ поэти- 
ческомъ произведен», не требуетъ такого глубокаго изучешя со сто- 
роны художника, какъ обыкновенно думаютъ. Поэту стоитъ только 
мимоходомъ взглянуть на ту или другую жизнь, и она уже усвоена 
имъ. Какъ малороссу, г. Гоголю съ детства знакома жизнь мало- 
россШская, но народность его поэзш не ограничивается одною Мало- 
россией. Въ его «Запискахъ сумасшедшаго», въ его «Невскомъ про- 
спекте» нетъ ни одного хохла, все русше и, вдобавокъ, еще немцы; 
а каково изображены имъ эти русше и эти немцы. 

Оригинальность у Гоголя состоитъ въ комическомъ одушевлеши, 
всегда побеждаемомъ чувствомъ глубокой грусти. Въ этомъ отноше- 
нш русская поговорка: «ыачалъ во здрав1в, а сведъ за у покой >, 
можетъ быть девизомъ его повестей. Въ самомъ деле, какое чувство 
остается у васъ, когда пересмотрите вы все эти картины жизни, 
пустой, ничтожной, во всей ея наготе, во всемъ ея чудовищность 
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безобразш, когда до-сыта нахохочетесь, наругаетесь надъ нею? Я уже 
говорилъ о «Старосветскихъ гошещикахъ»~объ этой слезной коме- 
дш во всемъ смысл* этого слова. Возьмите «Записки сумасшедшаго>, 
этотъ уродливый гротескъ, эту странную, прихотливую грезу худож- 
ника, эту добродушную насмешку надъ жизнью и человекомъ, жал- 
кою жизнью, жалкимъ человекомъ, эту карикатуру, въ которой 
такая бездна поэзш, такая безра философш, эту психическую исто- 
рш болезни, изложенную въ поэтической форм*, удивительную по 
своей истин* и глубокости, достойную кисти Шекспира; вы еще 
смеетесь надъ проетаконъ, но уже вашъ смехъ растворенъ горечью: 
это см*хъ надъ сунасшедшимъ, вотораго бредъ и смешить и воз- 
буждаетъ с остр а дате. Повесть о «Ссоре Ивана Ивановича съ Ива- 
номъ Нивифоровичехъ» съ этой стороны всего удивительнее. Въ 
«Старосветскихъ домЪщнкахъ» вы видите людей пустыхъ, ничтож- 
ныхъ и жалкихъ, но, по крайней мере, добрыхъ и радушныхъ; ихъ 
взаимная любовь основана на одной привычки: но ведь и привычка 
все же человеческое чувство, но ведь всякая любовь, всякая при- 
вязанность, на чемъ бы она ни основывалась, достойна участш, сле- 
довательно, еще понятно, почему вы жалеете объ этихъ старикахъ. 
Но Иванъ Ивановичъ и Иванъ Някифоровичъ— существа совершенно 
пустая, ничтожный и нри томъ нравственно гадмя и отвратительный, 
ибо въ нихъ нетъ ничего человеческаго*, зачемъ же, спрашиваю я 
васъ, зачемъ вы тавъ горько улыбаетесь, такъ грустно вздыхаете, 
когда доходите до траги-комической развязки? Вотъ она, эта тайна 
поэзш! вотъ оне, эти чары искусства! Вы видите жизнь, а кто ви- 
делъ жизнь, тотъ не можетъ не вздыхать!.. 

Комизмъ или юморъ Гоголя имеетъ свой, особенный характеръ: 
это юморъ чисто русски, юморъ спокойный, простодушный, въ ко- 
торомъ авторъ какъ бы прикидывается простачкомъ. Гоголь съ важ- 
ностью говорить о бекеши Ивана Ивановича, и иной простакъ не 
шутя подумаетъ, что авторъ и въ самомъ деле въ отчаянш оттого, 
что у него нетъ такой прекрасной бекеши. Да, Гоголь очень мило 
прикидывается; и хотя надо быть слишкомъ глупымъ, чтобы не по* 
нять его ироши, но эта ярошя чрезвычайно какъ идетъ къ нему. 
Впрочемъ, это только манера, а истинный-то юморъ Гоголя все-таки 
состоять въ верномъ взгляде на жизнь и, прибавлю еще, ни мало 
не зависеть отъ карикатурности представляемой имъ жизни. Ояъ 
всегда орнаковъ, никогда не изменяетъ себе, даже и въ такомъ 
случае, когда увлекается поэз1его описываемаго имъ предмета. Без- 
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пристраспе его ндолъ. Доказательствомъ этого можетъ служить «Тарасъ 
Бульба», эта дивная эпопея, написанная кистью смелою и широкою, 
этотъ рйввШ очеркъ героической жизни младенчествующаго народа, 
эта огромная картина въ т*сныхъ рамка хъ, достойная Гомера. Бульба 
герой, Бульба челов'Ькъ съ жед*зныхъ характеромъ, железною во- 
лей; описывая подвиги его кровавой мести, авторъ возвышается до 
лиризма и въ то же время делается драматикомъ въ высочайшей 
степени, и все это не м*шаетъ ему по м*станъ смешить васъ сво- 
имъ героемъ. Вы содрогаетесь Бульбы, хладнокровно лишающаго мать 
дЬтей, убивающаго собственною рукой родного сына, ужасаетесь его 
кровавыхъ тризнъ надъ гробомъ д*тей, и вы же смеетесь надъ нимъ, 
дерущимся на кулачки съ своимъ сыномъ, пьющимъ горЪлву съ сво- 
ими детьми, радующимся, что въ этомъ ремесл* они не уступаютъ 
батюшк*, и изъявляющимъ свое удоводьотше, что ихъ добре породи 
въ бурс*. И причина этого комизма, этой карикатурности изобра- 
жена заключается не въ способности или направдеши автора нахо- 
дить во всемъ см*шныя стороны, но въ верности жизни. Если Гоголь 
часто и съ умысломъ подшучиваетъ надъ своими героями, то безъ 
злобы, безъ ненависти; онъ понимаетъ ихъ ничтожность, но не сер- 
дится на нее; онъ даже какъ будто любуется ею, какъ любуется 
взрослый челов*къ на игры д*тей, который для него смешны своею 
наивностью, но которыхъ онъ не ин*етъ желашя разделить. Но, т*мь 
не мен*е, это все-таки юморъ, ибо не щадить ничтожества, не скры- 
ваете и не сврашиваетъ его безобраз1я, ибо, пл*няя изображешемъ 
этого ничтожества, возбуждаетъ къ нему отвращенье. Это юморъ спо- 
койный и, можетъ-быть, т*мъ скорее достигающий своей ц*ли. И 
вотъ, замечу мимоходомъ, вотъ настоящая нравственность такого рода 
сочинешй. Зд*сь авторъ не позволяете себ* никакихъ сентенщй, ни- 
какихъ нравоученШ; онъ тодько рисуетъ вещи такъ, какъ он* есть, 
и ему д*ла н*тъ до того, каковы он*, и онъ рисуетъ ихъ безъ вся- 
кой ц*ли, изъ одного удоводьств1я рисовать. Поел* «Горя отъ ума» 
я не знаю ничего, на русскомъ язык*, чтб бы отличалось такою чи- 
стейшею нравственностью и чтб бы могло им*ть сильнейшее и благо- 
д*тельн*йшее вл1ян1е на нравы, какъ пов*сти Гоголя. О,- предъ та- 
кою нравственностью я всегда готовъ падать на колена! Въ самомъ 
д*л*, кто поиметь Ивана Ивановича Перерепенко, тотъ в*рно раз- 
сер дится, если его назовутъ Иваномъ Ивановнчемъ Перерепенвомь. 

Нравственность въ сочинешй должна состоять въ совершенномъ 
отсутствш притязашй со стороны автора на нравственную или без- 
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нравственную ц*ль. Факты говорить громче словъ; верное изобра- 
жение нравственнаго безобразья могущественнее вс*хъ выходовъ про- 
тивъ него. Одаакожъ, не забудьте, что такм изображетя только 
тогда в*рны, когда бездельны, когда созданы, а создавать можетъ 
одно вдохновеше, а вдохновеше можетъ быть доступно одному та- 
ла ату, следовательно, только одипъ талантъ можетъ быть нравствен* 
нымъ въ своихъ произведешяхъ! 

Итакъ, юморъ Гоголя есть юморъ спокойный, спокойный въ са- 
момъ своемъ негодоваши, добродушный въ самомъ своемъ лукавств*. 

Гоголь сделался изв*стнымъ своими «Вечерами на хутор*». Это 
были поэтичеше очерки Малороссии очерки полные жизни и очаро- 
вания. Все, чтд можетъ им*ть природа превраснаго, сельская жизнь 
простолюдяновъ — обольстительная», все, чтб народъ можетъ им*ть 
оригинальна го, типичесваго, — все это радужными цветами блеститъ въ 
этихъ первыхъ поэтическихъ герояхъ Гоголя. Это была поэз1я юная, 
свежая, благоуханная, роскошная, упоительная, вакъ поцЬлуй любви... 
Читайте вы его с Майскую ночь», читайте ее въ зимшй вечеръ у 
пылающаго камелька, и вы забудете о зим* съ ея морозами и мете- 
лями; вамъ будеть чудиться эта светлая, прозрачная ночь благосло- 
веннаго юга, полная чудесъ и тайнъ; вамъ будеть чудиться эта юная, 
бл*дная красавица, жертва ненависти злой мачехи, это оставленное 
жилище съ однимъ раствореннымъ окномъ, это пустынное озеро, на 
тихихъ водахъ котораго играютъ лучи м*сяца, на зеленыхъ берегахъ 
котораго пляшутъ вереницы безплотныхъ красавицъ... Это впеча- 
тлите очень похоже на то, которое производить на воображеше 
«Сонъ въ л*тнюю ночь» Шекспира. «Ночь нредъ Рождествомъ Хри- 
стовымъ» есть ц*лая, полная картина домашней жизни народа, его 
маленькихъ радостей, его маленькихъ горестей, словомъ, тутъ вся 
поэз1я его жизни. «Страшная месть» составляете теперь репйап* къ 
«Тарасу Бульб*», и об* эти огромный картины показываютъ, до чего 
можетъ возвышаться талантъ Гоголя. Но я никогда бы не кончилъ, 
если бы сталь разбирать «Вечера на хутор*». «Арабески» и «Мирго- 
рода носятъ на себ* вс* признаки зр*ющаго таланта. Въ нихъ 
меньше этого упоешя, этого лирическаго разгула, но больше глубины 
и в*рности въ изобразивши жизни. Сверхъ того, онъ зд*сь расши- 
рилъ свою сцену д*йств1я, и, не оставляя своей любимой, своей пре- 
красной, своей ненаглядной Малоросш, пошелъ искать позем въ нра- 
вахъ средняго сословья въ Россш. И, Боже мой, какую глубокую и 
могучую поэзш нашелъ онъ тутъ! Мы, Москали, и не подозревали 
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ея!.. сДевскШ проспекта» есть создаше столь же глубокое, сколыо 
я очаровательное; это две полярный стороны одной и той же жизни, 
это высокое и смешное о бокъ другь другу. На одной сторон* это! 
картины, бедный художннкъ, безпечный я простодушный какъ дитя, 
замечаета на Невскомъ проспект* женщину- ангела, одно изъ техъ 
дивныхъ создашй, которое могло производить только его художниче- 
ское воображеше; онъ следить за нею, онъ дрожить, онъ не смЪетъ 
дохнуть, ибо онъ еще не зпаетъ ея, но уже обожаетъ ее, а всякое 
обожаше робко и трепетно; онъ замечаета ея благосклонную улыбку— 
и с кареты казались ему недвижны, иостъ растягивался и ломался 
на своей арке, доиъ стоялъ крышею внизъ, будка и аллебарда часо- 
вого, вместе съ золотыми словами и нарисованными ножницами, бле- 
стела, казалось, на самой реснице его глазъ». Задыхаясь отъ упое- 
шя и трепетнаго предчувстшя блаженства, онъ входить за нею въ 
трет1й этажъ большого дома, и чтб же представляется ему?... Она, 
все такъ же прекрасная, очаровательная, она смотритъ на него глупо, 
нагло, какъ бы говоря ему: «Ну! что же ты?..» Онъ бросается вонь. 
Я не хочу пересказывать его сна, этого дивнаго, драгоцЪннаго перла 
нашей поэзш, второго и единственнаго после сна Татьяны Пушкина: 
здесь Гоголь поэтъ въ высочайшей степени. Кто чятаетъ эту повесть 
въ первый разъ, для того въ этомъ дивномъ сне действительность и 
поэз1я, реальное и фантастическое, такъ тесно сливаются, что читатель 
изумляется, узнавши, что все это только сонъ. Представьте себе бе дна го, 
оборваннаго, запачканнаго художника, потеряннаго въ толпе звЪздъ, 
крестовъ и всякаго рода советниковъ: онъ толкается между ними, 
уничтожающими его своимъ блескомъ, онъ стремится къ ней, и они без- 
престанно разлучаютъ его съ нею, они, эти кресты и звезды, которые 
смотрятъ на нее безъ всякаго упоешя, безъ всякаго трепета, какъ на 
свои золотыя табакерки... И какое пробуждеше после этого сна! и какъ 
можно жить после такого пробуждешя? И онъ точно не живегь въ дей- 
ствительности, онъ весь въ грезахъ... Наконецъ, въего душебдеснулъ 
обманчивый, но радуждый лучъ надежды: онъ решается на самоотвер- 
жеше, онъ хочетъ принести ей въ жертву, какъ Молоху, даже честь 
свою.... «А я только что теперь проснулась, меня привезли въ семь ча- 
совъ утра, я была совсемъ пьяна»— это говоритъ ему она, все такъ же 
прекрасная, очаровательная... По^е этого можно ли было жить даже к 
въ грезахъ?.. И нетъ художника: онъ сошелъ въ темную могилу, ня- 
кемъ не оплаканный, и М1ръ не зналъ, какая высокая и ужасная драма 
была разыграна въ этой грешной, страдальческой душе... 
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На другой сторон* этой картины вы видите Пирогова и Шиллера; 
того Пирогова, о которомъ я уже говорилъ, того Шиллера, который 
хогЬлъ отрезать себе носъ, чтобы избавиться отъ излишнихъ расхо- 
довъ на табакъ; того Шиллера, который говорить съ гордостью, что 
онъ швабсшй немецъ, а не русская свинья, и что у него есть ко- 
роль въ Германш; того Шиллера, который «еще съ двадцатилетия™ 
возраста, съ того времени, которое русскШ живетъ на фуфу, изме- 
рилъ всю свою жизнь и положилъ себе, въ течеше 10 лбтъ, соста- 
вить капиталъ изъ 50 тысячъ, и у котораго это было такъ верно 
ж неотразимо, какъ судьба, потому что скорее чиновникъ позабудетъ 
заглянуть въ швейцарскую своего начальника, нежели немецъ ре- 
шится переменить свое слово; наконецъ того Шиллера, который 
«доложилъ целовать жену свою въ сутки не более рухъ разъ, и 
чтобы какъ-нибудь не поцеловать лишшй разъ, никогда не клалъ 
перцу более одной ложечки въ свой супъ». Чего вамъ еще? Тутъ 
весь челов*къ, вся история его ждони!... 

А Пироговъ?.. О, объ немъ объ одномъ можно написать целую 
книгу!.. Вы помните его волокитство за глупою блондинкою, съ кото* 
рою онъ составляетъ такую отличную пару, его ссора и отношешя 
съ Шиллеромъ; помните, каше ужасные побои претерпелъ онъ отъ 
флегматическаго Отелло, помните, какимъ негодовашемъ, какою жаж- 
дою мести закипело сердце поручика, и помните, какъ скоро прошла 
его досада отъ съеденныхъ кондитерскихъ пирожковъ и прочтешя 
с Пчелы»?.. Чудные пирожки! Чудная «Пчела»! Пискаревъ и Пиро- 
говъ — какой контра стъ! Оба они начали, въ одинъ день, въ одинъ 
часъ, преследовала своихъ красавицъ, и какъ различны для обоихъ 
нихъ были сдедств1Я этихъ преследованШ! О, какой смыслъ скрытъ 
въ этомъ контрасте! И какое действ!е производить этотъ вонтрастъ! 
Пискаревъ и Пироговъ... одинъ въ могиле, другой доволенъ и сча- 
стливь, даже после неудачнаго волокитства и ужасныхъ побоевъ!.. 
Да, господа, скучно яа этомъ свете! 

«Портретъ» есть неудачная попытка Гоголя въ фантастическомъ 
роде. Здесь его талантъ падаетъ, но онъ и въ самомъ падеши 
остается талантомъ. Первой части этой повести невозможно читать 
безъ увлечешя; даже, въ самомъ деле, есть что-то ужасное, роко- 
вое, фантастическое въ этомъ таинственномъ портрете, есть какая- 
то непобедимая прелесть, которая заставляешь васъ насильно смот- 
реть на него, хотя вамъ это и страшно. Прибавьте къ этому мно- 
жество юмористичесвихъ картинъ и очерковъ во вкусе Гоголя; вспо- 
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мните кварта льнаго надзиратели, разсуждающаго о живописи, потомъ 
эту мать, которая привела къ Черткову свою дочь, чтобы снять съ 
нея портретъ, и которая бранить балы и восхищается природою, — 
и вы не откажете въ достоинств* и «той повести. Но вторая ея 
часть решительно ничего не отбить; въ ней совсЬмъ не видно Го- 
голя. Это явная нриделка, въ которой работалъ умь, а фаитаз1я не 
принимала никакого учаспя. 

Вообще надо сказать, фантастическое какъ-то не совсЬмъ дается 
Гоголю, и мы вполне согласны съ мнЪшемъ г. Шевырева, который 
говорить, что с ужасное не можетъ быть подробно: призракъ тогда 
страшенъ, когда въ немъ есть какая-то неопределенность; если же 
вы въ призраке умеете разглядеть слизистую пирамиду, съ какинн-то 
челюстями вместо ногъ и языкомъ вверху, тутъ ужъ не будетъ ни- 
чего страшнаго, и ужасное переходить просто въ уродливое». Но 
зато картины малорошйскихъ нравовъ, описаше бурсы (впрочемъ 
немного напоминающее бурсу НарЪжнаго), портреты бурсаковъ, и осо- 
бенно этого философа Хомы, философа не по одному классу семи- 
нарш, но философа по духу, по характеру , по взгляду на жизнь... 
О несравненный Воттш Хома! какь ты великъ въ своемъ стоисти- 
ческомъ равнодушен ко всему земному, кроме горелки! Ты натер- 
пелся горя и страха, ты чуть не попался въ когти къ чертямь, ио 
ты все забываешь за широкою и глубокою ендовою, на дне которой 
схоронена твоя храбрость и твоя философия; ты на вопросъ о ввдЪн- 
ныхъ тобою страстяхъ, машешь рукою и говоришь: «Много на свет* 
всякой дряни водится!» у тебя половина головы поседела въ одну 
ночь, а ты оттопываешь трепака, да такъ, что добрые люди, смотря 
на тебя, плюютъ и восклицаютъ: «Вотъ это какь долго танцуеть 
человекъ!» Пусть судить всякШ какъ хочетъ, а по мне такъ фило- 
софъ Хома стоить философа Сковороды! Потомъ, помните ли вы не- 
вольное путешеств1е философа Хомы, помните ли попойку въ шинке, 
этого Дороша, который нагрузившись пенникомъ, вдругъ аахотелъ 
узнать, непременно узнать, чему учатъ въ бурсе (шуточное д*ло!), 
этого резонера, который, божился, что «все должно оставить такъ 
какъ есть, что Богъ знаетъ, какъ нужно», и, наконецъ, этого ка- 
зака съ седыми усами, который рыдалъ о тонъ, что остался круг- 
лымъ сиротою... А эти поучительный беседы на кухне, где «обык- 
новенно говорилось обо всемъ: и о томъ, кто пошилъ себе новые 
шаровары, и что находится внутри земли, и кто виделъ волка >? А 
суждешя этихъ умныхъ головъ о чудесахъ въ природе? а портретъ 
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пана сотника?., и кто перечтетъ?.. Н*тъ, несмотря на неудачу въ 
фантастическою, эта повесть есть дивное создаше. Но и фантасти- 
ческое въ ней слабо только въ опнсаши прнвид*шй, а чтешя Хомы 
въ церкви, воэсташе красавицы, явлеше В1я — безподобны. 

Л еще мало говорить о с Тарас* Буль б*>, и не буду слишкомъ 
распространяться о нежь, ибо, въ такомъ случае, у пеня вышла бы 
еще статья, не мен*е самой повести... «Тарасъ Бульба» есть от- 
рывокъ, этнидъ изъ великой эпонеи жизни ц*лаго народа. Если въ 
наше время возможна гомерическая эпопея, то вотъ вамъ ея высо- 
чайший образецъ, идеалъ и прототнпъ!.. Если говорить, что въ 
«Епад*» отражается вся жизнь греческая въ ея героически перюдъ, 
то равв* одн* шитики и реторики прошлаго в*ка запретить сказать 
то же самое и о «Тарас* Бульб*» въ отношеши къ Малороссш XVI 
в*ка?.. И въ самомъ д*л*, разв* зд*сь не все казачество, съ его 
странною цивиливащею, его удалою, разгульною жизшю, его безпеч- 
ностио м л*ныо, неутомимостью и д*ятельностио, его буйными орп- 
ямм и кровавыми набФгами?.. Скажите мн*, чего н*тъ въ картин*, 
чего недостаетъ къ ея полнот*? Не выхвачено ли все это со дна 
жизни, не бьется ли зд*сь огромный пульсъ всей этой жизни? Этотъ 
богатырь Бульба съ своими могучими сыновьями; эта толпа Запорож- 
цевъ, дружно отдирающая на площади трепака; этотъ каэакъ, лежа- 
щШ въ луж*, для показания своего презрЪтя къ дорогому платью, 
которое на вемъ над*то, и какъ бы вызывающи на драку всякаго 
дерзкаго, кто бы осм*лился дотронуться до него хоть пальцемъ; 
этотъ кошевой, поневол* говоряпцй краснор*чивую, виноватую р*чь 
о необходимости войны съ бусурианами, потому что «мноие Запо- 
рожцы нозадолжались въ шинки жидамъ и своимъ братьямъ столько, 
что ни одинъ чортъ теперь и в*ры нейметъ»; эта мать, которая 
является какъ бы мимоходомъ, чтобы заживо оплакать д*тей своихъ, 
какъ всегда являлась въ тотъ в*къ женщина и мать въ казацкой 
жизни... А жиды и ляхи, а любовь Андрея и кровавая месть Бульбы, 
а казнь Остана? И какая поэз1Я энергическая, могущая, какъ эта За- 
порожская С*чь, «то гн*здо, откуда вылетаютъ вс* т* гордые и 
кр*шие, какъ львы, откуда разливается воля и казачество на всю 
Украину!..» 

Что еще сказать вамъ? можетъ-бытъ, вы мало удовлетворены и 
т*мъ, что я уже скавалъ: что д*лать! Гораздо легче чувствовать и 
понимать прекрасное, нежели заставлять другихъ чувствовать и по- 
нимать его! Если одни изъ читателей, прочтя мою статью, скажутъ: 
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сэто правда» или, по крайней мере: <во всемъ этомъ есть и правда»; 
если друпе, прочтя ее, захотеть прочесть и разобранные въ ней со- 
чинешя— мой долгъ выполненъ, цель достигнута. 

Но какой же обпив результата выведу я изъ всего сказаннаго 
мною? Что такое г. Гоголь въ нашей литературе? Где его место въ 
пей? Чего должно ожидать намъ отъ него, отъ него, еще только на- 
чавшаго свое поприще, и какъ начавшего! Не мое дело раздавать 
венки безсмерпя поэтамъ, осуждать на живнь или смерть литератур- 
ный произведена; если я сказалъ, что г. Гоголь поэтъ, я уже все 
сказалъ, я уже лишилъ себя права делать ему судейсше приговоры. 
Теперь у насъ слово «ноэтъ» потеряло свое значеше: его смешали 
съ словомъ < писатель >. У насъ много писателей, некоторые даже съ 
даровашемъ,- но н*тъ поэтовъ. Поэтъ — высокое и святое слово, въ 
немъ заключается неумирающая слава! Но дарованье ннЪетъ свои сте- 
пени; Бозловъ, ЖуковскШ, Пушкинъ, Шиллеръ — эти люди поэты, 
но равны ли они? Разве не спорятъ еще и теперь, кто выше: Шил- 
леръ или Гёте? Разв* обпцй голосъ не назвалъ Шекспира царемъ 
поэтовъ, единственнымъ и несравненнымъ? И вотъ задача критики: 
определить степень, занимаемую художникоиъ въ кругу своигь со- 
брали. Но г. Гоголь еще только началъ свое поприще; следовательно, 
наше д^ло высказать свое мнеше о его дебюте и о надеждахъ въ 
будущемъ, которыя подаетъ этотъ дебютъ. Эти надежды велики, ибо 
г. Гоголь владеетъ талантомъ необывновеннымъ, сильнымъ и высо- 
кимъ. По крайней мере, въ настоящее время ояъ является главою 
литературы, главою поэтовъ; онъ становится на место, оставленное 
Цушкинымъ. Предоставимъ времени решить, чемъ и какъ кончится 
поприще г. Гоголя, а теперь будемъ желать, чтобы этотъ прекрас- 
ный талантъ долго шлъ на небосклоне нашей литературы, чтобы 
его деятельность равнялась его силе. 

Я забылъ еще объ одномъ достоинстве его произведешь это — ли- 
ризмъ, которымъ проникнуты его опнсашя такихъ предметовъ, кото- 
рыми онъ увлекается. Опясываетъ ли- онъ бедную мать, это суще- 
ство высокое и страждущее, это воплощеше святого чувства любви— 
сколько тоски, грусти и любви въ его описанш! Описываетъ ли онъ 
юную красоту — сколько упоешя, восторга въ его описанш! Описы- 
ваетъ ли онъ красоту своей родной, своей возлюбленной Малорос- 
сии— это сынъ, ласкаюнцйся въ обожаемой матери! Помните ли вы 
его описаше безбрежныхъ степей днепровскихъ? Какая широкая, раз- 
машистая кисть! какой разгулъ чувства! Какая роскошь и простота 
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въ этожь оннеашн! Чортъ васъ воиии, степи, вал» вы хорош у 
г» Гоголя!.. 

Въ одном журжал* было изъявлено странное желате, чтобы 
г. Гоголь вовробовалъ овоихъ ежлъ въ ивображеши вшшш слоевъ 
общества: вотъ жысль, воторая въ наше время отзывается ужас» 
ныжъ аияхраинажожь! Какъ! неужели ноатъ может* свавать ееб*: 
дай опишу то или другое, дай попробую себя въ теп шш другвиъ 
род*?,. И врв тоаъ, раза* предвегь д-Ьлаегь что-жнбудь для достоин 
ства сочнненМ Р*вв* ото не вводжа: гд* жизнь, таль м ш»з1л? Но 
меж <раевЪ» никогда бы не кончились, если бы я захотклъ выска- 
за«ь ихъ век, беаъ остатка. Нътъ, пусть г. Гоголь описываетъ то, 
что веявтъ ежу описывать его вдохновеше* и нусть страшим* они» 
сыпать то, что велятъ ежу описывать, или его воля влж гг. врвтвжи. 
Свобода художнвва состоять въ гариеши его собственной во» сгь 
какеинго внешнею, независящею отъ жато волей, или, лучше ска- 
зать, его воли есть вдохновен!е!.. 

Вы возвышаетесь духожъ и продаетесь глубокой и важной дув*, 
читая «Тараса Бульбу»; вы снуетесь ж хохочете, чиня вурийевую 
«ПевЪЛь о тоиъ, какъ поссорился йрмъ йвявовичъ еъ Иввжажъ 
Нйкифоревнчеиъ»: отчего эта противоположность впечаДОшн отъ 
двухъ ироивиеденШ одного ж того же художнвжаг— Отъ сущности 
ДОетввядовестн, воссозданной въ тожъ н-въ друпшъ, оттого, что 
первая ивображаетъ положено живив, а другое— ея отрицаю. Что 
там* Тараеъ Бульба? Герой, представитель жизни ягЬлаго народа, ц*>* 
лаго нолитмееиаго общества въ нзвЪстну» эпоху жвзяя. Что вы 
видите въ зтой ноож*? что особенно пвражаетъ васъ въ ней? Обще- 
ство, составленное изъ пришельцевъ разшлхъ странъ, ибъ удалыхъ 
головъ, б*жавшихъ кто отъ нищещ, кто отъ роджтвяьсивго прог 
кляТ1Я, кто отъ веча закона, и вежду т*иъ общество, «вгЬющее одинъ 
общШ хорактеръ, твердо смоченное и связанное кввииъ-то кр*пшшъ 
цевентожъ. Въ чежъ эта связь?— въ правоелавш?— но оно такъ бев- 
требовательно, тавъ ограниченно и б!дно въ своей сущности, что 
мало походить на релипю.— «Они приходили сюда, какъ будто воз- 
вращались въ свой собственный дожъ, изъ которого только за часъ 
передъ т*въ вышли. ПришедшШ являлся только къ кошввову, кото- 
рый обыкновенно говоридъ: «Здравствуй. Чтб— во Христа в*руешь?» — 
ВЬрую!— отвЪчалъ приходивппй. «И въ Троицу святую в*руешь?»— 
В*рун>!— «И въ церковь ходишь?»— Хожу.— «А ну, перекрестись!» 
ПришедшШ крестился. «Ну, хорошо», отв4чалъ кошевой: «ступай 

В. Покровсюй. Сборн. стат. Б&лшсх&го, 16 
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*е?вь роторый сажь анаешь.вурень>л .атимъ, овавйшаааоь во* це- 
ремошя».— Н*тъ, тутъ была другая, сильнЗДшая связь: ат« удааь- 
ствск, которому ж«ш^^1гопвйва^гю»ва^йа«ий»|е д!|^; это **жда 
диигхъ матуръ, :лв>де1, рашицвхъ, агёшввмъ. штшяшхь ««№,— 
жажда наполнить свою жввац тлтвтщщ бвдОДвдежъ в драздаестью; 
чт* же лучше могло наполнить еа^удоваевйорйт* деШ дута цею- 
в*ва вогучаго, но безъ вдей* бел оброворанадго* -дота роду-дк- 
харя* иавъ на кровавая чАэд^кавъва отчаавае^^^ 
вавйЫу и не бЬненан гулба а& з^мя шра?(0ттм* а<яъ ад»! 
рульйгЬ н**ъ ничего ескорблшщапо чувство, во тввъ много. шмнпде- 
евага; оттого-то ваш гульба; 6ша,..жа*Ь вравоюодно вцразядо да- 
ви,* вмрашрь раэигачжъ душн.Дтвяъ^ вотъ г^ 
казацкой хнзнк и.Заиорожсной Мац <того гв*ада,;о«удаэыд^гм!Г 
1* гордые «л нрЁпйе, июъ яьвы^ 7 яноть гд* освавша* вдооомв 
Гоголя. Т*расъ Будьбв является .у нею. ореяюаввтедаик до! шр^ 
идеи этого народа, апоееозомъ этого лшровагочраамета: . дущц» Дур- 
ной мужъ, навь .вей люди полудикой 1ращавдвешос№в><ад&' дифт 
©вавхъ сыновей; потеку/ что *з».]|до«до 

и.оиь Йе любилъ б» *!првзж?Цдъ 1ы|Д0Я*91вй одидау еш (жвж&хь 
ять, потому что онъ нивавъ не жоп донят*, это хоррдщго въ да- 
лов*лгЬ, если евъ а» годятся' въ дыцарр., От быдъ дрвайфшдо в 
православный но преданно, въ «ожоиъ (пшеаеннам^ВДДОАг ,р*ддо 
вя*Ьлъ церковь Божт, в въ иравваагъ жвани <эд*| ; руаоэвддаво- 
ваяся о^ияаемъ ж вобоавешнжв.идодаю, 4 не реадцрюг--* вдад 
1*мъ *ар*за*ь бы род шжю сывава жал *#даео слова «роэдвъ радвдв» 
ифанахичесжи ненаввдЬаъ (одурмавовъ» Оягь любвлъ своя ромув 
Украину и ничего ве звадъ выше, вхрекудафе удэддо.. ваоагест, 
нагому: что чувствовалъ то я другое, въ, каждой кала* крова своей, 
в духъ того в другого вашедъ в» :дм» «ой. адстеащШ соеддъ, 
развяжи, рельефшмв. .черти датдод&а&я на ого дедомвой фшзм- 
ВОМ1В в во всей его надудниой л*шоавд. Народную вражду овъ еи*- 
таяъ съ личною ненавистью, и когда въ адожу присоеднаддся дивШ 
фагативмъ отвлеченной ралигюанослМ то- выедь о аегдвомъ' ватоди- 
честв*, вахъ вазывадъ онъ, цодаковъ,' вред^тавлдлась ему в* фора* 
дымящейся врови, предсмертных^ стоновъ и варева ншаюадихъ го- 
родовъ, селъ, монастырей в жоежедовъ..* Это лицо сеаеровдвдо тра- 
гическое; его кожвамъ только въ противоположности формъ его инди- 
ввдуадьноств съ нашими— кожизжъ часто вн*шш&. Вы смеетесь, вогда 
онъ дерется на вулачвв съ роднымъ сыноиъ в иреоерьвзио оовЪтуегь 
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ем; тумиы .воякаго, кап онъ тузияъ . своего баявку; во вы!ую 
и в*] улыбаотеса, хяшда.гвндите, что онъ попался въиы^вгц нет** 
нувшиск' эл'гроцювоюииожьшй; нови водр«тавтшо;^ г тол1ло еще видя*, 
«го он V в* яроствой (шяЪуЧпркбнод 

мрдде жата предя^сшрдтътрагмескую иатаокрофу; ноу васгь за-» 
мнраетъ дуЯъ ета у&аса, вв!да гь«шш«ъ ,(^1*. ' удается этогв 
ваиичесий? Аапрюск; \жятй* гейшу?*;. но.выФод6зн»тгра»д&1гяете>э1ю 
шшожехноо ужмдеще яалкзваге шцшвгера, въ слоаагь Бульбы: <Щп* 
бы, не;«казлкъ: ^гь^л^етадамъ вышйй^я чернобровый, л ляцрракъ 
у дворянина, и рука была кр*пка въ бою-нпреиалъ, проаалъ берв 
слава)! ги^А.яюа страшная ^ювда млкги у Бульбы вр*гивъ краоайицы 
помаш, пашнйтя* его, чарами погубившей его.сция^ стадомъ^это 
и*ре крови и пожаровъ;, объявшее враждебный крой Т, -среди еге> 
грозная фигура : старая* фавартша:, совершавшая» страшную тртщ 
въ память «мна? нвменецъ, это омертвев; могучей -пуши, оглушен- 
ной двуз^втяымъ потразен1«1гь у потерею о бояхъ Сыновей: «Неводвипр 
ный свдйлъ овгь шгберегучморя, шевеля губам и прю нанося :«&етапъ 
мой, Оотапъ меШаЛерядъ нимъ сверкало и равотялалроь Чернов море; 
въ домен* тростник* причала; чайка; обилий уоъ.-ею серебрился и 
«л*зы канале одна «я другою...> А вто бесконечное знаменательное: 
«слышу, отну!» я эта вторая страшная трнава шщелга эа втораго 
шИу мнившаяся «мергьМ мстителя., и ианою* сиертБю^привязан-ь 
щЛжсл^зиою 1йЬпью късидачему бревну,. о% щжйвеядбнною рукаЙ 
цтап онъсвоимъ оиюицамъ*, что имънаро жЬлать, чтобы спастись 
о» «еирштвля,:;и язмвявль свай востергъотЬ ихъ удальства инро^ 
адфства» . .|Вадкое ли: у этого человека была* идея, которою онъ жилъ 
н для которой онъ жядъ; видите ли: онъ не иереимте*^ онъ умеръ 
анФстЬ ель нею... Для яеяубилъ онъ {Собственною руий* иилаго сада, 
для нея онъ умеръ и дежъ;.» Въ его душ* яйла юра идея, и ве* 
друпя были ему недоступны, враждебны и ненандоныо 

СовсЬмъ другой шръ представляете» иамъ соара Ивана Ивановича 
съ Иваномъ Никяфорожичемъ. Это юръ случайностей, неразумности; 
это отрицание кивни, пошлая, грязная действительность. Но какижъ 
же ббравонъ -могла она сделаться- оодержашенъ художественна™ про- 
изведет*, и не унизндъ ли художникъ своего таланта^ сдЪлавъ взъ 
него такое употребдеше? Резонёры, которынъ доступна одна внеш- 
ность, а не мысль, ота!тятъ намъ утвердительно на втотъ вбпросъ. 
Мы думаешь напротивъ. Тутъ задача въ томъ, чтобы въ основания 
художественна™ проивведешя лежала общая идея, и чтобы яяобра- 

16* 
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доги пожга 6мл не списками съ часпшхъ нвленШ (итп списки — 
суть приврали), но идеалы, для тога перешедмпе въ действитель- 
ность явлешя, чтобы : шкждый ииъ нить бшъ выражением* яда, 
представнтеленъ цАлиге ряда беашшвчнаге множества явиенШ одной 
идеи и* будучи въ этомъ значащи обншиъ, быль б» въ то же время 
единыиъ— живою, замкнутою въ самой веб* особяостью. Всякая част- 
ность есть случайность, и если ея значаще низко м п*шло — она 
оокорблаетъ челоккчеавое, эстетическое чувство; но общее, хотя ба 
м отрицательной стороны жизни, уже дйлветея прадметомъ энашя м 
терпеть свою случайность. 

Изображая отрицательный ямешя жизни, воотъ насколько не ду- 
маетъ писать сатиры. Рисуя иравсгвенитъ уродов*, поет* дЪлаеть 
ото сово*иъ ио сярЬпя сердце, каиъ думают* миепе: нельзя сер- 
диться и творить гь одно м то же время; досада портить желчь и 
етравляетъ иаслаждеше, а пнута творчества есть минута высочай- 
шего наслаждении Поэтъ не жожетъ ненавидеть свои ивображейя, 
каноны бы они ми были; наирогинъ, сиерЪе онъ игь любвтъ, по- 
тому что они. представляются ему уже просветленными идеею. 

Были два цйителдоосЪда, соединенные друге «гь другожъ не- 
раврывными узами взаимной пошлости, привычки и праздности. Мы 
не будеиъ ихъ описывать поел* изобрежешя, сдЪланяим поэтомъ. , 
Если, читатели, вы намните и знаете Ивана. Ивановичи и Ивана 
Н«ифоровича—были они искренними друзьнии, и Ъдругъ ДОлалнсь 
страшными врагами, и прожили все свое им*ше у стараясь доехать 
другъ друга судомъ. А отчета? Стоить провести ио нескольку черта 
характера иаждаго— и вы поймете причину этого странного явлешя. 
Иванъ Иванмтаъ. быль чадов*къ весьма солидный, самаго тонкаго 
обращешя, терпеть не меть грубыгь иди непристойных!» сиовъ, и 
когда потчевалъ кого-нибудь знакоиаго табакоиъ, то г оворялъ: «см*ю 
ли просить, государь мой, объ ододжеши?», а если незнакомого, то: 
с<ш*ю ли просить, государь мой, не нм*я чести знать чина, имя и 
отчества, объ одолжевш?» Онъ любидъ лежать на солнц* подъ на- 
в*сомъ въ одной рубегшк* только поел* об* да, а вечеромъ надЪвалъ 
бекешь, выходя со двора; но самая р*зкая черта его характера была 
та, что, съ*вшя дыню, онъ завертывалъ въ бумажку с*мена, и над- 
писывала: <(йя дыня съедена такого-то числа» , а если нри этоиъ 
былъ гость, то: «участвовалъ такой-то». Присовокупите къ этому 
портрету страшную скупость и высокую ц*ну, придаваемую земнымъ 
благамъ, — и Иванъ Ивановичъ весь передъ вами. Иванъ Нянифоро- 
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вичъ отличался етъ своего друга толстотою и любнлъ употреблять 
въ разгнюр* веиристоймык слова, къ ирайиему неудовольствие до- 
чяойввго Ивана Ивановича; любилъ въ жарпе дни выставлять на 
солнце спину, еадм*ъся но горло въ воду, куда ставилъ столъ и са- 
ловар?» ■ пмлъ чей; любшъ въ комнат* лежать въ натур*, н когда 
ивпеввлъ нога изъ своей табакерки табакомъ, то просто говорнлъ: 
с одолжайтесь». Теазрь вы видите всю эту жизнь, понятную только 
въ промажедеши художника, но случайную, бевсмыевевную ж глупое 
животную въ действительности. Оба героя ^-призраки (въ тонъ смысл*, 
который мы выше придали этому слову), и все, чтб они ни д*ла- 
мюъ, есть ирнзраиъ, пустота, безсжнелнца* Въ ихъ хёрантерахъ уже 
лежитъ, вавъ необходимость, игь севра. Ивану Ивановичу захоте- 
лось мжЬть у себя ружье Ивана Никифоровнча; яачймъ? — не спра- 
шивайте: ть вамъ этого не знаеть. Мы дужаеиъ, что это было 
безеознательнымъ желашеиъ ч&нъ-нибудь наполнить свою праздную 
пустоту, потому что пустота, вслЪдств1в праздности, тяжка и мучи- 
тельна дли всякаго человека, какъ бы ни былъ онъ пошлъ. Иванъ 
Нмкифоровичъ, по такой же причин*, не хотЪлъ уступить ему сво- 
его ружья, хотя тотъ и о6*щелъ ему вашего приличное вознагра- 
ждеше— бурую свинью и мЪшокъ гороха. Завязался крупный разго- 
воръ, въ мгорожь Иванъ Ниииферовичъ, груби! въ свонхъ выход- 
жжхъ, наввалъ Ивана Ивановича, этого до ирайноети деликатвато и 
щмотлцаго со «короны еввей чести и аттанцш человека, жаввалъ 
его — о, ужасъ! — гусакомъ... 

Велииаж, бавковдчно великая черта худежветвеннвгв ганя. зтотъ 
гусавъ! Если ,6ы жовтъ яришво» «сори сд4лалъ действительно, отр^ 
фггельныя ругательства, пмцеииву , дрему -*то иепвртнлобы все Д'йло. 
НЪгь, повтъ понядъ, тго въ мир*: нрязраиовъ, которому, онъдавалъ 
объективу» действительность, и забавы, и ванвпн, и удомовствш, и 
горести, а етрапаная, и самое оскорблевав— вев яржзраняо, бешшо- 
леяио, пусто м ндшл*. Не думайте, чтобы ати два чудака были т 
природы создаю такими: «Ьгц природа справедлива иъ дюдяжъ ~ 
юна каждому давтъ въ меру чего и сколько | ежу нужно. Коевчно, 
эти чуваш ;и, ога природы были небойки» люди^ на и ,имы нашлась 
бы. своя юшуценьиа ш беаионечней л*ствиц* человеческой Ипгрв?- 
ждвясюй деятельности; они могли бы быть херошямя мужьям, отцам», 
мвжвами в вм*оъ , сообразно еъ аанииаемшгь имн мйстечиомъ въ 
ц&пн явленай духа, овею, благообразность формы; но воспитаюе, жс- 
вотная д*яь, драздность, невежество— ватъ чт* сделало ихъ таким». 
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Лп хутшхъ лриаирить'И почти «шл<у усиЬлн въ этого; ; уже Ивап 
Ииквфоровпъ ШМ*ЗЪ«В.«КЯр1ЯЮЪ; побя дает* ржокэ » еж*зап> 
«одолжайтесь»/* но вдругъ лукаиый<^дерн!у«* вгоНзэЛяйъ, то не 
отйигъ 1 сердиться взъ пустого' слава. |<гусакъ» 4 ; Вкджге (№< <ее*ж бы 
оцъ гусака яажЬнюъ • нпще* : мм выраэвав* «арвдтбдошжавд; яш 
снов* были бы друвьржи, но роковое олово 4нл* >сяаваяо< и саова 
лрад*довеюе . вирбованцы оолвтйн. нп : желйдо*ь «ущужонь въ 
карманы подыппгц н инФцм., лишнее л внужрбдоб'бмжмяохше, 
долшввд была встюцет -в* ^нвбй: Девять лЬк йропи»; голов» 
ихб убелялись вЪдввею; в повтъ. тюклщаега: «вяучш» на етт 

«*Т*^ ГОСПОДри Дв1 ГруСЯШ». ДОИТЬ* ЧТО ВОЛОВИК** этогь благоро*- 

аЬйпий совудъ ду!а у мок^тъ жеть ж умярвчь врмвракош».* *ь врв- 
аравахъ, да*е и ве 1вдюр*в|вя йзиошйсти ^йовмтврьнс* жигаа! 
й сколько на свив* <такииь лждей, сковво яв. св*в* Иванов* Ива- 
новиче* в Ивановъ Нвкнфаро*ияеЛ.. ..-/-. . .. 



I 1 '» К* 



. РвВ180?Ъ '.: •/ 

Пасжгарии ц кавюгь обравямъ шфшьщЫ жоже?Ь дрецсшашть собою 
фсо(мй : ваивнутай в* самояъ <вб& шрт; два! «го* 1броеяия> б'Ьглый 
ввгляд» на высово кудояествеюовгпровавецвнй- в* этома>;|юя*,— в* 
комедш Гоголя сРевизоръ». ..« ••.•;.;• ч - •:*•' 

. •. .» Лъ оеноаанхя сРевжмраг» лржнтъ яда «отрнцавш жианя, идея 
Чнюрачностиу полуадвшая, надо ег&: храцпивсжшъ рйацшъ, ямя» 
объективную дедетвитеяьвдяь* Въ< «Рввявор*». мы* вщдоъ пустоту, 
дямженнуц деятельностью ионях* страстей и меоиагочэуоваиа. Чтобы 
вроиав едино его была художествами» цт.-*. нрецстав1«« овбой особый, 
заявяутый «в са*€1гь себ*:юръ, онъ вавлъиз»; ашзви свожхъ ге- 
роевъ такой морвшкь, въ ноторонъ сссредотоЬивялвов вся> целостность 
ихъ жя»ви,ея энвтешя^ сущность, идея, на что и кожмгь: это-^ивя- 
дате и яр1в1ъ ревивора; Все чуждое этоду ожиданию ж пр|вжу ревизора 
не нагло войти въ комвдтк На втб иаагь саашъ п^дробадш^ятаиигород- 
яичаго до начала комедш? Ясно и бввътего, что ояъ въ д№с?вЪ быль 
ученъ на я'Ьдныя деиыи, игра» л бабяи, бйгажь по улицАиъ, ж шг 
стал входил вгь разуиъ, то иолучилъ о» отца ураял въ жжгейсво* 
*удрости,:т.-а. въ искусств* нагревать руа и хорошпь концы въ 
воду* Лишенный въ юноети веякаго релжпоаяаго» нравспвеннаго в 
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обшдогвйшаго обреэошанйувнъ гамучжжъ въ на^л'Ъдся'во отъ отца ■ 
о» «кртжввшдоо его жра сЛ*дуюрве.правио,»*ры и жнавн: въ 
«ввнй над>^*ьмь «а^ливявл^л.дда атогвгшучвы. дельри' к «выц а 
ХШ< п^ебрФтедй^шъ^тточиичеетво,, жаврокрадссте, лизвояеклвшн* 
чветво » подонданье традъвласяяжв, внаэто*гсдо1Ж богатмйь,: яо* 
«до* я ввапшая црубееп вервдъ ргошняк себя.. Ироотаа фмамяфЫ 
веэа**тадеУч?о аъ невъ вте^в»>4имра!гъу а ело нравственное; рар* 
атнг, его< высши*' юшпв< ^шшъ айъвпжввыж , ебяззнвадкяхъ:: 
лиг* жушъ;^с!й[даветельжо., обяаншь. Щдаличжо <(эдертють 4 жену; срл 
«мод сЛдвватвжьжо^доляенъ дать харошвампрждавое» яа.дочерьвк, 
«мвй'деогавжп: ефхорофдо адшьв1*иъ г умроюъ ежнблатесот 
таяйе* авдояад*; <жящапшфдолж*.«1ща. ,0нш зжааръ, вдо средства 
е**"|1* &ав*1жаВ1* вт<<й ч*11 тр^иммяврвд* Богожь; но ел анаеп 
э^'Отадиаано, гоюввю ч я не дордошщ в онъ варавдцювть «вбя 
ир^адйгь ираввжпл аейар \аордык*' ; <1Юдей:г «жа я, пар^нйу вв\я 
поайкОД Ъс* тать, д*яа1оА» . .Эве шракУичедое яраввло. жвавв т^въ 
мубою вворейвно въ яежъ, «пр. обрншгооь в* правша вравсгашк- 
ношц тц яртежъ бы* *себж жневовжаю, лшжогофвшсь горлецвнц 
бввябр*, дога по^бывшж», иовел-ь себя жевдо въ жродо^жиша яв|- 
дфая, Дд оно и адрашжо бнгь «яыовоадож»: вс* яааьцы уставвмя 
нц аасъ, вс& гоаес^ подьиутея вроживъ ваеъ; нужда большая -сам 
души и гв?бев1е одшнрттняаод,,т^ : бореяде го абщееджеи» 
вы» жкЪвйекъ» И не Оввоанижн-Джуздяовстае увдекадоя жоцуздмъ 
воцоворлйякь этой жагачдежой фразой свв* тацъ дЫашп» в^ кавъ 
Молоку ^првноовп ей вь жертву .ж Гланды, в.оады душ, ж ввившее 
бламаоетав&Юь Нашъ городввшй быта не лаъЛойкиь отъпрвродо 
в шишу «ве* тажъ дЪватъ» было оавщвежя достатечаыжъ аргу* 
ментемъ дм усяоюоев1я его.шгоошадай осяИкотр; къ ахову аргувавту 
нрвеоедйнлая другей, еяи сижш^ёшЙ! длж грубой и диавей душа: 
<щена у д*ти, ааапшаго жаабвфжьж ,я& сганетъ на чай ксахаргь». 
Ват ажжъпн весь €нвоаниаъ<^ ДиуВДовбкШ до начала кмвед!*. Чр> 
введете* до форжъ, въ жажвхъ онъ выражался в предвидев. до того, 
он* вое т* же,, вавь ж во врежя юмеда. Тавъ же нетрудно донять, 
«6 лъ яжжк 6вдо в по ажовчавк: ж(шед11 г вап онъ дожялъ свей 
в^жъ.Хуаожественжая обрвоошж харажтара въ товъ в состоять, 
что если онъ данъважъ доатажъ въ иввАсшый жожентъ своей живни, 
вы | уже сажи можете разскмат* ваш его впить в до ж доел* атого 
жожевпь Кожецгь «Ревизоре* одфлаяъ пе&томъ опять непроизвольно, 
но вса&щвт* еажой цазужной яеобжодижоств: онъ хояЬлъ докаэаиь 
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вамъ Сквознвжа-Джуханевсжаго всего, жаяъ ожъ есть, я шъжхЬлж 
его всего, жагь ожъ есть. Но тутъ врывается еще другая, не жеж*е 
важная и глубокая жржчжжа, выходящая ж» сущности апеш, Въ же- 
жещж, вап выражении случайностей, вее должно иыхедго в» вдев 
случайностей ж приираяовъ, ж тольжо чрсвъ его получать свою же- 
обходжность: почтенный нашъ героднжчШ жжлъ в вращался въ Ж1р* 
привравовъ, но наиъ у него веобходяжо быян своя ноштя о дЪЯетвя- 
тельностя, хотя и отвлеченный, ж еверхъ того сажый основательный 
страхъ действительности, жзв*стный подъ жвежежъ уголовная) суда, 
те ж додано было выйти яежжческов сяояяцсвежйе, жагь сшнбяа 
естественна™ илечетя серщца жъ воровсму ж ялутнякь сь страда» 
ввваваж1я за воровство ж жлутжж* страхмъ, яоторый уямячавялея 
еще ж ийжогорыжъ безвожойствожъ сов*стж. У стрем глава велялж, 
говерятъ мудрая русежвя жосдевжце.' уджвительне ля, ч?о глуши жаиь- 
чшижа, прожотавпнйея въ дорог*^ трахтиряый лодн, быть нрянятъ 
гереднячижь за ревввера? Глубокая идея! (Не грозная дййетвжтель- 
яость, а жриараиъ, фантомъ, жжж, лучше сжевать, т*аь етъ страха 
вниажаоу совйгав, должен били нажавать чеяовЪжа яржзражовъ:)Го- 
роднжчШ Гоголя не жарнатура, ив жожжчесжШ фйрсъ, ве преувели- 
ченная действительность, я въ то я» врвяя яиожояыш на дуракъ, но, 
т свеежу, очень я очень ужжнй чаловЪгьу жоторнй въ своей сфер* 
очень дЪйствнтеленъ, у^етъ ловяо веяться за д*ло— своровать в 
«ошда въ воду схоронить, подсунуть взятку я задобрить ежаожаго 
ежу человека. Его приступы къ Хя^Фганову, ве второнъ аи*,— обра- 
еецъ подъяоджуй дяплоиатая. Втяж** вовець жожедо должен* се- 
неряцвдся таяг, гд* гародничвй узвайтъ, что онъ бшпь яамавяъ 
оривраяожъ, и что ежу еще предстоять, наяязаше оо стороны действ» 
тсжжнестя, или, не жрой&ей ж*{Д, новые хлототы жубшюц чтобы 
увернулся отъ накаеетя со стороны дМктвнтеж^носи. й нотожу 
првхедъ< яввцдаржа съ яавЬепемь мирЛзд* истинная* ревжзоря нре- 
жраснс ояявчиваетъ пьесу и сообщающей вею яолкету и вю оажо- 
стоятельность оеобаго, ввжяяумго въ .. сажежъ себ* щръ> В* худо- 
жвст&енноиъ проиадедвши д4тъ ннчеге.пронзжолБнаго ж Слуийнак», 
же все необходимо ж легичееяи выжжаетъ язъ его жри. Жшждоечлжцо 
въ нежъ* способствуя раяржию> шжжа§>ищеж, в* т* же «рйш яс*ь 
я сяже себ* цкль, живете своею» осебжою жяашю. 

Кнопе находить страшно» нэтяжжою. в фароожь ошибжу* агеро*- 
нжчаго* принявшего Хлеотавова еа ревизоре^ тЬжъ болйо^ чзо город- 
шгай—челов&жъ, но своему, адень уй&шй, т.-е. ялутъ перйаго рае- 
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рада. Странное мн*ще, влв, лучше давать, страша* сл&вота, нв- 
допускающая вндЪть очеввднесть! Врвчмвв атогоаакдючается въ топ, 
по у каждаго человека есть два арЪшв— фваачеевое, которому до* 
ступва только внешняя очсввдность, ж духовное, проникающее ану* 
треваюю очоввдность, вакъ необходимость, вытекающую наъ сунщоств 
вдев. Вотъ, воща у человека есть только фмаиеемое 8рЫе* а овъ 
смотрнтъ ммъ на внутреннюю очевидность, то м естественно, «то 
ошибка городшнаго ему кажется натяжкою в фарсовъ. Представьте 
себ* ворвшяу-чиновнква такого, каввмъ вы зваете почтешш» Сввав- 
инжаДкухмевсжаиЦ^ему ввдЪлнеь во ся* дв* вишмя необыкновес- 
дая крысы, вавв» онъ нввогда не вндыаалъ— черныя, нееепняжем* 
ной величавы— прмами, понюхали, м довив врочь, ^Важность отвго 
сяа для шжсЬдующах'ь ообагай была уже вДмь-то очень . вЪрмо *а- 
ы*чева. Въ сажомъ д*л*, обратит* на него вое ваше вянжаше: нмъ 
открываема цЪнь враарявовъ, состаденощввь я&йеавнтельнооть во* 
ме#и. Дав человека съ таюшъ образовала**, «акъ вашъ городив- 
.«й, сны-гмистичесваж стореда жнани, и чйжъ он* неоввакйе и боа- 
ошшшнжЬе, тЬмъ дав него им*ютъ большее в тавясгвешикйшеа 
ававевге. Евля бы, нешгЬ «того сна, ничего важнаго ие слуявлюоь, 
•нъ мегь бы м рабыть его; но, вамъ нарожав* на другой день от 
волучаетъ огь приятеля увАдомяешв, что «отправился инжогивто ваг 
Петербурга шмрншвъ еъ еевретщмъ врвдпваввияъ обревизовать ю 
губерихв все отвосащедо по часта гражданбвагв уяравледа», бока 
въ руку!. Суевера еще бо#*е> аапугявартъ м беаш того аааупенную 
се*4*ть; *ов*сть уснлнваетъ суев*р1в> Обратите особое ^авиашева 
моим снввогнжто> и есъ савретнммъ рреддидажавм*». Петербург* 
ешь тавнетврявая страна дав нашего городшчлпц И1ръ фаншяя- 
яесвЯ, жотораго фержъ онъ не шшетъ, и не, ум&т^себ'Ь' представать. 
Ндвовведешя въ юридичеерсой сфарЪ, гройшця уголоваымъ судожъ.в 
есыавою аа взяточничество в кавножрвдвивр^ еще 6ел*о уеугублвдртъ 
для нагофавтаотявосвую адорову Петербурга, Ощъ уже даштмвамм 
у своего вообраяеша* вакъ нрйдетъ ревв^оргь, ч*мъ онъ яршшнется 
я ваш пуля будете онъ отлива», чтобы раавЪдать вравду . ЯяЛдуютъ 
пиша у честной вошаяш объ «ммъ прермтЬ. Суддособачнивъ* яо* 
торый берега взятка борвнжк щеявашци мотому не байтов суда, 
который на своемъ в*ку прочелъ пять илв шесть книгъ, и иотоиу 
н*еволько вольнодуженъ, наводить причдау присылка ревизора; до- 
стойную своего глубоиоиыелш ш начитанности, гбворя, кто «>Р<}€01Я 
хочетъ вести войну, м потому ииняотери нарочно ошравяяетъ чинов» 
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явка, чтюбъ увнань» н'Ьгь д* гд&>н9в1ш». . ЕерорнчШ жщялъ до 
дйпостъ »того! аредпавожяйя I гпЛчаетъ: *Гд* вашему. уЪздяояу 
гародявш*? Ёси. бъ :адг* бвигь. рогранвяшая*; еще Лы амию** нвбудь 
ядаояшяквредоиоатц •« ичь сяшта аярп анюгггдб^чкь гауящ... 
Оадэда ходь Фрц годяоаачяу ш до какого юсударепа не дойдешь». 
V За сямъ *о& даоть «евИъ « «веявъ сослуайтщаяъ < быть аоевгороанДе 
Ч^быть Г0ППО111 шь щп*вду ревяаера;н0еордовяся прояви жнеи 
«• гр&ицодъ, < Т'-е^афякажь; «говоря* то* *н|яъ чатЛаг, мгорый 
бы; не *и4хъ ва себое ншш!*+ш1^дь тргкховг^, «о»^э» 1*а тая* 
оамия&ьБогеиъ уотржно* №^тю^водмф1ад<ыдапрасаои уа^^и этот» 
поверять»; декаде** ваяемая >переб)яяка< с» оуд*е*ю еивчещя вал* 
тотац яредоявмше "СоДОиш; ропота дреш1ъ<1додятвво:яяво№Я№ 
«Вдругь аарашатъу як ли 8д1св у голубчмв! А' тао^ саажегъ, вд*сь 
4)да?^%тиш»нЛявяян»< А яодап «год Тапяяж«йвшшаа! А яфо 
яопетатвяь. боп^^ьоп^авципй? — вшщшща. ~-:А яедаяь* овца 
Эешшщеу! * Вваъ «а худо! п.. *ь савиигь д*а** худе! Вхедвтъ шь 
явный воткйагерц ягйормй побить распечатывая^ чуаия «вшп, 
въ надоя* яайти въ нш рюше ягоше паесажя;; . вавцдаяаяве 
дяде..», лучше, лежал эъ «Московеажхъ Вйдомосняв». \Гвро*- 
яяий даегъ евд яауяояощв' соа*ты свеяиояпо распечатывать ж 
ярачяшвать . всякое ;пвеьяо< . чтобы уааать < ~~ вд содержатся ая 
в* нею яяярто * аввдо деувееям* идя просто яарепясяя» . Кажая 
пвубява в& ввофрдон1в) Вы дуяаете*, «01 фрааа «яяя вроото пег 
дешсяв* безсяяишод яла фарс* оа стОрояи.яееяе; веДО, это яе> 
уя*ша городввчаго ;внрржвтьед> . црвъ . ояоро овъ *ечъ неяаего 
вявдцпгьлзъ роршиь 45фрръаюей ряанн* И яаяевъ аашп» ве&» 
действующая дяцъ жь рюяедЫ Нанвяый щштвейеявра, яе повв* 
мая, лъ ч^яъ дЫОу говерятъ,чта овъ и »акъ ото дЪдавтъ. *Я радъ, 
что |*ы , это д&яаезв» , 01В*чаетъ яя|тьпгородвв|Ц1 ироставу вояшей» 
етсрт: *&то въ визвв-хорош», я ввдя; что еж няяъ ебяяяаяяяе- 
яяото воаымпь, напрняжя рроснтъ в(го— всяшое авагкопе гдаечипаять 
къ нему, а жалеОу идя доведение просто вядеряшвиф. Судья пот- 
чует* его еобаяевяеац яа онъ 0*8*480», что «у теперь, не до до* 
бякъ и вайцввь: *У гаи яъ. ушакъ толы» я сшшшо, что яяяе- 
гааго нрояяятое; шы оящааяа, что вдругь отаорядюя, дверя я 
«айдегь...ж: 

/~~ И въ самояъ д'ЬяЬ дюря отвораются съ шуяояъ^ я в&Ьгавтъ 
I Петры Иваяовнчя ВобчяяеяШ. я ДобчянеяШ. Это городсаге шуты> у*ад- 
I шае еметяяяя; яхъ яс4 вва^тъ, яакъ дуравовъ, я обходятся съ 
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шшш шмв с*> вщокБьнрюрДщяу шй съ. виц9и> покроветезп^тва, Они 
баавозммишо /0*о ' чу§«гв]ують ,.лл: потопу . яво. вовй . мою передъ 
ййВД.надявддюяЬ} и, тЫЙа т**н* «^ 1 терп$^й у .нмъйр^акъ вво^ 
дою м-ювшат*- вйгь .шадсд?ж«Йаютля ловввгялв-ш .адикгшяш, 
составляющими субъективную, объективную и абсолютную ч.щи^нь 
у*здныхъ городковъ. Вообще съ ними обращаются безъ чиновъ, какъ 
съ севший и ташками: йадо»дятъ— 1 выйч)нштъ: ! Йгь дни нроходятъ 
въ шатаньи и собираши носастей и сплетней'. Обогатись подобною 
нахрддой, .они вдругъ вьфасхаюта ^^зрафм^ /сцоей врвдсго»и.уаф 
б*гутъ къ знакомымъ см*ло, въ уверенности хордоан^дрюка*. 

«Чрезвычайное происшеств1е!> кричитъ Бобчиншй. «Неожиданное/ 
штЪпЫп. щшщцш&фъ Добялвшй^ вбЛгав:Жь комнату :горадв*«аго,Ч 
л**в<&пна!ад^н»1а;<^ ъм*6*1Ш шъ^ораднидай вас^ 1 

ла*радшча!ъ»ммШбв 4ю^^^ «Ъггосздшг ( 

явдгтгаоигаиаатъ Добявдж№ Д#11лда1ъ=.в*«4«лищнвду 3 ^- дерэб»!- 1 
дот<ав»..&бвде*Ш. нИаимтядоавд* еэдшй х>бстоях*шцй % \ 
оа#ы& дадрвбеы^ ! <№ь надаю до •, *?нца; 1*1*» ■ нажав ,&ь „тмя- \ 
шВаг-у&н дав«ц якжа^однгтюдаъ .^^ят^чытал^ъ^.ад » 09 \ 

мш*,фжмшь вдвдовз» ыя: ъбшть л4ета<едарю*ыяь ротора». I 
Чздеж щюйадаадъ ару**- друга; .одмвд ■ южш наоадатя ввааю , 
ва»доАтш,бмтьщ#даром'* обцщ^ншищцшяу адоАДО и тад* себя*, ( 
вадоадяз* кию»! пустоту пюяпгы водержавадгь./ Звбявцфе .яеега од } 
«о .жри тшшшъ итъ* мшъ миниьяяорй* .добраться.. ■$• аффчп- \ 
да® давда>:# .м^жду т**гь и х^вхм. д^до^т*. рв^е хар«*одао<: я } 
1$ттат> 9^ л ттт^ пощ^Ш,ь^(^т^11 о*лад4вяеяь равдаг- ; 
а<ш»ь ч довода, «па, I ; ДОтшм . «и^вубя» -дечаямто*?» и елфга.^тщнмгв 
в№9^•#>^И , |ю«^1Iг -мним» •»«• дамтаь яесгояи рюоаду 

счастливаго Бобчинскаго, изр4дад, обегать ^«^л'Ькатвриад. фразам», { 
который тотъ снова перехватываетъ и продолжаетъ свой разсказъ. \ 
Нмеввцъ цойпля до «молодаго челев*» недурной наружности въ нар- 
тикулярпомъ плать4» . Представьте себ*, какое впечатлите долженъ 
былъ произвести, этогь «молодой челов4къ недурной наружности въ 
партикулярномъ плать4» на воображеше городничаго, уже безъ того 
Ш№ДО98*йг<Ш1№1шод эотъ, яакояецъ, 

ЕобаднсщШ середэегь данаседе тряятиршака Власа: «Молодой чело* 
аАдо, чиновнякъ, 4дувдй из* Петербурга, — Дванъ Ллексащу^вичъ 
Хлевшая*», а 4«агь в*ь Саратовояуи} губеряш, и что чрезвычайно 
етраадо себя атталтуеть: Ш*щ вдяутерн дедЪи живегь., дальше 
не 4детъ, забираегь все на счеть и денегъ хоть бы коцейку задла- 
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тиль». СЛдуетъ остроумия сметка протщателанаго Бобчнмскаго: 
сСъ какой стал снд*ть оку здЪсц когда дорога ему лежит* Вогь 
знаетъ куда — въ Саратовскую губарш»? &то в-Ьрно не по другой, 
какъ самый топ. чиновнивъ». Не естеетвенъ ли нос А этого ужасъ 
городншаго? 

Городнич1й. Что выговорите? не можете быть! Да и*ть, иро важъ таи* 
показалось. Это кто-нибудь другой. 

Вобчинск1Й. Помилуйте какъ но онъ! И денегъ не пдатитъ, и не ■вдеть— 
кому же быть, какъ не ему? И еъ какой стати киль бы онъ здъхь, когда ему 
прописана подорожиаа въ Свратовъ? 

Понимаете ли вы, юта въ возможною, ату чудную логину, от 
резоны, эти доводы? на какнхъ законах* разума основаны она? Вт 
онъ—вотъ источник* комического м оикшяаго! Видите ли вы, иакал 
драма, какое столквовеше нротииополежныкъ интересам, ироиеяе- 
наницниъ изъ харантеревъ дЫствующихъ лицъ н мгь веаиииыжъ от- 
ношен!!, выразклось № атихъ цвужъ мовоаогахъ!^ ГородннчШ уже «№» 
рмтъ страйшоиу яивйспю, я, какъ утанаиинШ, хватается «а еоаожиниу; 
тать он» пустыигъ вопросам* хочетъ какъ бы отдаии№«в мрежи со- 
знайе герыгоЁ истины, чтобы дать ссбЬ мрежа опомниться; Боб«ш- 
скШ, навротявъ, моими силами старается иеддермать ж въ другвть 
м въ самомъ себк уверенность въ справедливости иавйопи, которое 
пдругь предало ему такую важность. Да, въ ото* комедш *цу* на 
одного слова, строго! м непрможвой необходимости котораге» нельзя бъ 
было доказать иаъ само! сущности идем м дФй^твяФелы&сТм хара*- 
теровъ. Но мо** Бе0ишмнй, но т*и* же причинам*, ^гакъ неге до- 
стойный другъ, м съ такою же основательности) и очевидности) во- 
даеть голесъ о несомненности факта: ■.»■"..« 

Онъ, *яъи. ей : Б0гу,оиъК. Я ставлю рогъ •наеть чф.» Такой гш&пцда- 
тельвый: все обсмотрФлъ н по угламъ вез/0Ь, и даже .загляну лъ въ тарелки 
наши полюбопытствовать, что Фдимъ. Такой осмотрительный, что Ёоже сох- 
рани... ..-'•» 

Поел* такого довода н*тъ боаше сонная! Тоейнабиюдатвяь- 
вый, что даже въ тарелки эаялядымалъ! Боже мой, » если бы въ 
ату минуту бедному городничему: сказали о наблюдательности его ку- 
чера, онъ принялъ бы его за ревизора* от'лвчительнймъ иризнаионъ 
которого, въ его испуганном* воображение, непременно должна быть 
наблюдательность... 
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Видов и, съ неким* мскуестаомъ повтъ ум*лъ завязать эту 
драматическую нитриту ..в* душ* чслов*ка, оь какою поравительно» 
очевидность» ум*лъ онъ представить необходимость ошибки город» 
начато? Есм и теперь не видите -перечтите иоиедш), или, что еще 
лучше— посмотрите ее на сцен*; если и туть не увидите— такъ ото 
уже вива вашего зр*юя, а мы не беремъ на себя трудной обязан- 
ности яаучить олЪиаго безошибочно судить о цн&тахъ. Бели нужны 
еще доказательства, не кзъ сущности идеи произведете ночерюгугкя, 
а вн*ши*я, лравЕичесшя, раесудочиыа и резонёрская, бееъ которыкъ 
ммогш люди ничего не иенимаикгь, замЪтинъ ииъ, что подобные слу- 
чаи часто бываютъ въ жизни: сосредоточтесъ на нде*, оть которой 
завысить ваша участь, — вы начните говорить о ней съ нервымъ 
встр*чнымъ на улиц*, пряшшъ его за своего приятеля, йъ которому 
вы шла говорить о ней. Во крайней м*р4, это очень возможно. 

йронускаемъ остальную половину первого акта— <ггчаяв!е город-/ 
нпаго при мысли, что ревиэоръ въ полторы нед*ли могъ узнать о иеД 
винновысйченаойнмъ унтарь-ефицерской жен* т о покраж* у арестам- \ 
товъ превяш, о нечистот* на улацахъ; его радость при мысли, что \ 
радваеръг— меловой чевов*къ; его распоряжения; сцену съ кварталь* / 
наши; првсьбу Дебчшкиаго взять его съ собою, или хоть поежолить V 
сб*жапь аа дрожяамв рктушвоиъ, п*тунгаомъ», чтобы только по- 
сметр*ть въ щелочку стань, маете, изъ дверей только увидЪть, 
каиьташ» о»ь... больше сущность и поступим его, а я ничего»; 
за»*чаше яорцднлчаго кввртаиьжту, что онъ «не по чину береты; 
сцену съ частныиъ : приставомъ, донесшинъ о квартадыюмъ Держи* 
мордЪу кжгорый пагЬжалъ, по случаю драки, дли порядка, и воро- 
паем, пьянь; дальн*йцпя> расооряжешя городничего; его животные 
переходы о» расиаяшн къ ругательствамъ на кунцрвъ, не догадав- 
шихся надарить ему новой шпаги, хоти и вид*ли, что старая уже 
негодится; его об*щаше поставить такую »св*чу, какой никто еще 
не ставнлъ, и угрозу «на каждаго бестив-купца наложить по три 
нуда воска* , когда б*да минетъ; сцену Авны Андреевны, разспра- 
щнвающей мужа за дверью о томъ, съ усами ли ревизоръ и съ ка- 
кими усами; брань ея на дочь, которая своею кокетливостью при 
туалет* лишила ее иозможности поскорйе разузнать о ревизор*; эту 
пикировку съ дочерью, въ которой поблеклая кокетка у*зднаго го- 
рода представляется какъ бы видящею въ молодой дочери свою со- 
перницу: скажемъ коротко, что во всемъ этомъ, какъ и въ пред- 
шествовавшему поэтъ остался в*ренъ своей иде*, не изм*нилъ ей 
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ни сдоюшъ ни чертою; что вое аго больше, нежен ш>ртр»тъ«иди 
зеркале действительности лсГбелФелмоходлть на лЬйся^жгамюсть, 
нежели дЭДствитстьносаъ Имодкгв^еаш на евбя, *&о< вжв эмг^лу* 
дожественная: д-Ьйстввявл&жюъ, ; вамшающад вц **Ш во& Счалим 
явденш подобной дШтаите л вноств... *■ .. 

Цередъ наш Осепъ •*- горой* лакейской вододю, иредочтвввтель 
ц&лага рода! баашшипыхъ явяемй^ ■зъкоторькъ .онъящ «водно 
не.дохожъ, жахеъ двЪ капли «одщ ж» .^эыштоуих^хтвяю г похоже 
ва иего,какъ дв*. в^няи воды. .В* доешь; болышшъ жшолегЬу «^ 
между прочить* читаете . онъ враваучоюв • самому себ* дат. своего 
барина, онъ выевашваегь всего себя, своя отношвтя кш бармяу ж, 
ваштецъ, .самого барину Вы вмдага двревенскаго' олугу, который 
пожцдъ въ Петербург ^ лосиигъ дотоикхпю: стол1Лфо§<жяюж й га- 
лантерейнаго обравдещя, но, ио нослрвиц* «сколько волк* мшмгрмм, 
онъ все «ъ я&оъ глядмтъ*, дедиоитаетъ жирную деревенвяую зражзнь 
треволпениигь отолнцы, въ которой, худо'бегъ денегь, мой |в» 
славно наешься, а 1 въ другой- чуткие лонмешь съ голода. Въ вдгннно- 
художвстаеннощъ лролвведенш всегда видно,, кагь взаажшая . «гае- 
швшя персонажей; д*йетауюгв на самый гаъ характеру- и ротону 
вамъ тотчаеъ дежветъясно, что Осигь гру(някь столько же по яа- 
тур*, сколько и по.иревр&щюхъ евоему бйрижу, кетораге гаувоегь 
онъ понимаетъ по своему. Эгготъ бар инъ одинъ «а* т*хъ людей, 
котарыхъ въ канцелярита нааываюп дустЛймшми- С*ъ франта* к 
щеголь, потому что дураюь м етолгаый жугель: глупцы *яор*о веего 
перенимают* вотЬципя стороны вышей игъ жюни. дкещъ еодержпь 
его прилично, но оаъ мотаетъ батгощнины денежки , чтобы наполню 
свою пустоту, занять срою праздность и удовлетворить желяшу 
тщеславно, а потомъ сиускяетъ платье на рынк* до новой првеылжн 
денегъ. «Онъ дМствуеть м говорить безъ всякаге соображении в» 
въ состояши остановить лостеяннаго игахашя на какой-нибудь кыелм; 
р*яь его отрыввага, и олова вылетают* совершенно неожяданно». 
Онъ слышалъ, что есть на св*т* вещь; которая называется литера- 
турою, и въ его пустой голов* въ бевпорждрс* улеглись имена сочи- 
нешй и наэватя журналовъ и сочинителей: Брамбеусъ к Омирдпъ, 
«Библютека для Чтенш» и «Сумбека*, #ЮрШ МилославокШ» я «Фе- 
нелла». Онъ денди не по одному модному платью, но й но манерамъ, 
денди трактирный, одна изъ т*хъ фигуръ, который красуются на 
выв*скахъ московскихъ трактировъ, цырюленъ я портныхъ. Въ ПензЪ 
его обыгралъ на-чистую пахотный капитанъ: онъ за ото доеадуетъ 
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на случай ж несчасм^жо' ае на канитааа, жъ второму, ойъ 4жапмг1к 
в*е«ц иийЫдиметантъ игь худежшшу г яоадму но, <тео- ни говори; 
а удввителмн) бедая* шш' срЪзшаетъ: » леев» каввхъчнибудь вея* 
верп» чаЬ* пшккхь и вое обобрал* —.«дайне нсраегь!» Вашйа 
достоинство в* его «Ъавахъ! ■>. > > 

. Цоежотфите, иавъг<роб10 ж «акшйк коеважшжн вопросах! ковать 
овъ уанать* о» Оватц. мтЬ я у^йихътабажъо а 7 .6нъ Аокпш *г(> 
нравоучений ж «о грубоеи! Насмотрите, Мвъ о^подли^автълервдъ 
трексжрншгь нрмлужшшою, ооравдяяс* о «го ! вдоровьа » о ялсхЬ 
щи&зжввщвго въ наъ тракхжрЪ, и кавъ ласково просжтъ его вото- 
рошиъся пржнестж еиу обйдать.!*. Какав сцена, жаш но ю же Н1Я, ка- 
кой язып1 Гд* 'вюдсшеггр*», гд* послушал* : поэта сцены и. отеяъ 
лзнвь? ,В; погожу .т*доа ю*инъ ошь ташь.шдамоФр*^ ж такъ.нодт 
слушалъ? йашетъ быть штщ> нтегонъпояснатривадъ.д поделуши* 
адвд, «жь ;В вс*, те-*сть 5 ве.нодшш^наая! и не подслушивая^ да 
в*» фаятинто; его это охраеждоёв ве тлжь,- шяъ у ве*хъ. А вкдь 
ж а») вв*»-^в же. повты и художники, ц жать биржи нрауть и тра- 
геда, и дрвмьц ж. оперы,: и.кожедя жлАдевили.и 

Входоь Оавш» д товоритъ баржну^и* чтажъ чего-то жрйкоалдь 
гедоявюШ, осв4яожляетс* ж. онрашиаалть о<<в*съ» ; новое вомжяеавое 
ст^шшовевЫ^ Хлестакова веобрайаеше яадереено. нр мысли о жало* 
б*?ь трактирщика, о тюрыгК.л Онъ испугался тюрьмы,; «о утйшиасж 
мыдо*,: что еи|ж . поводу тъ «го- туда бяагороднымъ ебразовъ, л» дж~ 
черо; во иысль о>двузго кужачеохкхъ дочеряжъ ж офицерш», жете* 
рыхъ оа% вждЪлъ на .улжжЬ* снова яриводнтъ его въ отчанте... 
Можете представить; въ жажюй настроенности его воображешя вжо*- 
деть въ нашу вородшикШ... В*> высшей степенв- «омщтосное поло- 
веша!... Но вы цропушюмъ эту превосходную сцену — ояа гово- 
рить сажа за себя, а для кого она йЪма, гЬжъ нежного вожогутъ 
наши, теджовавЫ. Скажежъ только, что въ эта* оценЬ городнжчШ 
является во веемъ сзоемъ блееяй: съ одной стороны, кавъ чуждый 
фантастическому для него понят иетврбургокаго чиновника ж весь 
сосредоточенней на мысли о «жроклятояъ инкогнито» , онъ вс* глу- 
поети Хлестакова прядимаетъ за тонки* штука, а съ другой, пре- 
лбвко ж црехитро выкидываетъ свои тошя штуки ж ужажнваетъ д*ло< 

Третье действие, а Авва Андреевна все еще у окна съ своею 
дочерью— въ высшей степенж коническая черта! Тутъ же одно празд- 
ное любопытство пустой женщины: ревжзоръ жолодъ, а она кокетка, 
если не больше... Дочь говорить, что кто-то вдеть— жать еердвтся: 
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«ГдЬ млеть? у тебя жЬчно вашя-нибудь фантайн; яу да, и деть». 
Поргомъ вопросы по вдеть: дочь говорить, «го ото Добчнйсйй — 
кап» опять не соглашается ж опять упреиаетъ дочь ни въ чвмъ: 
«Кипой ДобчинснШ? теб* всегда труп вообразится этакое! еовсЪмъ 
не Добчинспй. Эй, вы, ступайте сюда! скорФеЬ Накеивцъ об* раз* 
глядываютъ; дочь говоржть:— сА что? а что, маменька? Кадете, что 
Добчиисмй!» Мать отнДчаетъ: «Ну да, Добчивспй, теперь я вижу— 
изъ чего. же ты споришь?» Можно дм лучше поддержать достоинство 
матери, накь не быть всегда ^правою передъ дочерью м не д*лая 
всегда дочь виноватою предъ собою? Капам сложность элементовъ вы- 
ражена въ этой сцеиЬ: уФадная бар1шя,-устар*лан помпа, смеш- 
ная мать] Сколько оттЪниовъ въ веждевъ ел слав*, кагь знай- 
те льно, необходшо каждое ея олово! Вотъ чи* значить проникать 
въ таинственную глубину организация предмета, и во* внешность вы- 
водить то, что кроется въ еажыхъ недоступны» дли вркшв главах* 
и иервахъ внутренней организащи! Пеэтъ ааставлаетъ насквозь ви- 
д*ть эти характеры и внутри наводить причины веете вМшкяго, 
являющегося. Сцена Анны Андреевны еъ Добчинокииъ: та и другой 
являются тутъ во всей своей' призрачности. Она спрвпнюавтъ его, 
тоть ли это ревжзоръ, о которевъ уведомляли ем мужа:— «Настоящй; 
я это первый отпрылъ вмЪсгк еъ Нетрожь Ивевевнчемъ». П*тежъ оаъ 
перескавываетъ свидаше городничего съ Хлестаковыиъ та»ь, кагь оно 
отразилось въ его поцяпи и кагь должно было отразиться въ но* 
няпи городмчаго, и ааялючаегц что онъ тоце «перетрухнулъ не* 
множяо». «Да важь-то чего бояться — в&ць вы не служите?» — спра- 
шиваете она его. «Да танъ, знаете, когда вельможа говорить, то 
чувствуешь страхъ»,— отвЪчавтъ нроетакъ. На вопросъ городничихи 
о наружности ревизора,, онъ его опиеываетъ таиъ, наяъ онъ отра- 
зился въ его узкой голове: «Молодой, жолодой человЪкъ: лить двад- 
цатн-трехъ; а говорить совершенно иапъ старикъ. Извольте, гово- 
рить, я яо*ду: и туда, и туда... (равмахииаетъ руками) такъ это 
все славно 1 . видите ли въ этихъ беземысленныхъ словахъ немножко 
идштское неуменье отдать себ* отчетъ въ собственномъ впечатлЪти 
и выразить его словомъ? ДадФе: «Я, говорить, и написать и Дочи- 
тать люблю, но и*шаетъ, что въ комнат*, говорить, немножко- 
темно». Видите ли изъ этого, что ч*мъ Хлеставовъ былъ пошлее, 
безсвязн-Ье въ своихъ фразахъ, трактирное въ свояхъ ианерахъ, 
т*мъ бблыпее придавалъ онъ себ* значеше не только въ глазахъ 
Добчинскаго, но и самого городничего. Есть люди, которые почи- 
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таютъ въ книгахъ глубокимъ и мудрыкъ все, чего они не понимаготъ: 
приведите къ ннмъ какого-нибудь глупца или ловваго мистификатора, 
К8къ автора этой умной книжки, ч*мъ нел*п*е ояъ будетъ вира* 
жаться, т*мъ больше они будутъ ему удивляться. Для городничего 
ревизоръ быль слишкомъ премудрою книгой, потому уже только, что 
онъ ревизоръ — съ этой точки зр*тя его трудно было сдвинуть, и 
потому все, чтд Хлестаковъ ни вралъ поел* къ явной своей невы- 
год*, только еще бол*е поддерживало городничего въ его заблу- 
ждение вместо того, чтобы вывести изъ него и открыть ему глаза. 

Сцена матери и дочери, советующихся о туалет*, чтобы ихъ не 
осм*яла какая-нибудь с столичная штучка», и споръ о палевомъ 
плать-Ь, которое, по нн*шю матери, къ лицу ей, такъ какъ у нея 
самые темные глаза, потому что «она и гадаетъ всегда на трефовую 
даму», и возражеше дочери, «что къ ней не идетъ цв*тное платье, 
потому что она больше червонная дама» — эта сцена и этотъ споръ 
окончательно и р*зкнми чертами обрисовываютъ сущность, харак- 
теры и взаимный отношешя матери и дочери, такъ что последующее 
уже нисколько не удивляетъ въ нихъ васъ, какъ не удивляетъ сумма 
четырехъ, вышедшая изъ умножешя двухъ на два.Вотъ въ этомъ-то 
состоять типи8мъ изображена: поэтъ беретъ самый р*зк!я, самыя 
характеристически черты живописуемыхъ нмъ лицъ, выпуская вс* 
случайные, который не способствуютъ къ отт*ненш ихъ индиви- 
дуальности. Но онъ выбираетъ не посортировк*, не по соображению 
и еличешю бол*е годяыхъ съ мен*е годными, онъ даже и не ду- 
маете, не заботится объ этомъ, но все это выходить у него само 
собою, потому что изображаемый ииъ на бумаг* лица прежде всего 
изобразились у него въ фантазш и изобразились во всей полнот* 
своей и ц*лости, со вс*ми родовыми прим*таии, отъ цв*та волосъ 
до родимаго пятнышка на лиц*, отъ звука голоса до покроя платья. 
Положить ихъ на бумагу— для него уже актъ второстепенный, почти 
механически трудъ. И посмотрите, какъ легко у него все выходить: 
въ этой коротенькой, какъ бы слегка и небрежно наброшенной, сцен* 
вы видите прошедшее, настоящее и будущее, всю исторш двухъ 
жешцинъ, а между т*мъ она вся состоитъ изъ спора о плать*, и 
вся какъ бы мимоходомъ и нечаянно вырвалась изъ-подъ пера поэта!.. 

Сцена явлешя Хлестакова въ дом* городничего, въ сопровожден^ 
святы изъ городского чиновничества и самого Сквозняка -Дну ха нов- 
ска го; представление Анны Андреевны и Марьи Антоновны; любезни- 
чанье и вранье Хлестакова — каждое слово, каждая черта во всемъ 

В. Покровск1й. Сбор?, стат. БЪлнскаго. 17 
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этомъ, общность и характеръ всего этого — торжество искусства, 
чудная картина, написанная великимъ мастеронъ, никогда нежданное, 
нин*мъ яе подозревавшееся язображеше вс*ми видйннаго, всЪмъ 
знакоиаго и, несмотря на то, вс*хъ удивившего и поразнвшаго своею 
новостью и небывалостыо!.. Зд*сь характеръ Хлестакова — этого 
второго лица комедш— развертывается вполн*, раскрывается до по- 
следней видимости своей микроскопической мелкости и гигантской 
пошлости. Бъ сожад-Ьшю, это лицо понято меньше прочить лмцъ, 
и еще не нашло для себя достойнаго артиста на театрахъ обЪихъ 
столицъ. Многимъ характеръ Хлестакова кажется р*зокъ, утрированъ. 
если можно такъ выразиться, его болтовня, напоминающая «не любо, 
не слушай— врать не м*шай»,— изысканно неправдоподобною. Но это 
потому, что всяшй хочетъ видеть и, следовательно, видитъ въ Хле- 
стаков* свое поште о немъ, а не то, иоторое существенно заклю- 
чается въ немъ. Хлеставовъ является къ городничему въ домъ поел* 
внезапной перемены его судьбы: не забудьте, что онъ готовился 
итти въ тюрьму, а между тЬмъ нашелъ деньги, почетъ, угощеше, 
что онъ, поел* невольнаго и мучительнаго голода, найлся до-сыта 
отчего и безъ вина можно прШти въ какое-то полупьяное разела- 
блеше, а онъ еще и лодпилъ. Какъ и отчего произошла эта внезап- 
ная перемена въ его положен», отчего передъ нимъ стоить вс* 
навытяжку— ему до этого н*ть д*ла; чтобы понять это, надо поду- 
мать, а онъ не умЪетъ думать, онъ влечется, куда и какъ толкаютъ 
его обстоятельства. Въ его полупьяной голов*, при обремененной* 
желудк*, все передвоилось, все переносилось— и Смирдинъ съ Брам- 
беусомъ, и «Бибдштека» съ «Сумбекою», и Маврушка съ послан- 
никами. Слова вылетаютъ у него вдохновенно; оканчивая последнее 
слово фразы, онъ не помнить ея перваго слова. Когда онъ гово- 
рить о своей значительности, о связяхъ съ посланниками,— онъ йе 
зналъ, что онъ вретъ, и нисколько не думалъ обманывать: сказавъ 
первую фразу, онъ продолжалъ какъ бы противъ воли, какъ камень, 
толкнутый съ горы, катиться уже не посредствомъ силы, а собствен- 
ною тяжестью. «Меня даже хогЪли сделать вице-канцлеромъ (з*- 
ваетъ во всю глотку). О чемъ бишь я говорить?» Если бы ему ска- 
зали, что онъ говорилъ о томъ, какъ отецъ ейкалъ его розгами, 
онъ наверное уцепился бы за эту мысль, и началъ бы не говорить, 
а какъ будто продолжать, что это очень больно, что онъ всегда кри- 
чалъ, но что «при нынЬшнемъ обравовашя этимъ ничего не возь- 
мешь». 
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Мнопе почитаютъ Хлестакова героемъ комедш, главнымъ ея ли- 
цоиъ. Это несправедливо. Хдестаковъ является въ комедш не самъ 
собою, а совершенно случайно, мямоходомъ, и притоиъ не самимъ 
собою, а ревизоромъ. Но кто его сд*лалъ ревизоромъ? страхъ город- 
ничего, — следовательно, онъ создаше испуганнаго воображешя город* 
ничаго, призракъ, т*нь его совести. Поэтому онъ является во вто- 
ромъ дЗДствм и исчеваетъ въ четвертому — и никому н*тъ нужды 
знать, куда онъ по*халъ и чтб съ нимъ стало: интересъ 8рителя 
сосредоточенъ на т*хъ, которыхъ страхъ создалъ этотъ фантомъ, и 
комед1я была бы не кончена, если бы окончилась четвертымъ актомъ. 
Герой комедш— городшшй, какъ представитель этого шра призрак о въ. 
Въ «Ревизор*» н*тъ сценъ лучшихъ, потому что н*тъ худшихъ, 
но вс* превосходны, какъ необходимый части, художественно*обра- 
зуюпця собою единое ц*лое, округленное внутреннимъ содержашемъ, 
а не внешнею формой, и потому представляющее собою оеобный и 
замкнутый въ самомъ себ* М1ръ. Скр*пя сердце пропускаенъ VII, VIII, 
IX и X явлешя третьяго акта, и остановимся только на оц*пен*нш 
городничаго, какъ бы кто ударйдъ его обухомъ по голов*: «такъ со- 
вс*мъ ошеломило! страхъ такой напалъ: еще такого важнаго человека 
никогда не видалъ съ министрами играетъ и во дворецъ *здитъ... такъ 
вотъ, право, ч*мъ больше думаешь... чортъ его знаетъ, не знаешь, чтб 
и делается въ голов*, какъ будто стоишь на какой-нибудь колонольн*, 
или тебя хотятъпов*сить...» Это говорить у*здный чиновникъ, слу- 
жака, начавши службу по-старинному, что называлось стянуть лямку», 
а вотъ голосъ чиновницы новаго времени, которая всегда образованное 
своего мужа: «А я никакой совершенно не ощутила робости, я просто 
вид*ла въ немъ образованна™, св*токаго, высшаго тона челов*ка, 
а о чинахъ его мн* и нужды н*тъ». Безподобна и эта выходка фило- 
софствующего городничаго: «Чудно все завелось теперь на св*т*: 
народъ все тоненькШ, поджаристый такой. Никакъ не узнаешь, что 
онъ важная особа». Это голосъ стараго чиновника, врасплохъ за- 
стигнутаго новымъ врененеиъ: онъ уже и прежде слыша лъ, а 
теперь собственными глазами удостоверился, что нынче-де уже по 
голов*, а не по брюху д*лаются важными особами. 

Въ первыхъ сценахъ четвертаго акта Хлестаковъ бес*дуетъ съ 
самимъ собою и является все т*мъ же, все санимъ же собою, и не 
И8м*няетъ себ* ни однимъ. словомъ ни однимъ движешемъ. Поел* 
дивныхъ сценъ съ чиновниками города, у которыхъ онъ набралъ де- 
негь, онъ еще въ первый разъ догадывается, что его принимаютъ 
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не за то, чт& она есть, а 8а велихаго государственяаго человека. 
Причина* этого явлетя и могупця выйти мзъ него следствш не 
въ силахъ остановить на себе его внимаю я. Это одна изъ тЬхъ 
головъ, который не въ состояши переварить саиаго простого по- 
нят1я и глотаютъ не жевавши. Онъ очень радъ, что его придай 
за важную особу: «Я это люблю. Мне нравится, если меня почж- 
таютъ за важнаго человека. Въ моей фнзишомш точно есть что-то 
такое внушающее...» и не докончилъ, сколько потону , что это фраза 
слышанная, а не своя, столько и потому, что вдругь перепрыгнул 
къ другому предмету... «Это съ ихъ стороны тоже благородная черта, 
что они готовы дать взаймы денегъ». Видите ли: его приняли за важ- 
ную особу — оттого, что «у него въ физюнонш есть что-то внушаю- 
щее»; это должная дань его личнымъ достоинствамъ, а не другая, 
более важная для чиновниковъ причина; что ему надавали денегь, это 
не взятки, а заемъ, и онъ на ту минуту, какъ говорить, вполне 
убЪжденъ, что возвратить имъ свой долгь. Но Осипъ умнЪе своего 
барина: онъ все понимаетъ, и ласково, то же какъ будто мижохо- 
домъ, советуете ему уехать, говоря: «Погуляли здесь два денька, 
ну — и довольно; что съ ними связываться! плюньте на нихь! неро- 
венъ часъ, какой-нибудь другой наЪдетъ», и обольщаетъ его трой- 
кою лихихъ лошадей съ колокольчикомъ. Эта приманка, равно какъ 
и мнмоходомъ сказанное предостережете, что «батюшка будетъ гне- 
ваться за то, что такъ замешкались», и решила Хлестакова после- 
довать благоразумному совету. Следуетъ сцена съ купцами, въ ко- 
торой вы видите, какъ на ладони, это купечество уЪзднаго городка, 
которое выучилось кое-какъ зашибать деньгу, а еще не обрилось к 
не умылось, чтобы отъ его бородки не пахло капустою; которое 
плохо знаетъ грамоту и живетъ на «авось», т.-е. где выторговалъ, 
а где надулъ, и съ которымъ, по всему этому, городничШ обходился 
безъ чиновъ: с схватить за бороду, говорить, ахъ ты татаринъ»; 
которое, наконецъ, любить коли давать, такъ давать— возьми и под- 
носикъ, и головку сахара, и кулечикъ съ винами, и не триста, — 
что триста! — пятьсотъ, только дело сделай. Языкъ неподражаемо 
веренъ. Хлестаковъ опять не измЪняетъ себе — беретъ взаймы, о 
взяткахъ слышать не хочетъ, и если где приходить въ маленькое 
недоумеше, тамъ толкаетъ его Осипъ и заставляешь не быгь безъ 
действ1я. Но вотъ входить Марья Антоновна: она въ комнате чу- 
жого молодого человека ищетъ маменьку... Ея прнходъ толкаетъ 
Хлестакова, т.-е. заставляете делать то, чего онъ не думалъ делать. 
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Онь франтъ, она € барышня»: следовательно, ему должно волочиться 
за нею. Что изъ этого выйдетъ— такая мысль не можетъ прМти въ 
его пустую и легкую голову, которая д*йствуетъ подъ вл1яшемъ 
ви*шняго обстоятельства, подъ впечатл*темъ настоящей минуты. 
«Барышня» глупа, пуста и пошла, но она уже прочла нисколько 
романовъ, и у нея есть альбомъ, въ который Хлестаковъ долженъ 
написать каше-нябудь этапе новеныие «стишки». О, ему это ничего 
не стбитъ— онъ много знаеть наизусть стиховъ; напр.: «О ты, что 
въ горести напрасно», и проч. И вотъ, онъ на колЬняхъ передъ нею. 
Уйди она — онъ черезъ минуту забылъ бы объ этой сцен*, какъ со- 
ве*мъ небывалой; но входить мать и толкаешь его «просить руки» 
Марьи Антоновны. Онъ у*зжаетъ въ полной уверенности, что онъ 
женихъ и что все сделалось, какъ должно; но извощикъ крикнулъ, 
колокольчикъ залился— и Хлестаковъ готовъ спросить себя: «На чемъ, 
бипш, я остановился?» 

Первыя сцены пятаго акта представляютъ намъ городничего въ 
полнот* его грубаго блаженства животной натуры. Зд*сь поэтъ 
является глубокимъ анатомикомъ души человеческой, проникаетъ въ 
самые недоступные тайники ея и выводить наружу все крывшееся 
въ нихъ. Въ самомъ д*л*, въ пятомъ акт* городничШ является въ 
своемъ апоееоз*, полнымъ опред*лешемъ своей сущности, виолн* 
опред*лившеюся возможностью: все темное, грязное, нивкое и гру- 
бое, чтб крылось въ его природ*, развивалось воспитатель и обстоя- 
тельствами, все это всплыло со дна наверхъ, изнутри явилось на- 
ружу, и явилось тавъ добродушно, такъ комически, что вы невольно 
см*етесь тамъ, гд* бы должны были ужасаться. «Чтб, говорить онъ 
жен*, теб* и во сн* не вид*лось: просто изъ какой-нибудь город- 
ничихи, и вдругъ, фу ты канальство! Съ вакимъ дьяволомъ пород- 
нилась!»— сКашя мы съ тобою теперь птицы сделались! А, Анна 
Андреевна! высокаго полета, чортъ побери!» Изъ труса онъ д*лается 
нахаломъ, м*щаниномъ, который вдругъ попалъ въ знатные люди; 
страхъ Сибири прошелъ— онъ уже не об*щаетъ Богу пудовой св*чи, 
и грозится еще жить и обирать вуоцовъ; велитъ кричать о своемъ 
счастш всему городу, «валять въ колокола; коли торжество, такъ 
торжество, чортъ возьми!» его дочь выходить замужъ за такого че- 
ловека, «что и на св*т* еще не было, что можетъ и прогнать вс*хъ 
въ город*, и въ тюрьму посадить, и все, чтб хочетъ». Боже мой! 
къ лицу ли ему генеральство! А онъ въ неистовомъ восторг*, въ 
б*шеной комической страсти отъ мысли, что будетъ генераломъ... 
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«ВФдь почему хочется быть генераломъ? потому что случится, пойдешь 
куда-нибудь, фельдъегеря и адъютанты* поскачутъ везд* впередъ: 
лошадей! и тамъ на станщяхъ некому не дадутъ, все дожидается: 
всё эти титулярные, капитаны, городнич1е > а ты себ* и въ усъ не 
дуешь: обедаешь гдЪ-нибудь у губернатора, а тамъ: стой, городиичШ! 
Ха, ха, _ха! Вотъ что, канальство, заманчиво!» 

Такъ проявляются грубыя страсти животной натуры! Это страсть— 
и страсть бешеная: у нашего городничаго сверкаютъ глаза, въ го- 
лос* товъ изступдетя, движешя порывисты. Если не верите — по- 
смотрите на Щепкина въ этой роли. Въ комедш есть свои страсти, 
источникь которыхъ сменишь* но результаты могутъ быть ужасны. 
По понятно нашего городничаго, быть генераломъ значить видеть 
предъ собою унижеше и подлость отъ низшнхь, гнести всЬхъ не- 
генераловъ своимъ чванствомъ и надменностью; отнять лошадей у 
человека нечиновнаго, или меныпаго чиномъ, по своей подорожной 
имеющего равное на нихъ право; говорить «братецъ» и «ты» тому, 
кто говорить ему «ваше превосходительство» и «вы»; и проч. Сде- 
лайся вгашъ городничШ генераломъ — и когда онъ живетъ въ узд- 
номъ городе, горе маленькому человеку, если онъ, считая себя «не- 
им&ющимъ чести быть знакомымъ съ генераломъ», не поклонится 
ему, или на балу не уступить м'кста, хотя бы этотъ маленьшй чело- 
в*къ готовился быть великимъ челов*комъ!... тогда изъ комедш мо- 
гла бы выйти трагедая для «маленькаго человека >... 

Приходъ купцовъ усиливаетъ волнеше грубыхъ страстей город- 
ничаго: изъ животной радости онъ переходить въ животную злобу. 
Сначала хочетъ говорить тихо, съ сосредоточенною яростью л злоб- 
ною прошей; но животная натура не даетъ ему выдержать этой 
роли: власть надъ собою принадлежать только образованнымъ лю- 
дямъ; онъ постепенно приходить въ ббдыпую и бблыпую ярость к 
разражается ругательствами. Онъ пересчитываете Абдулину свои бла- 
год*яшя, т.-е. напомянаетъ случаи, гд* они вкЬсгЬ казну обкрады- 
вали... Купцы являются т*ми же купцами: они низко кланяются, 
низко поддичаютъ. Великодушный городничШ смягчается, но на усло- 
вие, чтобы «засусленный бороды, аршинники, самоварники, протокана- 
Л1И и архибестш» не думали «отбояриться отъ него какимъ-нибудь 
балычкомъ, или головою сахара», ибо-де «онъ выдаетъ дочку свою 
не за какого-нибудь дворянина >... 

Начинаютъ сбираться гости. ГородничШ снова въ своемъ п*ту- 
шьемъ величш. Передъ нимъ вс* подличаютъ, какъ передъ знатною 
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особой; поздравляютъ вслухъ съ «необынновеннымъ благополуч1емъ>, 
и ругаютъ вполголоса. Городничиха, какъ и съ самаго начала пятаго 
акта, играетъ роль случайной дамы, которая, однако, нисколько не 
удивлена своинъ счасиемъ, какъ по праву принаддежащимъ ея до* 
стоннствамъ, и какъ давно привычнымъ ей. Она показываетъ, что 
равнодушна къ нему. Но устарелая кокетка беретъ верхъ надъ знат- 
ною дамой: она почти оспариваетъ жениха у своей дочери. Входить 
простодушный почтмейстеръ и пренаивно открываетъ всЬмъ глаза 
насчетъ мнимаго ревизора, довазавъ очевидно, что онъ «и не упол- 
номоченный и не особа». Сцена чтешя письма Хлестакова — въ вы- 
сшей степени комическая. Но чтб же нашъ городничШ?— Выдумаете, 
ему стыдно, мучительно-стыдно видеть себя такъ жестоко одурачен- 
нымъ собственною ошибкой, такъ тяжко наказаинымъ за свои гр*хи? 
Какъ бы не такъ! Бездарность, посредственность, или даже обык- 
новенный талантъ, тотчасъ бы воспользовались случаемъ заставить 
городничего раскаяться и исправиться; но талантъ необыкновенный 
глубже понимаешь натуру вещей и творить не по своему произволу, 
а по закону разумной необходимости. ГородничШ пришелъ въ бЪйен- 
ство, что доиустилъ обмануть себя мальчишки, вертопраху, у вото- 
раго молоко на губахъ не обсохло, онъ, который «тридцать л*тъ 
жмлъ на службе», котораго «ни одинъ купецъ, ни одинъ подрядчикъ 
не могъ провести; мошенннкевъ надъ мошенниками обмаиывалъ; 
пройдохъ и плутовъ такихъ, что весь св*тъ готовы обворовать, под- 
д'Ёвалъ на уду; трехъ губернаторовъ обманулъ!» —Вы думаете: ему 
совестно, мучительно-совестно смотреть на гЬхъ людей, передъ кото- 
рыми онъ сейчасъ только такъ ломался, которые унижались и под- 
личали передъ его мнимою знатностью? Ничего не бывало! Когда дра- 
жайшая его половина обнаруживаете всю свою глупость наивнымъ 
вопросомъ: «Какъ же?... в*дь это не можетъ быть... онъ совсЬмъ 
в*дь обручился съ нашею Машенькой? > — онъ не только не старается 
замять позорнаго для нихъ обоихъ объяснешя, но еще съ досадою 
на ея недогадливость очень ясно толку етъ ей, въ чемъ д*ло: «А 
разве ты не виршь, что у него все это фу - фу? ПустбйшШ чело- 
в*къ, чортъ бы побралъ его! Вотъ подлинно, если Богъ захочетъ 
наказать, такъ отниметъ разумъ. Ну, чтб въ немъ было такого, 
чтобы можно было принять ва важнаго человека, или вельможу? Пусть 
бы онъ имЬлъ что-нибудь внушающее уважеше, а то чортъ знаетъ 
что: дрянь, сосулька! Тоньше сЪрной спички!» За симъ обманутые 
чудаки бросаются съ ругательствами на Петровъ Ивановичей, какъ 
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первыхъ вЪстовщиковъ о пргЬздЪ ревизора. Брань сыплется на ннхъ 
градомъ; они сваливаютъ вину другъ на круга, какъ вдругъявлеше 
жандарма съ извЪспемъ о пргЬздЪ истиннаго ревизора прернваетъ 
эту комическую сцену и, какъ громъ, разразивпийся у ихъ ногъ, за- 
ставляете ихъ окаменеть отъ ужаса, и такимъ образомъ превосходно 
замыкаетъ собою целость шесы. 

Все, сказанное нами о сРевизорЪ», отнюдь не есть разборъ этого 
превосходнаго произведения искусства. Подробный разборъ хода всей 
пьесы, характеровъ ея д&йствующихъ лицъ, ихъ взаимный отноше- 
ния и ихъ взаимнодЪйствйя другъ на друга, завел бы насъ далеко. 
Скрепя сердце и обуздывая руку, мы не показали подробно развит 
д*Ьйств1я, а наскоро пробежали его, не останавливались на отд*ль- 
ныхъ лицахъ, но, такъ сказать, зацеплялись за нихъ. Наша цбль 
была— намекнуть на то, ч*мъ должна быть конеда художественно- 
созданная. Для этого мы старались намекнуть на идею «Ревизора», 
а всдЪдствге ея, не только на естественность, но и на необходи- 
мость ошибки городничаго, цринявшаго Хлестакова за ревизора, 
ошибки, составляющей завязку, интригу и развяжу коиедш, а чрезъ 
все это, указать, по возможности, на целость (ТоМШ) пьесы, какъ 
особаго, въ самомъ себе замкнутаго м1ра. 

Не намъ судить, до какой степени выполнили мы все это; по 
крайней м*р*, теперь читатели могутъ ясно видеть наши требования 
отъ искусства и нашъ критер1умъ для суждешя о кожедш. 



Стихотворешя Лермонтова. 

Немного поэтовъ, къ разбору произведений которыхъ было бы не 
странно приступать съ предварительный^ взглядомъ на сущность по 
эзш: Лермонтовъ принадлежитъ къ числу этихъ немногихъ... Под- 
робное разсмотр*ше небольшой книжки его стихотворешй покажетъ, 
что въ ней кроются вс* стиххи поэзш, что она заключаетъ въ себ* 
возможность въ будущемъ н*сколькихъ и при томъ большихъ 
книгъ... Мы увидимъ, что свежесть благоухашя, художественная 
роскошь формъ, поэтическая прелесть и благородная простота ббра- 
зовъ, энерпя, могучесть языка, алмазная крепость и металлическая 
звучность стиха, полнота чувства, глубокость и разнообраз1е поэзш 
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идей, необъятность содержания— суть родовыя и характеристически 
прим-Ьты Лермонтова и залогъ ея будущего, великаго развитая... 

Ч*мъ выше поэтъ, т*мъ больше принадлежитъ онъ обществу, 
среди котораго родился, гЬмъ тЬснЪе связано развипе, направление 
и даже характеръ его таланта съ исторически» разввгпемъ общества. 
Пушвинъ началъ свое поэтическое поприще «Русланомъ и Людми- 
лою» — содержашемъ, котораго идея отзывается слишкомъ раннею 
молодостью, но которое винить чувствомъ, блещетъ вс*ми красками, 
благоухаетъ всЬми цветами природы, сознашемъ неистощимо весе- 
лью», игривымъ... Это была шалость гешя поел* первой опорожнен- 
ной имъ чаши на св&тломъ пиру жизни... Лермонтовъ началъ исто- 
рическою поэмой, мрачною по содержашю, суровою и важною по 
форм*... Въ первыхъ своихъ лирическихъ произведешяхъ Пушкинъ 
явился провозвЪстникомъ человечности, проровомъ высовихъ идей 
общественныхъ; но эти лиричешя стихотворешя были столько же 
полны свЪтлыхъ надеждъ, предчувспя торжества, сколько силы и 
энерш. Въ первыхъ лирическихъ произведешяхъ Лермонтова, разу- 
меется, т*хъ, въ которыхъ онъ особенно является русскимъ и со- 
временнымъ поэтомъ, также виденъ избытовъ несокрушимой силы 
духа и богатырской силы въ выражен»; но въ нихъ уже нить на- 
дежды, они поражаютъ душу читателя безотрадностью, безв*р1емъ 
въ жизнь и чувства человечески, при жажд* жизни и избытка чув- 
ства... Нигде нетъ Пушкиискаго разгула на пиру жизни; но везде 
вопросы, которые мрачатъ душу, леденить сердце... Да, очевидно, что 
Лермонтовъ поэтъ совсЬмъ другой эпохи, и что его поэз1я — совсЬмъ 
новое звено въ цепи историческаго развит нашего общества. 

Первая теса Лермонтова напечатана была въ с Современнике» 
1837 г. , уже после смерти Пушкина. Она называется «Бородино» . Поэтъ 
представляетъ молодого солдата, который спрашиваетъ стараго служаку: 

Скажи- ка, дядя, в*дь не даромъ 
Москва, спаленная пожаромъ, 

Французу отдана? 
ВФдь были жъ схватки боевыя? 
Да, говорить, еще кашя! 
Не даромъ помнить вся Россия 

Про день Бородина!" 

Вся основная идея стихотворешя выражена во второнъ кунлетЬ, 
которьшъ начинается отв*тъ стараго солдата, состояпцй изъ тринад- 
цати куплетовъ: 
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— Да, были люди въ наше время, 
Не то что нынешнее нлемя: 

Богатыри — не вы. 
Плохая ииъ досталась доля: 
Неинопе вернулись съ поля... 
Не будь на то Господня воля, 

Не отдали бъ Москвы! 

Эта мысль— жалоба на настоящее поколите, дремлющее въ бездей- 
ствш, зависть къ великому прошедшему, столь полному славы мве- 
ликихъ д*лъ. Дальше мы увидимъ, что эта «тоска по жизни >, вну- 
шила нашему поэту не одно стихотврреше, полное энергии и благо- 
роднаго негодовашя. Чтб же до «Бородина», — это стихотвореше 
отличается простотою, безыскусственностью: въ каждомъ слов*, слы- 
шите солдата, языкъ котораго > не переставая быть грубочфостодуш- 
нымъ, въ то же время благороденъ, снленъ и полонъ поэзия. Ровность 
и выдержанность тона делаетъ осяияемо - ощутительную основную 
мысль поэта. Впрочемъ, какъ ни прекрасно это стихотвореше, оно 
не можетъ еще показать, чего отъ автора должна была ожидать наша 
поэз1я. Въ 1838 году была напечатана его поэма «Песня про Царя 
Ивана Васильевича, молодаго опричника и удалаго купца Калашни- 
кова»; это произведете сделало известнымъ имя автора, хотя оно 
явилось и безъ подписи этого имени. Спрашивали: кто такой безы- 
менный поэтъ? кто такой Лермонтовъ? писалъ ли онъ что - нибудь 
кроме этой поэмы? Но, несмотря на то, эта поэма все-таки еще не оце- 
нена, толпа и не подозрЬваетъ ея высокаго достоинства. Здесь поэтъ 
отъ настоящаго юра неудовлетворяющей его русской жизни, перенесся 
въ ея историческое прошедшее, нодслушалъ б1еше его пульса, про- 
никъ въ сокровеннЬйпив и глубочайпце тайники его духа, сроднился 
и слился съ нимъ всЬмъ существомъ своимъ, обвеялся его звуками, 
усвой лъ себе свладъ его старинной речи, простодушную суровость 
его нравовъ, богатырскую силу и широкШ разметь его чувства и, 
какъ будто современникъ этой эпохи, принялъ уелов1я ея грубой и 
дивой общественности, со всеми ихъ оттенками, какъ-будто бы ни- 
когда и не знавалъ о другихъ, — и вынесъ изъ нея вымышленную 
быль, которая достовернее всякой действительности, несомненнее 
всякой исторш. И подлинно этой песни можно заслушаться, и все 
нельзя ея довольно наслушаться: какъ машемъ волшебнаго скипетра 
воскрешаетъ она прошедшее — и мы не можемъ насмотреться на 
него, забываемъ для него свое настоящее, ни на минуту не сводить 
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съ него взоровъ, боясь, чтобы оно не исчезло отъ насъ. На первомъ 
план*, видимъ мы 1оанна Грозпаго, котораго память такъ кровава 
и страшна, котораго колоссальный обликъ живъ еще въ предавай и 
въ фантазш народа... Что за явлеше въ нашей исторхи былъ этотъ 
смужъ кровей», какъ называетъ его ВурбскШ? Былъ ля онъ Людо- 
викомъ XI нашей исторш, какъ говорить Карамзинъ?... Не время и 
не место распространяться здесь о его историческомъ значе- 
нш; заметимъ только, что это была сильная натура, которая требо- 
вала себе великаго развийя для великаго подвига; но какъ условгя 
тогдашняго полуазхатскаго быта и внЬшшя обстоятельства отказали 
ей даже въ какомъ нибудь-развитш, оставивъ ее при естественной 
сил* и грубой мощи, и лишили ее всякой возможности пересоздать 
действительность, — то эта сильная натура, этотъ велики духъ по- 
неволе исказились и нашли свой выходъ, свою отраду только въ 
безумномъ мщеши этой ненавистной и враждебной имъ действитель- 
ности... Тирания 1оанна Грознаго имеетъ глубокое значеше, и по- 
тому она возбуждаетъ къ нему скорее сожалеше, какъ къ падшему 
духу неба, чемъ ненависть и отвращеше, какъ къ мучителю... Мо- 
жетъ-быть, это былъ своего рода велишй чедовекъ, но только не 
вб-время, слишкомъ рано явившШся Россш, — нришедлий въ айръ 
съ нризвашемъ на великое дело и увидевппй, что ему нетъ дела 
въ м1ре: можетъ - быть, въ немъ безсознательно кипели все силы 
для изменешя ужасной действительности, среди которой онъ такъ 
безвременно явился, которая не победила, но разбила его и которой 
онъ такъ страшно мстилъ всю жизнь свою, разрушая и ее и себя 
самого въ болезненной и безсознательной ярости... Вотъ почему яаъ 
всЪхъ жертвъ его свирепства онъ самъ наиболее заслуживаетъ собо- 
лезновать вотъ почему его колоссальная фигура, съ блЪднымъ ли- 
цомъ и впалыми, сверкающими очами, съ головы до ногъ облита 
такимъ страшнымъ велич1емъ, нестерпимымъ блескомъ такой ужа- 
сающей поэзш... И такимъ точно является онъ въ поэме Лер- 
монтова: взглядъ очей его — молшя, звунъ речей его — громъ не- 
бесный, порывъ гнева его— смерть и пытка; но сквозь всего этого, 
какъ молшя сквозь тучи, проблескиваетъ величхе падшаго, унижен- 
наго, искаженна™, но сильнаго и благороднаго по своей природе 
духа... 

Поэма начинается картиною царскаго пира: въ золотомъ венце 
своемъ сидитъ грозный царь, окруженный стольниками, боярами, 
князьями и опричниками, 
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И пируетъ царь во славу Боною, 
Въ удовольсгае свое и веселе. 

Онъ велитъ наполнить золотой ковшъ заморскимъ виномъ, обнеси 
пярующихъ— сИ вс* пили, царя славили». Лишь только одинъ взъ 
опричниковъ «Въ золотомъ ковш* не мочилъ усовъ>, и сид*лъ съ 
крепкою думою на сердц*. Гневно взглянулъ на него царь, словно 
ястребъ съ высоты небесъ на молодого голубя сизокрылаго, — «Да 
не поднялъ глазъ молодой боецъ». 

Царь стукнулъ объ полъ своею палкой, съ жел*знымъ наконеч- 
ник омъ —палка на четверть вонзилась въ дубовый полъ, но и туть 
не дрогнулъ добрый молодецъ; 

Вотъ промолви ль царь слово грозное 

И очнулся тогда добрый молодецъ. 

„Гей ты, в-врный нашъ слуга, КирибЪевичъ, 

Аль ты думу ватаилъ нечестивую? 

Али сдав* нашей завидуешь? 

Али служба теб* честная прискучила? 

Когда всходить м-всяцъ— зв-взды радуются, 

Что свътлФй имъ гулять по поднебесью; 

А которая въ тучку прячется, 

Та стремглавъ на вемлю падаетъ... 

Неприлично же теб-в, Кирибъевичъ, 

Царской радостью гнушатися; 

А изъ роду ты в*дь Скуратовыхъ 

И семьею ты вскормлёнъ Малютиной!..." 

Низко кланяясь, опричникъ просить у царя извинешя, говоря: 

„Сердца жаркаго не залить виномъ, 

Душу черную— не запотчевать! 

А прогнЪвалъ я тебя— воля царская! 

Прикажи казнить, рубить голову: 

Тяготить она плечи богатыре пя 

И сама къ сырой вемл-в она клонится". 

Царь разспрашиваетъ о причин* печали, и его вопросы— перлы на- 
родной нашей поэзш, полн*йшее выражеше духа и формъ русской 
жизни того времени. Таковъ же и отв*тъ или, лучше сказать, от- 
веты опричника, потому что, по духу руеской национальной поэзш, 
онъ отв*чаетъ почти стихомъ на стихъ. Боясь длинноты, не выии- 
сываемъ этого м*ста; но вторая половина р*чи Бяряб*евича дышить 
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такою полнотой чувства, бхещетъ такими самоцветными камнями на- 
родной поэзш, что мы не можемъ удержаться, чтобы не перечесть 
его вм'ЬсгЬ съ нашими читателями. Вина печали удалаго бойца — 
молодушка, которая закрывается фатою, когда на него любуются 
красныя девушки: 

На святой Руси, нашей матушки, 

Не найти, не сыскать такой красавицы: 

Ходить плавно — будто лебёдушка, 

Смотритъ сладко — какъ голубушка, 

Молвитъ слово — соловей поетъ; 

Горятъ щеки ея румяный, 

Какъ заря на неб* Бояпемъ; 

Косы русыя, золотистый, 

Въ ленты яршя заплетенный, 

По плечамъ бътутъ, извиваются, 

Съ грудью бълою целуются. 

Во семь* родилась она купеческой, 

Прозывается Алёной ДмитреввоЙ. 

Какъ увижу ее, я и самъ не свой: 

Опускаются руки сильный, 

Помрачаются очи бойюя; 

Скучно, грустно мя*, православный царь, 

Одному по св-вту маяться. 

Опостыли мн* кони легюе, 

Опостыли наряды парчёвые, 

И не надо мн* золотой казны: 

Съ к*мъ казною своей под*люсь теперь? 

Передъ к*мъ покажу удальство свое? 

Передъ к*мъ я нарядомъ похвастаюсь?... 

Отпусти меня въ степи приволжспя, 

На житье на вольное, на казацкое. 

Ужъ сложу я тамъ буйную головушку 

И сложу на копье басурманское; 

И разд*лютъ по себ* злы татаровья 

Коня доброго, саблю острую 

И сидельце бранное черкасское. 

Мои очи слеэныя коршунъ выклюетъ, 

Мои кости сирыя дождикъ вымоетъ, 

И безъ похоронъ горемычный прахъ 

На четыре стороны развеется... 

Какая сильная, могучая натура! Ея страсть — лава, ея горесть — тя- 
жела и трудаа; это удалое, разгульное отчаяше, которое въ моло- 
дечестве, въ подвиги крови и смерти ищетъ своего утолешя! Сколько 
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поэзии въ словахъ этого опричника, какая глубокая грусть дышять 
въ нихъ, — это грусть, которая разрываетъ сильную душу, но не 
убиваетъ ея, это грусть, которая составляеть основной элемента, 
рорую стяхш, главный мотивъ нашей национальной поэзш! 

Со см*хомъ отв*чаетъ царь своему любимому слугЬ, что ей 
горю-бйд* немудрено помочь, предлагаешь ему яхонтовый перстень 
и жемчужное ожерелье, велитъ сперва поклониться « смышлёно!) 
свах*, а потомъ послать своей Алён* Дмитр1евнЪ дары драгоценные: 

Какъ полюбишься — празднуй свадебку, 

Не полюбишься — не прогн*ваЙся". 

„Охъ ты гой еси, царь Иванъ Васильевичъ! 

Обману лъ тебя твой лукавый рабъ, 

Не скааалъ теб* правды истинной, 

Не пов'Ьдалъ теб*, что красавица 

Въ церкви Бояией перев-внчана, 

Перевенчана съ молодыиъ вупцомъ 

По закону вашему христианскому..." 

Какъ ударъ грома, какъ приговоръ смерти, поражаетъ душу чита- 
теля этотъ ответь опричника, — и тщетно испуганный слухъ его 
ж деть, что скажетъ на это грозный царь: поэтъ опускаетъ занавесь 
на эту такъ трагически недоконченную картину, такъ страшно прерван- 
ную сцену; передъ вами нЬтъ героев ь поэмы, и вы съ трудомъ ве- 
рите, что видели все это не на яву, что все это -только разскаю 
пЁсенниковъ... 

Ай, ребята, пойте — только гусли стройте! 
Ай, ребята, пейте — дФло разумейте! 
Ужъ потвшьте вы добраго боярина 
И боярыню его белолицую! 

Но этотъ удалой пршгЬвъ, эти загбйливыя прибаутки народнаго 
остроум1я не веселятъ васъ; сердце ваше сжимается болезненною 
тоскою: оно чуетъ горе, предвидитъ б*ду; повесть превращается 
для васъ въ мрачную драму, съ трагическою катастрофою, и завязка 
уже готова, д*йств1е уже зародилось. Вы видите, что любовь Киря- 
б*евича — не шуточное д^ло, не простое волокитство, но страсть 
натуры сильной, души могучей. Вы понимаете, что для этого чело- 
века н*тъ середины: или получить, или погибнуть! Онъ вышел 
изъ-подъ опеки естественной нравственности своего общества, а дру- 
гой, бол*е высшей, бол4е человеческой, не пршбр*лъ: такой раз- 
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вратъ, такая безнравственность въ человек* съ сильною натурой и 
: дикими страстями опасны и страшны. И при всемъ атомъ, онъ им*етъ 
2 опору въ грозномъ цар*, который никого не пожалеть и не по- 
, щадить, даже за обиду, не только за гибель своего любимца, хотя 
;» бы этотъ быль решительно виноватъ. 

Зан&вЪсъ поднять — и нередъ нами новая картина: молодой ку- 
- пецъ, статный молодецъ, Степанъ Парамоновичъ, по прозвашю Валаш- 
: никовъ, за прилавкомъ. 

Шелковые товары раскладываете, 
Р-вчью ласковой гостей онъ заманив аетъ, 
Злато, серебро пересчитываетъ. 

Это другая сторона русскаго быта того времени; на сцен* яв- 
ляется представитель другого класса общества. Первое его появлеше 
на сцену располагаетъ васъ въ его пользу: почему-то вы чувствуете, 
что это одияъ изъ тЬхъ уцругихъ и тяжелы» характеровъ, кото- 
рые тихи и кротки, только до т*хъ поръ, пока обстоятельства не 
расколыхаютъ ихъ, одна изъ тЬхъ желЪзныхъ натуръ, которыя и 

: обиды не стернятъ и сдачи да дуть. Сильнее и сильнее щемить 

I ваше сердце — чуетъ оно недоброе, гЬмъ больше, что смолодому 

? купцу, статному молодцу > задался недобрый день: 

\ • 

Ходятъ мимо бояре богатые, 

Въ его лавочку не заглядываютъ. 

Отзвонили вечерню во святыхъ церквахъ; 

За Кремлемъ горитъ заря туманная, 

Наб'Ьгаготъ тучки на небо — 

Гонитъ ихъ метелица распЪваючи; 

Опусгвлъ широюй гостиный дворъ. 

Калапшиковъ запираетъ свою лавочку дубовою дверью, «да н*мец- 
кимъ замкомъ со пружиною», привязываетъ на железную ц*пь зуба- 
стаго пса, 

И пошелъ онъ домой, призадумавшись, 
Къ молодой хозяйке , эа Москву-рЪку. 

Отчего же онъ призадумался? — Или душа человека чуетъ шелестъ 
шаговъ незримо-следующей по пятамъ его судьбы, которая обрекла 
его въ свои жертвы?... 
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Пржшедъ въ свой свысоий» доиъ, Степанъ Парамонов!» да- 
вится, что его не встречают» ни молоха жена ни малыя. дЪтушм, I 
что дубовый стогь не нокрытъ (ИЬлою скатертью, и свечка передъ | 
образомъ еле-теплится. Кличетъ онъ старуху ЕремЬевну и спрапи- 
ваетъ, куда въ такой ноздшй часъ сдавалась, затаилася» Алёна 
Дмитрхевпа, и не заигрались лн его любезный д*ти, что такъ рано 
уложились спать? И слышать въ ответь: 

...Къ вечерн* пошла Алена Дмжтревна; 

Вотъ ужъ попъ прошелъ съ колодой попадьей, 

Засвъплн ев* чу, ев ли ужинать, — 

А по сю пору твоя хо8яюшка 

Ивъ приходской церкви не вернулася. 

А двтки твои иалыя 

Почивать не легли, не играть пошли — 

Плачеиъ плачутъ, все не унимаются. 

Въ этихъ стяхахъ полная картина домашняго быта и простыть, 
малосложныхъ, простодушныхъ, сенейственныхъ отношешй у напшхъ 
предковъ. 

Смутился Степанъ Парамоновичъ крепкою думою. 

А онъ сталь къ окну, глядитъ на улицу — 

И на улиц* ночь темнёхонька; « 

Валить б*лый снътъ, разстнлается, 

Заметаетъ елвдъ человъчесшй. 

Вотъ онъ слышитъ, въ евняхъ дверью хлопнули, 

Потомъ слылштъ шаги торопливые; 

Обернулся, глядитъ — сила крестная! 

Передъ нимъ стоить молода жена, 

Сана блЪдная, простоволосая, 

Косы русыя расплетенный 

Снътомъ-иаеемъ пересыпаны, * 

Смотрятъ очи мутныя, какъ безумный, 

Уста шепчутъ р*чи непонятный. 

Онъ спрапшваетъ ее, гд* она шаталася: ужъ не гуляла ли, не пи- 
ровала ли съ дЪтьми боярскими, что волосы ея такъ растрепаны I 
одежда изорвана. 

«Не на то передъ святыни иконами 
Мы съ тобой, жена, обручалися, 
Золотыми кольцами мФнялися!..» 
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Онъ грозить запереть ее 8а дубовую рерь окованную, за жел&ный 
замокъ, таобъ она и св*ту Божьяго не видела, его имени честнаго 
не порочна. 

Какъ осиновый петь, затряслася Алёна Дмитр1евна, упала нужу 
въ ноги, прося его выслушать ее и говоря, что она «не боится 
смерти лютая, а боится его немилости»: въ двенадцати стихахъ 
полная картина супружескихъ отношеш! варварскаго времени) Жена 
разсказываетъ мужу, что, шедши отъ вечерни домой, услышала за 
собою чьи-то шаги, «оглянулася — человЪвъ б$жнтъ>; этотъ чело- 
в*къ схватилъ ее 8а руки, говоря ей, что онъ, слуга царя гроз- 
наго, прозывается БирибФевичемъ, а изъ славныя семьи изъ Малю- 
тиной. . . 

Испугалась я пуще прежняго; 
Закружилась моя б*дная головушка. 
И онъ сталъ меня целовать- ласкать, 
А ц*луя, все првговаривалъ: 
— Отвечай мн*, чего теб* надобно, 
I Моя милая, драгоценная! 

Хочешь 80лота али жемчугу? 

Хочешь яркихъ камней аль цветной парчи? 

Какъ царицу, я наряжу тебя, 

Станутъ вс* теб* завидовать. 

Лишь не дай ми* умереть смертью гр*шною: 

Полюби меня, обними меня 

Хоть единый равъ на прощаше! — 

И ласкалъ онъ меня, ц*ловалъ меня: 

На щекахъ моихъ и теперь горятъ, 

Живымъ пламенемъ разливаются 

Поц*луи его окаянные... 

А смотр*ли въ калитку сое* душки; 

См*ючись ч на насъ пальцемъ показывали... 

1 Рванувшись изъ рукъ его, она оставила у него свою фату бухар- 
скую и узорный платокъ, — подарочекъ мужа. Заключеше ея разсказа 
состоитъ въ жалобахъ на свой позоръ и въ просьбахъ мужу — не 
дать ея, свою верную жену, въ норугаше злымъ охульникалъ. Тогда 

. Степанъ Парамоновичъ посылаетъ за своими двумя меньшими братьями 
и разсказываетъ объ обид*, нанесенной ему злымъ опричникомъ 
царскимъ; 



А такой обиды не стерп*ть душ*, 
Да не вынести сердцу молодецкому; 

В. ПокровскЙ. Сборн. стат. Б-Ьлшскаго. 
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говорить о своеиъ шигЬрвшя — биться на сиерть еъ опришои 
на кулачноиъ бою, который будетъ завтра на Мосо*-р*ЬгЬ, при а 
нонъ цар*, и просить ихъ постоять за правду, если семь будеп 
побить. 

И въ ответь ему братья молвили; 

„Куда вътеръ дуетъ въ поднебесья, 

Туда мчатся и тучки послушный; 

Когда сваый орелъ говеть голосомъ 

На кровавую домну побоища, 

Зоветъ пвръ пировать, мертвецовъ убирать, 

Къ нему малые орлята слетаются: 

Ты нашъ старппй брать, нашъ второй отецъ; 

Дълай самъ, иахъ знаешь, какъ в* даешь, 

А ужъ мы тебя роднаго не выдадииъ!" 

Изъ этого ответа видно, что семья Кадашниковыхъ хоть и не си 
вилась столько, какъ Малютиныхъ, но состояла изъ сизаго орла а 
орлятани... Превосходно очеркнулъ поэтъ въ этоиъ отв*т"Ъ, бур 
нимоходомъ, и простоту родственныхъ отношетй нашихъ предков*, 
гд* право первородства было и правомъ власти, гд* старшй брать 
заступалъ и*сто отца для младшихъ. И это сделано имъ не въ он- 
саши, а въ живой картинЪ, въ самоиъ разгара въ высшей степей 
драиатичесваго дЪйсшя. Этою сценой сеиейнаго совЪщашя окадо- 
вается вторая часть драматической поэны: дЪйствуюпдя лица I за- 
вязка д*йств1я уже р*зко обозначились, — и сердце наше заикраеп 
отъ предчувств1я горестной развязки... 

Надъ Москвой великой, златоглавою, 

Надъ стеной кремлевской белокаменной, 

Изъ-за дальнихъ дъсовъ, изъ-за синихъ горъ, 

По тесовымъ кровелькамъ играючи, 

Тучки сбрыя разгоияючи, 

Заря алая подымается; 

Разметала кудри золотистый, 

Умывается снегами рааеыпчатыми: 

Въ небо чистое смотреть, улыбается. 

Ужъ зачъмъ ты, алая заря, просыпалася? 

На какой ты радости разыгралася! 

На Москву-рйку сходилися удалые нолодцы, € разгуляться для празд- 
ника, потЬшитьея». Саиъ царь лргЬхалъ съ дружиною, боярш ' 
опричниками, и велЪлъ оценить серебряною ц$пью мЪсто въ 25 са- 
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жевъ «ря охотницкаго бою, одиночнаго». Потомъ царь веяЬлъ вы- 
зывать охотниковъ: 

сКто побьете ж ого, того царь наградить, 
. А кто будетъ добить, тому Богъ простить!» 

• 

Выходить Кйриб*евичъ и съ похвальбою вызываетъ еупротивниковъ, 
обещаясь с лишь потЬшить царя-батюшку, но для праздника отпустить 
живого». Вдругъ раздалась толпа — и выходить Отепанъ Парамоно- 
вичъ. 

Поклонился прежде царю грозному, 

ПослЬ белому Ереилю да святынь церквамъ, 

А потоиъ всему народу русскому. 

Горятъ очи его соколиный, 

На опричника смотрятъ пристально. 

Супротивъ него онъ становится, 

Боевыя рукавицы яатягиваетъ, 

Могутныя илечя распрамливаетъ, 

Да вудряву боррду паглапиваетъ. 

Кириб'Ьевичъ, не выходя изъ тона своей удалой, молодецкой по- 
хвальбы, епрашиваетъ Калашникова о родЬ-племени и имени, «чтобъ 
знать, по комъ панихиду служить, что бъ было чЪмъ и похвастаться». 

ОтвФчаль Степань Параионовичъ: 
„А аовфтъ меня Степаномъ Валапшиковымь, 
А родился я отъ честнова озда, 
И жиль я по закону Господнему: 
Не повориль я чужой жены, 
Не разбойничалъ ночью темною, 
Не таился отъ свита небёснаго... 
И промолвилъ ты правду истинную: 
По одиомъ иаъ иасъ будутъ. панихиду пФть, 
И не позже, какь завтра въ часъ полуденный; 
И одинъ изъ насъ будетъ хвастаться, 
Съ удалыми друзьями пируючи... 
•Не шутку шутить, не людей сжФшить 

Бъ *е66 вышелъ я теперь, басурманскШ еыиъ, 

Рышелъ я на страшный бой, на послгвдвдй бой!" 

И услышавь то, Еириб'вевичъ 

Поблъднълъ въ лиц*, вакъ осеннШ снътъ; 

Бойки очи его затуманились, 

Между сильныхъ плечъ пробФжалъ моро8ъ, 

На раскрытыхъ устахъ слово замерло... 
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Вотъ оно— ужасное торжество совести въ глубокой натур*, комри 
никогда не отрешится отъ совести, какъ бы ни была искажена р» 
вратоиъ, какъ бы ни страшно погрязла въ порогЫ... Всегда надъ нею 
грозная длань нравственна™ закона, грозный голосъ суда Бошя, потоц 
что она сама — свой нравственный законъ и свой неумолимый судъ!... 
Начинается бой (мы пропускаемъ его подробности); правая сто- 
рона победила, 

И опричннкъ молодой аастоналъ слегка, 

Закачался, упалъ вамертво; 

Повала лея оиъ на холодный енвгь, 

На холодный сн*гъ, будто сосенка, 

Будто сосенка, во сыромъ бору 

Подъ смолистый нодъ корень подрубленная. 

Не правда ли: вамъ жаль удалого, хотя и преступная бойца? 
Съ невыразимою тоской повторите вы за поэтомъ жалобную мекр, 
которою выразилъ онъ его падете?... А между тЬмъ, вы же сам 
желали победы благородному купцу м гибели его преступному оскор- 
бителю?... Таково обаяше велики» натуръ; какъ бы ни быю ве- 
лико ихъ преступлеше, но, наказанный, он* привлекаютъ все уд- 
влеше и всю любовь нашу:— мы видимъ въ нить жертвы неотразим! 
судьбы, и братсвимъ поцЬлуемъ прощашя и прощешя въ холодны*, 
посинелый уста ихъ запечатлЪваемъ торжество возстаношнной 
смертью гармонш общаго, которую нарушили было они своею вино*- 

Грозный царь воспалился гнЪвомъ и сирашиваетъ Балашнпова: 
вольною волей или нехотя убилъ онъ его вЪрнаго слугу и лучшато 
бойца? Вероятно, Балашниковъ могь бы еще спасти себя ложью, во 
для этой благородной души, дважды такъ страшно потрясенной- 1 
позоромъ жены, разрушившимъ его семейное блаженство, и кровавою 
местью врагу, не возвратившею его нрежняго блаженства,— для это! 
благородной души жизнь уже не представляла ничего обольстите^- 
наго, а смерть казалась необходимою для уврачевашя ея неисц№ 
мыхъ ранъ... Есть души, который довольствуются кое-ч*нъ — Л* |в 
остатками бывшаго счастья; но есть души, дозунгъ которыхъ— все 
или ничего, которыя не хотятъ задятнаннаго блаженства разъ по- 
темиЬвной славы: такова была и душа удалого купца, статнаго 
молодца, Степана Парамоновича Калашникова! Онъ сказадъ царю всю 
правду, скрывъ, однако, причину своего мщешя: 

А ва что, про что — не скажу теб*; 
Скажу только Богу единому. 
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Какая дивная черта глубокаго знашя сердца челов*ческаго и древ- 
нихъ нравовъ! Какая высокая, трагическая черта! Онъ охотно идетъ 
на кагнь, и лишь просить царя «не оставить своей милостью ми- 
лыхъ д*тушекъ, молодой жены да двухъ братьевъ его». Въ отв*т* 
царя р*зко, во всемъ страшномъ величин, выкашвается колоссаль- 
ный образъ Грознаго: 

„Хорошо теб*, детинушка, 

Удалой боецъ, сынъ купечески, , л 

Что ответь держалъ ты по совести. 

Молодую жену и сиротъ твоихъ 

Игь казны коей я пожалую, 

Твонмъ братьякъ велю огь сего же дна 

По всеку царству русскону широкому 

Торговать безданно, бегпошлинно. 

А ты сакъ ступай, детинушка, 

На высокое м-всто лобное, 

Сложи свою буйную головушку. 

Я топоръ велю наточить- навострить, 

Палача велю одЪть-варядить, 

Въ большой волоколъ прикажу ввонить, 

Чтобы гнали вс* люди московские, 

Что и ты не оставленъ моей милостью... а 

Какая жестокая ирошя, какой ужасный сарказмъ! и мертвый со- 
дрогнулся бы отъ него во гроб*! А между т*мъ, въ согласш на 
милость жен*, покровительстве д*тямъ и братьямъ осужденнаго 
проблескиваетъ лучъ благородства и велич1я царственной натуры, и 
какъ бы невольное признаше достоинства человека, который обре- 
ченъ судьбою безвременной и насильственной смерти!... Какая страш- 
ная трагед1я! сама судьба, въ лиц* Грознаго, присутствуете предъ 
нами и управляетъ ея ходомъ!.. И едва ли во всей исторш чело- 
вечества можно найти другой характеръ, который могъ бы съ боль- 
шимъ правомъ представлять лицо судьбы, какъ Ьаннъ Грозный!.. 

На площади собирается народъ; гудитъ-воетъ заунывный коло- 
колъ; по высокому лобному м*сту весело похаживаетъ палачъ, руки 
голыя потираючи: 

Удалого бойца дожидается; 

А лихой боецъ, молодой купецъ, 

Со родными братьями прощается. 

Онъ велмтъ имъ поклониться отъ него Алён* Дмитревн* да заказать 
ей меньше печалиться, а д*тушкамъ про него не велитъ сказывать... 
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И каввилн Степана Калашнавова 

Смертью лютою, позорною; 

И головушка бевталанная 

Въ крови на шаху покатилася. 

Схоронили его ва Москвой- р*кой, 

На чястомъ пол* промежъ трехъ дорогъ: 

Промежъ тульской, р яванской, владимирской, 

И бугоръ эемли сырой тутъ насыпали, 

И кленовый крестъ тутъ иоетавйлн. 

И гуляютъ, шумятъ в*тры буйные 

Надъ его безыменной могилкою. 

И вотъ, занавесь опустился, трагещ кончилась, колоссальные образы 
ея героевъ исчезли изъ глазъ нашихъ, прошедшее опять стало про- 
шедшимъ — 

И что жъ осталось 
Огъ сильныхъ, гордыхъ сихъ мужей, 
Столь полныхъ волею страстей? 

Что? — могила, жилище тлЪшя и смерти; но надъ этою могилою 
в&етъ жизнь, царить воспоминаше, немою речью, говорить предаше: 

И проходить мимо люди добрые: 
Пройдетъ старъ человЪкъ — перекрестится, 
Пройдетъ молодецъ — щпосанится, 
Пройдетъ дввица — пригорюнится, 
А пройдутъ гусляры — споютъ п-всенку. 

Каш роскощныя дани, катя богатыя жертвы приносятся этой мо- 
гил* живыми! И она стбитъ ихъ, ибо не живые въ ней, мертвой,— 
но она мертвая, рождаетъ жизнь въ живыхъ: заставляетъ ихъ и 
креститься, и пршсаниваться, и пригорюниваться, и петь песни!... 
Васъ огорчаетъ, заставляетъ страдать горестная и страшная участь 
благорораго Калашникова; вы жалеете даже и о преступном^ оприч- 
нике*. — понятное, человеческое чувство! Но безъ этой трагической 
развязки, которая такъ печалить ваше сердце, не было бы и этой 
могилы, столь красноречивой, столь живой, столь полной глубокаго 
значешя, и не было бы великаго подвига, который такъ возвысилъ 
вашу душу, и не было бы чудной песни поэта, которая такъ очаро- 
вала васъ... И потому да переменится печаль ваша на радость, к 
да будетъ эта радость свЪтлымъ торжествомъ победы безсиертнаго 
надъ смертнымъ, общаго надъ частнымъ! Благословянъ непреложные 
законы бытая и м!родержавныхъ судебъ и повторимъ аа поэтомъ 
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муашальный фивадъ, который, по старинному и достохвальному 
русскому обычаю, заставляетъ онъ гусляровъ заключить свою поэтж- 
ческую п&евю: 

Гей вы, ребята удалые, 

Гусляры молодые, 

Голоса заливные! 
Красно начинали — красно н кончайте. 
Каждому правдою н честью вое дайте. 

Тароватому боярину слава! 
И красавицв-боярынЬ слава! 
И всему народу христ1анскому слава! 

И&кагая содержание этой поэмы, уже известной публике, мы ижйли 
въ виду намекнуть на богатство ея содержат*, на долоту жизни 
ж глубокость идеи, которыми она запечатлена: что же до поэзш 66- 
равовъ, роскоши крарокъ, прелести стиха, избытка чувства, охваты- 
вающего душу огненными волнами, свежести колорита, сил* выра- 
хеши, трепетиаго, полнаго страсти одушевлен1я, — эти вещи не 
толкуются и не объясняются... Мы выписали ц*лую часть поэмы — 
дуеть читаютъ и судить сами: кто не увиднтъ въ этихъ стихахъ 
того, что мы видимъ, для т*хъ н*тъ у насъ очковъ, и едва ли ка- 
кой онтикъ въ мгр* поможетъ имъ... 

Содержание поэмы, въ смысл* рзасказа происшествия само по себ* 
полно доозш; еслибъ оно было историческимъ фактомъ, въ нею 
живнь являлась бы поэ81ею, а поэз1я— жизшю. Но т*мъ не мен*е, 
онъ не существовалъ бы для насъ, нашли бы мы его въ просто- 
душной хроник* старыхъ временъ, или, по какому-нибудь чуду, сами 
были его свид*телемъ — оно было бы .для насъ мертвымъ натерйа- 
ломъ, въ который только поэтъ могъ бы вдохнуть душу живу, от- 
д*лнвъ отъ него все случайное, произвольное, и представивъ его въ 
гаржоияческомъ цЬломъ, поставленномъ и осв*щенномъ сообразно съ 
требовавши точки зр*шя и ев*та. И въ этомъ отношеши, нельзя 
довольно надивиться поэту: онъ является вд*сь опытнынъ, геталь- 
нымъ архитектором», который уи*етъ такъ согласить между собою 
части здашя, что ни одна подробность въ украшешяхъ не кажется 
липшею, но нредставляется необходимою и равно важною съ самыми 
существенными частями здашя, хотя вы и понимаете, что архятек- 
торъ могъ бы легко, вместо ея, сд*лать и другую. Какъ ни при- 
стально будете вы вглядываться въ поэму Лермонтова, не найдете 
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нж одного ляшняго мл недостающая) слова, черты, стажа, дбраза; 
ни одного сдабаго ж*ста: все въ не! необходим, полно, сильно! 
Поэма Лермонтова — создаше мужественное, зр*лое, и столько же ху- 
дожественное, сколько и народное. Но нашъ поэтъ вышелъ въ цар- 
ство нароростн, какъ ея нолный властелинъ и, проникнувшись ея 
духомъ, слившись съ нею, онъ показалъ только свое родство еъ нею, 
а не тождество: даже въ минуту творчества онъ вид*лъ ее предъ 
собою, какъ предметъ, и такъ же но вол* своей вышелъ изъ неявъ 
друпя сферы, какъ и вошелъ въ нее. Онъ показалъ этнмъ только 
богатство элементовъ своей поэзш, кровное родство своего духа съ 
духомъ на родности своего отечества; показалъ, что и прошедшее 
его родины такъ же присущно его натур*, какъ и ея настоящее; 
и потому онъ, въ этой поэм*, истиннымъ художникомъ, — и если его 
поэма не можетъ быть переведена ни на какой языкъ, ибо колорить 
ея весь въ русско-народномъ язык*, то т*мъ не иен*е она — худо- 
жественное произведете, во всей полнот*, во всемъ блеск* жизнк, 
воскресившее одинъ изъ моментовъ руссваго бита, одного изъ пред- 
ставителей древней Руси. Въ этомъ отношенш, поел* Бориса Году* 
нова больше вс*хъ посчастливилось 1оанну Грозному: въ поэм* Лер- 
монтова колоссальный образъ его является изваяннынъ изъ м*ди ид 
мрамора... 

По внутреннему плану нашей статьи, мы должны были сперва 
говорить о т*хъ стихотворешяхъ Лермонтова, въ которыхъ онъ яв- 
ляется не безусловнымъ художникомъ, но вяутреннимъ челов*коиъ, 
и по воторымъ однимъ можно увид*ть богатство элементовъ его 
духа и отношешя его къ обществу. Мы такъ и начали, такъ и про- 
должаема взглядъ на чисто-художественныя стахотворейя его за- 
ключить нашу статью. И если мы остановились на сП*сн* про царя 
Ивана Васильевича, молодаго опричника и удальца купца Калашга- 
кова», которую сами признаемъ художественною, то потому что, во- 
первыхъ, самая ея художественность бол*е или мен*е условна, ибо 
въ этой «П*сн*> онъ подделывается поДъ дадъ старинный и застав- 
ляешь гусляровъ п*ть ее; во-вторыхъ, эта «П*сня> представляеп 
собою фактъ о вровномъ родств* духа поэта съ народнымъ духонъ, 
и свид*тельствуетъ объ одномъ изъ богатЬЙшихъ элементовъ его по- 
зш, намекающемъ на великость его таланта. Самый выборъ этого 
предмета свидетельству етъ о состояши духа поэта, недовольнаго со- 
временною д*йствительностт и перенесшагося отъ нея въ далекое 
прошедшее, чтобъ тамъ искать жизни, которой онъ не вндитъ въ 
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настоящем*. Но это прошедшее не могло долго занимать такого по- 
эта: онъ скоро долженъ былъ почувствовать вею бедность и все 
однообраз1е его содержашя и возвратиться къ настоящему, которое 
жило въ каждой кап л* его крови, трепетало съ каждымъ б1ешемъ 
его пульса, съ каждымъ вздохрмъ его груди. Де отделиться ему отъ 
него! Оно внедрилось въ него, обвилось вокругъ него, оно сосетъ 
кровь изъ его сердца, оно требуетъ всей жизни его, всей деятель- 
ности! Оно ждетъ отъ него своего просв*тл*шя, уврачевашя своихъ 
язвъ и недуговъ. Онъ только можетъ совершить это, какъ полный 
представитель настоящаго, другой властитель нашихъ думъ! Въ со- 
здашяхъ поэта, выражающихъ скорби и недуга общества, общество на- 
ходить облегчеше отъ своихъ скорбей и недуговъ: тайна этого цели- 
тельна™ д-Ьйств1я — сознаше причины болезни чрезъ представление бо- 
лезни. Великую истину заключаютъ въ себе эти простодушный слова 
изъ «Гимна Музамъ» древняго старца Гезшда: «Если кто чувствуетъ 
скорбь, свежую рану сердца, ж дацигъ съ своею горькою думою, а 
певецъ, служитель музъ, вапоетъ о славе первыхъ человековъ и 
блаженныхъ боговъ, на Олимпе живущихъ, — въ тотъ же мигъ за- 
бываете несчастный горе и не помнитъ ни одной заботы: такъ скоро 
даръ боговъ изменилъ его». Но это сила поэзш вообще, сила вся- 
кой поэзш; действ1в же поэзш, воспроизводящей наши собственный 
страдашяеще чуднее оказывается на нашихъ же собственыхъ стра- 
да шяхъ: увидевъ ихъ вне насъ еамигь, очищенными и просвет- 
ленными общимъ значешемъ скрывающегося въ нихъ таинственнаго 
смысла, мы тотчасъ же чувствуемъ себя облегченными отъ нихъ... 
Нашъ векъ — векъ по преимуществу исторически. Все думы, 
все вопросы наши и ответы на нихъ, вся наша деятельность вы* 
ростаетъ изъ исторической почвы и на исторической почве. Чело- 
вечество давно уже пережило векъ полноты своихъ в-Ьровашй; мо- 
жетъ- быть, для него наступитъ эпоха еще высшей полноты, нежели 
какою когда-либо прежде наслаждалось оно; но нашъ векъ есть векъ со- 
знаю я, философствующего духа,ра8мышлвшя, «рефлексш». Вопрос* — 
вотъ альфа и омега нашего времени. Ощутимъ ли мы въ себе чув- 
ство лиобви къ женщине, — вместо того, чтобъ роскошно упиваться 
его полнотою, мы прежде всего спрашиваемъ себя, что такое лю- 
бовь, въ самомъ ли деле мы любимъ? и пр. Стремясь въ предмету 
съ ненасытною жаждою желайя, съ тяжелою тоскою, со всемъ 
безужствомь страсти, мы часто удивляемся холодности, съ какою 
видимъ исполнеше самыхъ пламенныхъ желанШ нашего сердца, — и 
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мнопе М8ъ людей нашего времени могу» применить къ ообЪ сцену 
между МефЕСтофелемъ и Фаустомъ, у Пушкина: 

Когда красавица твоя 

Была въ восторг*, въ упоеньЪ, 

Ты бевпокойною душой 

Ужъ погружался въ размышленье 

(А доказали мы с* тобой, 

Что размышленье— скуки свмя). 

И знаешь ли, *илосо*ъ мой э 

Чтб думалъ ты въ такое время, 

Когда ие думаетъ никто? 

Сказать ли? 

Фауотъ. 

Говори. Ну, что? 

Мв*мсто*кль. 
Ты думалъ: агиецъ мой послушный! 
Какъ жадно я твоя желалъ! 
Какъ хитро въ д*в* простодушной 
Я грезы сердца возмущалъ! 
Любви невольной, безкорыстной 
Невинно предалась она... 
Что ясъ трУД 11 » теперь моя полна 
Тоской и скукой ненавистной?... 
На жертву прихоти моей 
Гляжу, упившись наслажденьемъ, 
Съ неодолимымъ отвращеньемъ: 
Такъ безрасчетный дуралей, 
Вотще р*вшась на алое дбло, 
Зарйвавъ нищаго в* л4су, 
Бранить ободранное т&ло; 
Такъ на продажную красу, 
Насытясь ею торопливо, 
Развратъ косится боязливо... 

Ужасно!... Но это не смерть и даже не старость игра, какъ думаетъ 
старое покод-Ьше, которое, въ своей молодости, такъ беззаботно 
шмо и 4ло, такъ весело плясало, такъ безсоенательно наслаждалось 
жнзшю. Н*тъ, это не смерть и не старость: люди нашего времени 
также или еще больше полны жаждою желашй, сокрушительною то- 
скою порывашй и стремлешй. Это только болезненный кризисъ, за 
которымъ должно последовать здоровое состояше, лучше и выше 
прежняго. Та же рефлекш, то же равмышлеше, которое теперь от- 
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равляетъ полноту венкой вашей радости, должно быть въ послЪд- 
ствш источникомъ высшего, чЪмъ когда-либо блаженства, высшей 
полноты жизни. Но горе тЬмъ, кто является въ эпоху обществен- 
наго недуга! Общество живетъ не годами— веками, а человеку данъ 
жить жизни: общество выздороветь, а гЬ люди, въ которыхъ вы- 
разился кризисъ его болЪзни—благорорЪйиие соеуды духа, навсегда 
жогутъ остаться въ разрушающею элемент* жизни!... 

Какъ бы то ни было, но нашъ в*къ есть в*къ размышлешя. 
Поэтому, рефлешя (ра8мыщлеше) есть законный элемента поэзм на- 
шего времени, и почти вс* велишь поэты вашего времени заплатили 
ему полную дань: Байронъ въ сМаифредЪ», сКаинЪ». и другихъпро- 
изведешяхъ; Гёте особенно въ с Фауст*»; вся поэв1я Шиллера по 
преимуществу рефлектирующая, размышляющая. Въ наше время, 
едва ли возможна поэзгя въ смысл* древнихъ поетовъ* созерцающая 
явлеше жизни безъ веякаго отношешя къ личное» поэта (т>*а!я 
объективная), и въ наше время топ не поэтъ и особенно не худеж- 
нимъ, у котораго въ основной таланта не лежвтъ созерцательность 
древнихъ и способность воспроизводить явлеше жизни безъ отноше- 
шй къ своей личности; но въ наше время отсутствие въ поэч* веу- 
тренняго (субъективна™) элемента есть недостятоиъ. 

Въ самоагь Гете не безъ ос&оватя порицать отеутейе историче- 
скжхъ и общественныхъ элементовъ, спокойное довольство дЪйствитель- 
ностш, какъ она есть. Это и было причиною, почему мен-Ье Гётевской 
художественная, но бодЪе человйчественнан, туманная поэз!я Шиллера 
нашла себ* больше отзыва въ человечестве, ч*жь поази Гите. 

Преобладаше внутренний) (субъективнаго) элемента въ поэтахъ 
обыкновенныхъ есть признакъ ограниченности таланта. У нихъ субъ- 
ективность означаетъ выражете личности, которая всегда ограни- 
чена, если является отдельно отъ общего. Они обыкновенно гово- 
рить о своихъ нравственныхъ недугахъ, и всегда оро и тоже; читая 
ихъ, невольно вспоминаешь эти стихи Лермонтова: 

Какое дъло иамъ, страдать ты или нить? 

На-чтб наиъ знать твои волненья, 
Надежды глупыа первоначальныхъ лътъ, 

Разсудка злыя сожаленья? 
Взгляни: передъ тобой играючи идетъ 

Толпа дорогою привычной; 
На лицахъ прагдничвыхъ чуть видевъ ел*вдъ заботь, 

Слезы не встретишь неприличной. 
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А между т»*ъ из* нжгь едва ли есть одинъ. 

Тяжелой пыткой же намятый., 
До преждеврекенныхъ добравшейся морщинъ 

Вевъ преступленья иль утраты!... 
Пов-Ьрь: для нихъ см*шенъ твой плачъ и твой укоръ, 

Съ своижъ напЪвомъ ааучеявымъ, 
Кань разрумяненный твагмчес*1й актерь, 

Махакмщй печень вартовяшгь... 

Въ таланте великомъ, избыток» внутренним, субъективная эле- 
мента есть дривнакъ гуманности. Не бойтесь этого направлены: оно 
не обманетъ вдсъ, не введетъ васъ въ заблуждеше. Ведший поэтъ, 
говоря о себ* самомъ, о своемъ л, говоржтъ объ общемъ— о человече- 
стве, ибо въ его натуре лежать все, чемъ живетъ человечество. И 
потому въ его грусти всякШ уэнаетъ свою грусть, въ его душе всяжй 
увнаетъ свою и вядитъ въ немъ не только поэта, но и челомька, брата 
своего по человечеству. Признавая его. существомъ несравненно выс- 
шим* себя, всяшй въ то же время соаиаетъ свое родство съ ншгь. 

Воть чтб заставило насъ обратить особенное вяинаше на субъ- 
ективны* сдаотаорешя Лермонтова, и даже нарадоваться, что вхъ 
больше, чемъ чисто художественных^ По этому признаку, мы уэнаёжъ 
въ немъ поэта русскаго, народнаю, въ высшем* и благороднейшежъ 
значащи этого слова, — поэта, въ которомъ выразился исторически 
моментъ русскаго общества. И все тамя его стнхотворетя глубоки 
и многозначительны; въ ндхъ выражается богатая дарами духа при- 
рода, благородная человечественная личность. 

Черезъ годъ после напечаташя «Песни про царя Ивана Василье- 
вича, молодаго опричника и удадато купца Калашникова» , Лермонтовъ 
вышелъ снова на арену литературы, съ стихотворешемъ «Дума» мзу- 
мнвшимъ всехъ алмазною кр*постш стиха, громовою силою бурнаго 
одушевления, исполинскою энерпею благородная) негодовашя и, глу- 
бокой грусти. Съ техъ поръ, стихотворешя Лермонтова стали являться 
одни за другими безъ перемежки, и съ его именемъ- 

Поэгь говорить о новомъ поколеши, что онъ смотрить на него 
съ печалью, что его будущее «или пусто, иль темно», что оно дол- 
жно состариться подъ бременемъ познангя и сомненья; укоряетъ его, 
что оно насушило уиъ безплодною наукою. Въ этоиъ нельзя согла- 
ситься съ поэтомъ: сомненье — такъ; но излишества познашя я на- 
уки, хотя бы и «безпдодной», мы не вадимъ: напротивъ, недостатохъ 
познашя и науки принадлежите въ болЪзнямъ нашего поколешя: 
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Мы ве$ учились понемногу 
Чему-нибудь и какъ нибудь! 

Хорошо бы еще, еслибъ, взамЪнъ утраченной жизни, мы на- 
сладились хоть знашенъ: былъ бы хоть какой-нибудь выигрышъ! Но 
сильное движете общественности сделало насъ обладателями знашя, 
безъ труда и учетя — и этотъ плодъ безъ корня, надо признаться, 
пришелся намъ гОрекъ: онъ только пресытилъ насъ, а не напита лъ, 
притупилъ нащъ вкусъ, но не усладилъ его. Это обыкновенное и 
необходимое явлеше во всЬхъ обществахъ, вдругъ выступающихъ 
изъ естественной непосредственности въ сознательную жизнь, не въ 
н&драхъ ихъ возросшую и созревшую, а пересаженную отъ развив- 
шихся народовъ. Мы въ этомъ отношении— безъ вины виноваты! 

Богаты мы, едва ивъ колыбели, 

Ошибками отцовъ и позднимъ ихъ умомъ, 

И жизнь ужъ насъ томитъ, какъ ровный путь безъ ц*ли, 

Какъ ниръ на праздник* чуломъ. 

Какая верная картина! Какая точность и оригинальность въ вы- 
ражен»! Да, умъ отцовъ нашихъ, для иасъ—тпоздтй умъ: великая 
истина! 

И ненавидимъ мы, и любимъ мы случайно, 

НичЪнъ не жертвуя ни злоб* ни любви, 

И царствуетъ въ душ* какой-то холодъ тайный, 

Когда огонь кипитъ въ крови! 

И предковъ скучны намъ роскошный забавы, 

Ихъ добросовестный, ребячеств развратъ; 

И къ гробу мы сившимъ безъ счастья и безъ славы, 

Глядя насмешливо назадъ. 

Толпой угрюмою и скоро позабытой, 

Надъ тромъ мы пройдемъ безъ шума и следа, 

Не бросивши вЪкамъ ни мысли плодовитой 

Ни гетеиъ начатаго труда. 

И прахъ нашъ, съ строгостью судьи и гражданина, 

Потомокъ оскорбить презрительнымъ стихомъ. 

Насмвшкой горькою обманутаго сына 

Надъ промотавшийся отцомъ! 

Эти стихи писаны кровью; они вышли изъ глубины оскорблен* 
наго духа: это вопль, это етонъ человека, для котораго отсутствие 
внутренней жизни есть зло, въ тысячу разъ ужаснейшее физической 
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смерти!... И кто же изъ людей новаго поколЪшя не найдетъ въ 
немъ разгадки собственнаго унышя, душевной апатаи, пустоты вну- 
тренней, и не откликнется на него своимъ воплежъ, своимъ сто- 
номъ?... Если подъ < сатирою > должно разуметь не невинное зубоскаль- 
ство веселенькихъ остроумцевъ, а громы негодовашя, грозу духа, 
оскорбленнаго позоромъ общества, — то «Дума» Лермонтова есть са- 
тира, и сатира есть законный родъ поэзш. Если сатиры Ювенала 
дышать такою же бурею чувства, такимъ же могуществомъ огнен- 
наго слова, то Ювеналъ действительно велишй поэтъ!... 

Другая сторона того же вопроса выражена въ стихотвореши 
«Поэтъ». Обделанный въ золото галантерейной) игрушкою кинжалъ 
наводить поэта на мысль о роли, которую это оруд1е смерти и мще- 
шя играло прежде... А теперь?... Увы! 

Никто привычною, заботливой рукой 

Его не чиститъ, не ласваетъ, . 
И надписи его, молясь передъ зарей, 

Никто съ усердьемъ не читаетъ. 
Въ нашъ в-вкъ изнеженный не такъ ли ты, поэтъ, 

Свое утратилъ назначенье, 
На злато прем&нивь ту власть, которой евътъ 

Внииалъ въ нЪномъ олвгоговъпь*? 
Бывало, м-йрный звукъ твоихъ могучихъ словъ 

Воспламенялъ бойца для битвы; 
Онъ нуженъ былъ толп*, какъ чаша для пировъ, 

Какъ еишахъ въ часы молитвы. 
Твой стихъ, какъ Боной духъ, носился надъ толпой, 

И отзывъ мыслей благ.ородныхъ 
Звучалъ, какъ колоколъ на башнЪ въчевой 

Во дни торжествъ и бъдъ народны». 
Но скученъ намъ простой и гордый твой языкъ, 

Насъ -гвшатъ блёстки и обманы; 
Еакъ ветхая краса, нашъ ветхШ мхръ привнкъ 

Морщины прятать подъ румяны... 
Проснешься ль ты опять, осмФядный пророкъ, 

Иль никогда, на голосъ мщенья, 
Изъ золотыхъ ноженъ не вырвешь свой влинокъ, 

Покрытый ржавчиной презренья? 

Вотъ оно, то бурное одушевление, та трепещущая, изнемогающая, 
отъ полноты своей страсть, которую Гоголь называет* въ Шиллере 
паоосомъ!.. Н*тъ, хвалить типе стихи можно только стихами, и при- 
томъ такими же... А мысль?.. Мы не должны зд4сь искать стйястн- 
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ческой точности фактовъ; но должны видеть вырежете поэта, — и 
кто не приэнаетъ, что то, чего онъ требуетъ отъ поэта, составляетъ 
одну изъ обязанностей его служешя и призвашя? Не есть ли это 
характеристика поэта— характеристика благородна™ Шиллера?.. 

сНе в&рь себ*> есть стихотвареше, составляющее тр^умвиратъ 
съ двумя предшествовавшими. Въ неиъ поетъ рЪшаетъ тайну истин- 
наго вдохноветя, открывая источникъ ложнаго. Есть поэты, пишу- 
пце въ стихахъ и въ проз*, и, кажется, удивительно какъ сильно и 
громко; но чтевае которыть дЬйствуеть на душу какъ угаръ или тя- 
желый хмель, и ихъ произведешь особенно увлекаюпдя молодость, 
какъ-то скоро испаряются изъ головы. У этихъ людей нельзя отнять 
даровашя и даже вдохноветя, но 

Въ немъ признака небесъ напрасно не ищи: 
То кровь кипитъ, то силъ избыток?» !.. 

Со времени появлешя Пушкина, въ нашей литератур* показались 
как1я-то неслыханный прежде жалобы на жизнь, пошло въ оборотъ 
новое слово сразочароваше», которое теперь уже усиЬло сделаться 
и старымъ п приторнымъ. Элепя сменила оду и стала господствую- 
щимъ родомъ ПОЭ31И. За поэтами даже и плох1е стихотворцы начали 
воспевать 

ПогибшШ жизни цв&тъ 

Безъ малаго въ воеьинадцать л-втъ. 

Ясно, что это была эпоха пробуждетя нашего общества къ жизни: 
литература въ первый разъ еще начала быть выражешемъ общества. 
Это новое направлеше литературы вполне выразилось въ дивномъ 
создаши Пушкина — «Демонъ*. Это демонъ сомн*шя, это духъ раз- 
мыт летя, ре флеши, разрушающей всякую полноту жизни, отра- 
вляющей всякую радость. Странное д*ло: пробудилась жизнь, и съ 
нею объ-руку пошло сомните — врагъ жизни! < Демонъ > Пушкина съ 
тЬхъ поръ остался у насъ в'Ьчнымъ гостемъ, и съ злою, насмешли- 
вою улыбкою показывается то тутъ, то тамъ... Мало этого: онъ при- 
велъ другого демона, еще бол*е страшна го, бол*е неразгаданнаго, 
высказавшагося въ стихотвореши Лермонтова: 

И скучно, и грустно, и некому руку подать 

Въ минуту душевной невзгоды... 
Желанья!., что пользы напрасно и вВДио являть?.. 

А годы проходить— всФ лучпйе годы! 
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Любить... но иого же!., на время— не стоить труда, 

А в*чио любить невозможно. 
Въ себя ли заглянешь? — тамъ прошлаго н*ть я слЪда: 

И радость, и муки, и все тамъ ничтожно... 
Что страсти? — в*дь рано иль поздно, ихъ сладкШ недутъ 

Иечезнетъ при слов* рааеудка; 
И жизнь, жакъ посмотришь съ холоднымъ вниманьемъ вояругь— 

Такая пустая и глупая шутка.. 

Страшенъ этотъ глухой могильный голосъ подземнаго страдашя не- 
здешней муки, этотъ потрясающи дущу рекшэмъ всЬхъ надеждъ, 
всЬхъ чувствъ человеческихъ, всЬхъ обаяшй живни! Отъ него содро- 
гается человеческая природа, стынетъ кровь въ жилахъ, и прежш! 
светлый образъ жизни представляется отвратительными скелетонъ, 
который душить насъ въ своихъ костяныхъ объят1яхъ, улыбается 
своими костяными челюстями и прижимается къ устамъ нашимъ! Это 
не минута духовной дисгармонш, сердечнаго отчаятя: это похорон- 
ная песня всей жизни! Кому незнакомо по опыту состоите духа, 
выраженное въ ней, въ чьей натуре не скрывается возможность ея 
страшныхъ диссонансовъ,— те, конечно, увидятъ въ ней не больше, 
какъ маленькую пьеску грустнаго содержала, ибудутъ правы; но тотъ, 
кто не разъ слышалъ внутри себя ея могильный напЪвъ, а въ ней 
увиделъ только художественное выражеше давно знакомаго ему ужас- 
наго чувства, тотъ припишетъ ей слишкомъ глубокое значеше, 
слишкомъ высокую пену, дастъ ей почетное место между величай- 
шими создашями поэзш, который когда-либо, подобно светочамъ 
Эвменидъ, освещали бездонныя пропасти человеческаго духа... И 
какая простота въ выражеши, какая естественность, свобода въ 
стихе! такъ и чувствуешь, что вся пьеса мгновенно излилась на бу- 
магу сама собою, какъ потокъ слевъ, давно уже накипевшихъ, какъ 
струя горячей крови изъ раны, съ которой вдругъ сорвана перевязка... 
Вспомните «Героя нашего времени», вспомните Печорина — этого 
страннаго челокека, который, съ одной стороны, томится жизнью, пре- 
зираетъ и ее и самого себя, не веритъ ни въ нее ни въ самого себя, 
носить въ себе какую-то бездонную пропасть желанШ и страстей, ни- 
чемъ ненасытимыхъ, а съ другой— гонится за жизнью, жадно ловить 
ея впечатлешя, безумно упивается ея обаяшями; вспомните его лю- 
бовь къ Бэле, къ Вере, къ княжне Мери и потомъ поймите эти стихи: 

Любить... но кого же!., на время не стоить труда, 
А вЪчно любить невозможно. 
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Да, невозможно! Но зачЪжъ же эта безумная жажда любви, къ чему 
эти гордые идеалы в*чной любви, которыми мы встрЪчаемъ нашу 
юность, эта гордая в*ра въ неизменяемость чувства и его дФйствжт 
тельное»?. . Мы знаемъ одну пьесу, воторой содержаше высказываеть 
тайный недугъ нашего времени, а которая за нисколько л*тъ передъ 
симъ казалась бы даже безсиысленною, а теперь ря многихъ слиш- 
комъ много-знаменательна. Вотъ онв: 

Я не люблю тебя: мнЪ суждено судьбою 

Не полюбивши разлобить; 

Я не люблю тебя: больной моей душою 

Я никогда не буду здФсь любить. 

О не кляни меня! Я обманулъ природу, 

Тебя, себя, когда въ волшебный нить 

Я сердце праздное и бФдную свободу 

Повергъ въ слезахъ у мнлыхъ ногъ твоихъ. 

Я не люблю тебя, но, полюбя другую, 

Я прсзиралъ бы горько самъ себя; 

И, какъ безумный, я и плачу и тоскую, 

И вее о томъ, что не люблю тебя!.. 

Неужели прежде этого не бывало? Или, можетъ-быть, прежде этому 
не придавали большой важности: пока любилось— любили; разлюби* 
лось— не тужили; даже соединясь какъ бы по страсти т»ми узами, 
который навсегда рЪщаютъ участь двухъ существъ, и потомъ уви- 
дЪвъ, что ошиблись въ своемъ чувстве, что не созданы одинъ для 
другого, вместо того чтобы приходить въ отчаяше огь страшныхъ 
ц!шей, предавались ленивой привычке, свыкались и равнодушно изъ 
сферы гордыхъ идеаловъ, полноты чувства, переходили въ мирное и 
почтенное состояше пошлой жизни?.. В*дь у всякой эпохи свой ха- 
рактеръ?.. Можетъ-быть, люди нашего времени сдишкомъ многаго 
требуютъ отъ жизни, слишвомъ необузданно предаются обаяшямъ 
фанта 31 и, такъ что, поел* ихъ роскошныхъ мечтащй, действитель- 
ность кажется имъ уже сдишкомъ бездетною, бледною, холодною 
и пустою?.. Можетъ-быть, люди нашего времени слишкомъ серьёзно 
смотрятъ на жизнь, даютъ слишкомъ большое значеше чувству?.. 
Можетъ-быть, жизнь представляется имъ какимъ-то высовимъ слу- 
жешемъ, священнымъ таинствомъ, и они лучше хотятъ совсЬмъ не 
жить, нежели жить, какъ живется?.. Можетъ-быть, онн слишкомъ 
прямо смотрятъ на вещи, слишкомъ добросовестны и точны въ на- 
зваши вещей, слишкомъ откровенны насчетъ самихъ себя: протяжно 

В. Покровск!!. Сборн. стат. БЬпнск&го. 19 
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зевая, не хотятъ называть себя энтузиастами, и ни другяхъ и с* 
михъ себя не хотятъ обманывать ложными чувствами и становий 
ва ходули?.. Можетъ быть, они сшвкомъ совестливы и честшй 
отиошеши иъ участи другмхъ людей и, обещаю другому сущеш 
любовь и блаженства, думают*, «то непременно должен дать ши 
и другое, а не вядя возможности исполнить это, предаются тосй! 
отчаянш?.. Или, можетъ быть, лишенные сочувсгая съ обществен 
сжатые его холорыми услов1ямн, они видятъ, что не въ пользу и 
щедрые дары богатой природы, глубока го духа, и представляют* «■ 
бою младенца въ аншйской болезни?.. Можетъ быть — чего не » 
жетъ быть!.. 

с И скучно и грустно» изъ всЪхъ дьесъ Лермонтова обратила» 
себя особую непр1яань стараго посод^шя. Странные люди! ш 
все кажется, что поэз!я должна выдумывать, а не быть жрицею # 
тины, тешить побрякушками, а не греметь правдою! Имъ все » 
жется, что люди — д^ти, которыхъ можно заговорить прибаутка», 
или утешать сказочками! Они не хотятъ понять, что если кто кое- 
что знаетъ, тотъ смеется надъ уверешями и поэта и моралиста, 
зная, что они сами имъ не верятъ. Тзйя правдивый представши 
того, что есть, кажутся нашимъ чудакамъ безнравственными. Пи- 
томцы Бульм и Жанлисъ, они думаютъ, что истина сама посей» 
есть высочайшая нравственность... Но вотъ самое лучшее доказа- 
тельство игь детскаго заблужден1я: изъ того же самаго духа поЭД 
мзъ котораго вышли тате безотрадные, леденяпце сердце человече- 
ское звуки, изъ того же самаго духа вышло и стихотворение «В* 
минуту жизни трудную»— эта молитвенная, елейная мелод1я надежде, 
примирея1я и блаженства въ жизни жизнью. 

Другую сторону духа нашего поэта представляетъ его превосход- 
ное стихотвореше «Памяти А. И. О— го»: это сладостная мелор и- 
кихъ-то глубокихъ, но тихихъ думъ, чувства сильнаго, но Ц*ЮЧ" 
)феннаго, замвнутаго въ еамомъ себе... Есть въ этомъ стихотворе- 
нии что-то ироткое, задушевное, отрадно -успокаивающее душу..* 1 
какою грандиозною, гармонирующею съ тономъ цЬлаго картиной за- 
ключается это стихотвореше: вотъ истинно безконечное и въ юн# 
и въ выражеши; вотъ то, что въ эстетике должно разуметь пор 
именемъ высокаго (зиЬНте) . . . 

Не выписываемъ чудной «Молитвы» (стр. 43), въ которой поэп 
поручаетъ Матери Бож1ей, «теплой заступнице аолоднаго шра> не 
винную деву. Кто бы ни была эта д$ва — возлюбленная ли сердца , 
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или милая сестра— не въ томъ д*ло; но сколько кроткой задушев- 
ности въ тон* этого стихотвореюя, сколько н-Ь ясности безъ всякий 
приторности; какое благоуханное, теплое, женственное чувство! Все 
это трогаетъ въ голубиной натур* человека; но въ дух* жощвомъ 
и гордомъ, въ натур* львиной— все это больше, ч*мъ умилительно.,, 
ИМ какнхъ богатыхъ элементовъ составлена поээш этого человека, 
какими разнообразными мотивами и звуками гремятъ и льются ея гар- 
*ой1й и мелори! Вотъ пьеса, озвачеиная рубрикою «1-ое Ян*аря>; 
чмтая ее, мы опить вгодимъ въ совершенно новый шръ, хотя и ваг 
етнвмъ въ ней все ту же думу, то же сердце, словомъ— ту же дичт 
ность, вакъ и въ прежнихъ. Поэтъ говоритъ, какъ часто, при шум* 
пестрой толпы, среди мелькающихъ вокругъ него бездушныхъ лицъ— 
«стянутыхъ приличьемъ масокъ», когда холодныхъ рукъ его съ не- 
брежною см*лостью касаются «давно безтрепетныя» руки модныхъ 
красавицъ, какъ часто воскресаютъ въ немъ старинный мечты, свя- 
тые звуки погибшихъ л*тъ... 

И вижу я себя ребенвомъ; и кругомъ 
Родныя все м*ста: высогай барскШ домъ 

И садъ съ разрушенной теплицей; 
Зеленой сЬтью травъ подернуть спящШ прудъ, 
А за прудомъ село дымится — и встаютъ 

Вдали туманы надъ полями. 
Въ аллею темную вхожу я; сквовь кусты 
Глядитъ вечершй лучъ, и желтые листы 

Шуиятъ подъ робкими шагами. 

Только у Пушкина можно найти тамя картины въ этомъ род*! Когда 
же, говоритъ онъ, шумъ людской толпы «спугнетъ мою мечту», 

О, какъ мн* хочется смутить веселость ижъ, 
И дерзко бросить инь въ глаза железный стихъ, 
Облитый горечью и злостью!.. 

Если бы не вс* стихотворешя Лермонтова были одинаково лучппя, 
то это мы назвали бы одвимъ изъ лучшихъ. 

сЖурналистъ, Читатель и Писатель» наиоминаетъ и идеею и фор- 
мою, и художественнымъ достоинствомъ «Разговоръ Книгопродавца съ 
Поэтомъ» Пушкина. Разговорный языкъ этой пьесы — верхъ совершен- 
ства; резкость суждешй, тонкая и *дкая насм*шва, оригинальность 
и поразительная в*рность взглядовъ и зам*чатй— изумительны. Испо- 
в*дь поэта, которою оканчивается пьеса, блеститъ слезами, горитъ 

19* 
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чувсгвожъ. Личность поэта является въ этой мепов*ди въ высшей 
степени благородною. 

«Ребенку > это маленькое лирическое стякотворвше замючавтъ въ 
себ* ц*лую повесть, высказанную намеками, но т*мъ не менбе по- 
нятную. О кань глубоко поучительна эта повесть, кап сильно но* 
трясаетъ она душу!.. Въ ней глухгя рыдашя обманутой любви, стоны 
исходящего кровью сердца, жестомя проклята, а дотомъ, можетъ быть, 
и благоеловеше смиреннаго испытамемъ сердца женщины... Какъ и 
люблю тебя, прекрасное дитя! Говорить ты похожъ на нее, и хоть 
страдашя изменили ее прежде времени, но ея обравъ въ моемъ 
сердц*... 

... А ты, ты любишь ли меня? 
Не скучны ли теб* непрошенныя ласки? 
Не слишкоиъ часто ль я твои цФлую главки? 
Слева моя ланитъ твоихъ не обожгла ль? 
Смотри жъ, не говори ни про мою цечаль 
Ни вовсе обо мн*. Еъ чему? Бе, быть можетъ, 
Ребячесшй равсвавъ равсердитъ, иль встревожить... 
Но миф ты все повйрь. Когда въ вечершй часъ, 
Предъ обравомъ съ тобой заботливо склонясь, 
Молитву датскую оиа теб* шептала 
И въ знаменье креста персты твои сжимала, 
И всё знакомый, родныя имена 
Ты вовторялъ за ней— скажи, тебя она 
Ни за кого еще молиться не учила? 
Бл'Ьдн'Ья, можетъ быть, она произносила 
Назваше, теперь забытое тобой... 
Не вспоминай его... Что имя? — ввукъ пустой! 
Дай Богъ, чтобъ дли тебя оно осталось тайной. 
Но если, какъ нибудь, когда нибудь случайно 
Узнаешь ты его — ребяческие дни 
Ты вспомни, и его, дитя, не прокляни! 

Отчего же тутъ н*тъ раскаяшя?— енросятъ моралисты. НадЪньте очи 
господа, и вы увидите, что герой пьесы спращиваетъ дитя — не учила 
ли она его молиться еще за ного-то, не произносила ли, бл'ЬдщЪя, 
теперь забытаго имъ имени?,. Онъ проситъ ребенка не проклинать 
этого имени, если узнаетъ о немъ. Вотъ истинное торжество нрав- 
ственности! 

Поэтическая мысль можетъ иногда родиться и вслЪдедше какого- 
нибудь изъ т*хъ обстоятельству изъ которыхъ слагается наша жизнь; 
но чаще всего и почти всегда она есть не что иное, какъ случай 
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действительности въ возможности, и потому въ поэзш не шгЬетъ ни- 
какого м*яга вопросъ: сбыло ли это?»; но она всегда должна шдо- 
жмтмвдо отвечать на вопросъ: «возможно ли это, можетъ ли этф 
быть въ действительности?» Самое обстоятельство можетъ только, 
такъ сказать, натолкнуть поэта ва поэтическую идею, и будучи вы- 
ражено вмъ въ стихотворении, является уже совсёмъ другимъ, но- 
вымъ м небвдалммъ, мо могущимъ быть. Потому, ч*мъ выше та- 
ланта пом», тЬмъ больше ваходимъ мы въ его пронзведев1дхъ ири- 
мЪвенШ в къ собственной нашей жизни и къ жизни другихъ ладей. 
Мало этого: въ ненспытанныхъ нами обстеятедьствахъ мы узнаемъ» 
каиъ будто коротко знакомое намъ по опыту, — и тогда понимаемъ, 
почему поэз1я, выражая частное, есть выражеше общаго. Прочтете 
«Сосуда» Лермонтова— и хотя бы вы никогда не были въ подобномъ 
обстоятельстве, но вамъ покажется, что вы когда-то были въ заклю- 
чение любили невримаго сос*да, отд*леннаго отъ васъ стеною, при- 
слушивались и къ мерному звуку шаговъ его, и къ унылой п*сни 
его, и говорили къ нему про себя: 

Я слушаю —и въ мрачной тишин* 

Твои напЪвы раздаются. 

О чемъ они — не знаю: но тоской 

Исполнены, и звуки чередой, 

Какъ слезы, тиха льются, льются... 

И лучшихъ л-втъ надежды и любовь — * 

Въ груди моей все оживаетъ вновь, 

И мысли далеко несутся, 

И полонъ умъ желашй и страстей, 

И кровь кииитъ — и слезы иэъ очей, 

Какъ звуки, другъ ва другоиъ льются. 

Эта тихая, кроткая грусть души сильной и крепкой, эти унылые, 
мвлодичеше звуки, лыопцеся другъ за другомъ, какъ слеза за слезою; 
эти слезы лыоицяся одна за другой, какъ звукъ за звукомъ,— сколько 
въ нихъ таинственна™, невыговариваемаго, но такъ ясно понлтнаго 
сердцу! Зд4сь ш>эз1я становится музыкою: зд*сь обстоятельство 
является, какъ въ опер*, только новодомъ къ звукамъ, намекомъ 
на ихъ таинственное вначеше; зд*сь отъ случая жизни отнята вся 
его матер1альная, внешняя сторона, и извлеченъ изъ него одинъ чи- 
стый эфиръ, солнечный лучъ св*та, въ возможности скрывавппйся 
въ вемъ... Выраженное въ этой цьес* обстоятельство можетъ быть 
фантому, но сама пьеса относится въ этому факту, какъ относится къ 
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натуральной роз* поэтическая роза, въ которой н*ть грубаго веще- 
ства, составляющего натуральную розу, но въ которой только нуж- 
ный румянецъ и кроткое ароматическое дыхаше натуральной розы... 
Гармонически и благоуханно высказывается дум шнгга дъ пьесахъ: 
«Когда волнуется желтеющая нива», «Разсталиеь мы, но тввй пор- 
трль»ум «Отчете»,— и грустно, болАаоенно въпьес* «Благодарность». 
Веможожъ не остановиться вадвухъ последний. Ои* коротки, иовяди- 
атому лишены общаго эначешя и не заключают* въ оаб* нажатой идея; 
но, Боже кой! какую длинную и грустную нов-Ьеть содержать въ ееб* 
ка*дбе изъ нихъ! какъ он* глубоко энамелателыы, какъяолш мыслдо! 

МнЪ грустно, потому что я тебя люблю, 
И знаю: молодость цветущую твою 
Не пощадить молвы коварное говенье. 
За каждый сквтлый день иль сладкое мгновенье 
.; Слезами и тоской заплатишь ты судьб*. 
Мн& грустно... потому что весело теб*. 

Это вздохъ музыки, это мелод1я грусти, это кроткое страдаше любви, 
последняя дань н*жно и глубоко любимому предмету отъ растерзан- 
наго и смиреннаго бурею судьбы сердца!.. И какая удивительная 
простота въ стих*! Зд*сь говорить одно чувство, которое такъ полно, 
что не требуеть поэтическихъ образовъ для своего выражешя; ему 
не нужно убранства, не нужно украшешй, оно говорить само за 
се(?я, оно вполн* высказалось бы и прозою... 

За все, за все Тебя благодарю я. 

За тайныя мучен1я страстей, 

За горечь слезь, отраву поцелуя, 

За месть враговъ и клевету друзей; 

За жарь души, растраченный въ пустын*, 

За все, ч-вмъ я обмануть въ жизни быль... 

Устрой лишь такъ, чтобы Тебя отнынв 

Недолго я еще благодарилъ... 

Какая мысль скрывается въ этой грустной «благодарности*, въ 
бтомъ сарказм* обманутаго чувствомъ я жизнью сердца? Все хорошо: 
я тайныя мучешя страстей, и горечь слезъ, и ве* обманы жнем; 
йо еще лучше, когда ихъ н*тъ, хотя безъ нихъ и н*тъ ничего, 
что просить душа, ч*мъ жяветъ она, что нужно ей какъ масло 
для лампады!... Это утоняете чувствомъ сердце просить покоя 
и отдыха, хотя и не можетъ жить безъ волнения и движения..: 
Въ репйап» къ этой пьес* можетъ итти новое стихотворение Лер- 
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монтова, «Зав*щаюв>: это похоронная пЪонь жизни и вс*мъ ея 
оболыцешямъ, т*мъ бол*е ужасная, что ея голосъ неглухой и 
не громмй, а холодно - спокойный; выражение не горитъ и не 
сверкаетъ образами, но небрежно и прозаично... Мысль этой пьесы: 
и худое и хорошее — все равно; сдЪлать душе не въ нашей 
волЪ, и потому пусть идетъ себъ какъ оно хочётъ... Это ужъ даже 
и не сарказмъ, не ирошя, и не жалоба; не на что сердиться, не 
на что. жаловаться,— все равдо! Отца и мать жаль огорчить... Возл* 
ннхъ есть соседка — она не спросить о демъ, но цечеуо жалеть 
пустого сердца— пусть поплачетъ: эЪдь это ей Ш1 ночемъ! Страдщо!,^ 
Но поэз1я есть сама действительность, и потому она должна быть 
неумолима и безпощадна, гд* дЪло идетъ о томъ, что есть или что 
бываетъ... А челов-Ьку необходимо , должно перейти и черезъ это 
состояше духа. Бъ музыке гармошя условливается диссонансом*, 
въ дух* — блаженство условливается страдашемъ, избытокъ чувства 
сухостью чувства, любовь ненавистью, сильная жизненность отсут- 
ствгемъ жизни: это тамя крайности, цоторыя всегда живутъ вм^ст-Ь, 
въ одномъ сердце. Кто не печалился и не плакалъ, тотъ и не воз- 
радуется, кто не болЪлъ, тотъ и не выздороветь, кто це умирзлъ 
за-живо, тотъ и не возстанетъ... Жалейте поэта, или лучше, сами» 
себя: ибо, показавъ вамъ раны своей души, онъ показалъ вамъ ваши 
собственный раны; но не отчаявайтесь ни за поэта ни за челов*да: 
въ томъ и другомъ бурю см*няетъ ведро, безотрадность— надежда... 

Два перевода изъ Байрона— «Еврейская мелод1я» и «Въ Аль- 
боыъ>, тоже выражаютъ внутренне м1ръ души поэта. Это боль сердца, 
тяжше вздохи груди; это надгробныя надписи на памятникахъ по- 
гибшихъ радостей... 

«ВЪтка Па лести ны> и «Тучи» составляютъ переходъ отъ субъек- 
тивныхъ стихотворений нашего поэта къ чисто-художественнымъ. Въ 
обЪихъ пьесахъ видна еще личность поэта, но въ то же время ви- 
денъ уже и выходъ его изъ внутренняго М1ра своей души въ со- 
зерцаше с по л наг о славы творенья». Первая изъ нихъ дышитъ бла- 
годатнымъ сповойств1емъ сердца, теплотою молитвы, кроткцмъ в*я- 
шемъ святыни, О самой этой пьес* можно сказать то же, что гово- 
рится въ ней о в*тк* Палестины: 

Заботой тайною хранима, 
Передъ иконой золотой 
Стоишь ты., в-втвь Ерусалииа, 
Святыни в-врпый часовой! 
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Прозрачный сутра», лучъ 
Кнвотъ и жреетъ, ежжжохь святой... 
Все полно жира и отрады 
Вожрутъ тебя ж надъ тобой. 

Вторая пьеса «Тучи» полна какого-то отраднаго чувства вюдо- 
ровлетя ■ надежды, и плЪняетъ роскошью поэтнческнхъ образовъ, 
какяиъ-то избыткомъ умиленяаго чувства. 

«Русалкою» начненъ мы рядъ чисто-художественныхъ стмхотво- 
ренШ Лермонтова, въ которыхъ шчность поэта мсчезаетъ за роскош- 
ными видЪшями явлешй жизни. Эта пьеса покрыта фантастжчеекюгь 
колоритомъ, м по роскоши картинъ, богатству поэтическихъ обра- 
зовъ, художественности отделки, составляеть собою одинъ мзъ дра- 
гоцЬннЪйшихъ перловъ русской поэзш. <Три Пальмы > дышать зно!- 
ною природой Востока, переносять насъ на песчаныя пустыни Ара- 
вш, на ея цвЪтунце оазисы. Мысль поэта ярко выдается, — м онъ 
поступилъ съ нею какъ истинный поэтъ, не заключивъ свое! пьесы 
иравстенною сентенщей. Самая эта мысль могла быть опоэтизиро- 
вана только своимъ восточнымъ колорятомъ и оправдана назватемъ 
«Восточное сказаше»; иначе она была бы датскою мыслью. Плаетн- 
цизмъ и рельефность ббразовъ, выпуклость формы и ярйй блескъ 
восточныхъ красокъ — сливаютъ въ этой пьес* поэзш съ живо- 
писью: это картина Брюлова, смотря на которую хочешь еще и ося- 
зать ее. 

«Дары Терека» есть поэтическая апоееоза Кавказа. Только рос- 
кошная, живая фантаз1Я гревовъ умгЬла такъ олицетворять природу, 
давать образъ и личность ея нЬмымъ и разбросаннымъ явлешямъ 
Н*тъ возможности и выписывать стиховъ изъ этой дивно - художе 
ственной пьесы, этого роскошнаго видЪшя богатой, радужной, испо 
линской фантазш; иначе пришлось бы переписать все стихотвореше 
Терекъ и Касшй олицетворяютъ собою Кавказъ, какъ самыя харак 
теристичесыя его явлешя. Терекъ сулить Касшю дорогой подаровъ 
но сладострастно-ленивый сибаритъ моря, покоясь въ мягкихъ бере 
гахъ, не внемлеть ему, не обольщаясь ни стадомъ валуновъ, ни тру 
помъ удалого кабардинца; но когда Терекъ сулить ему сокровенный 
даръ — безц*нн*е всЬхъ даровъ вселенной, и когда 

...Надъ нижъ, какъ снъгъ бъда, 
Голова съ косой размытой, 
Колыхайся, всплыла. 
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И старнкъ во бяесяФ власти 
Всталъ, могучи вакъ грова, 
И одФлись влагой страсти 
Темно-сите глава. 

Овъ взыгралъ, веселья полный, 
И въ объят свои 
Набвгаюядя волны 
Принялъ съ ропотомъ любви. 



Мы не назовемъ Лермонтова ни Байрономъ, ни Гёте, ни Пушки- 
нымъ; но не думаемъ сделать ему гиперболической похвалы, сказавъ, 
что татя стихотворевая, какъ «Русалка», «Три Пальмы» и «Дары 
Терека» можно находить только у такихъ поэтов?», вакъ Байронъ, 
Гёте и Пушкинъ... 

Не мен*е превосходна «Казачья колыбельная пЪсня». Ея идея- 
мать; но поэтъ ум*лъ дать индивидуальное значеше этой общей 
идей: его мать— казачка, и потому содержаше ея колыбельной пЪ- 
сни выражаетъ собою особенности и отгЬнки вазачьяго быта. Это 
стихотвореше есть художественная апоееоза матери: все, чтб есть 
святого, беззавФтнаго въ любви матери, весь трепетъ, вся н*га, вся 
страсть, вся безконечность кроткой нежности, безграничность без- 
корыстной преданности, какою дышитъ любовь матери,— все это во- 
спроизведено поэтомъ во всей полнот*. Гд*, откуда взялъ поэтъ 
эти простодушный слова, эту умилительную нежность тона, эти крот- 
ню и задушевные звуки, эту женственность и прелесть выраженк? 
Овъ видЪдъ Кавказъ, — и намъ понятна верность его картинъ Кав- 
каза: ояъ не видалъ АравЁв, и ничего, чтб могло бы дать ему по- 
нято объ этой стране палящая солнца, песчаныхъ степей, зеле- 
ныхъ пальмъ и прохладныхъ неточна ко въ, но онъ читалъ ихъ опи- 
сашя: вакъ же онъ такъ глубоко могъ проникнуть въ тайны жеисваго 
и материискаго чувства? 

«Воздушный Корабль» не есть собственно переводъ изъ Зейддица: 
Лермонтовъ ввялъ у нймецкаго поэта только идею, но обработалъ 
ее по-своему. Эта ньеса, по своей художественности, достойна вели- 
кой т*ни, которой колосеальный обликъ такъ грандшзно представ- 
ленъ въ ней. — Какое тихое успокоительное чувство ночи поел* 
знойнаго дня в*етъ въ стихотворенш «Горныя вершины» въ этой 
маленькой пьес* Гёте, такъ гращозно переданной нашимъ поэтомъ, 

Теперь намъ остается разобрать поэму Лермонтова «Нцырм». 
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Пленный мальчикъ - черкесъ воснитаиъ былъ въ грузинскомъ мона- 
стыре; выросши, онъ хочетъ сделаться, или его хотятъ сделать 
монахомъ. Разъ была страшная буря, во время которой черкесъ 
скрылся. Три дня пропадалъ онъ, а на четвертый былъ найденъ въ 
степи, близъ обители, слабый, больной, и умиракищй перенесенъ 
снова въ монастырь. Почти вся поэма состоять изъ исповеди о 
томъ, что было съ нимъ въ эти три дня. Давно манилъ его къ себе 
призракъ родины, темно носивнийся въ душе его, какъ воспомина- 
ше детства. Онъ захотелъ видеть БожШ М1ръ— и ушелъ. 

«Даввымъ -давно вадумахъ я 

Взглянуть на дальтя поля; 

Узнать, прекрасна ли земля; 

И въ часъ ночной, ужасный часть, 

Когда гроза пугала васъ, 

Когда, столдясь при алтарв, 

Вы ницъ лежали на земл*, 

Я убЪжалъ. О! я, какъ брать, 

Обняться съ бурей былъ бы радъ! 

Глазами тучи я слгвдмъ,' 

Рукою молн1ю ловйлъ... • 

Окажи инФ, что средь фтнхъ ст>вдгь. 

Могли бы дать вы мн* взаи'внъ 

Той дружбы краткой, во живой, 

Межъ бурнымъ сердцемъ и грозой?... > 

Уже изъ этихъ словъ вд видите; что за огненная яуга, что за 
могушй духъ, что за исполинская яатура у этого мцыри! Это лю- 
бимый идеалъ нашего поэта, это отражеше въ тъш теп его соб- 
ственной личности. Во всемъ, что ни гов#ритъ мцыри, в*©тъ его 
собственнымъ духоиъ, поражаетъ его собственною мощью. Это про- 
изведете субъективное. 

Мысль поэмы отзывается юношескою незрелостью, и если она 
дала возможность поэту разсыпать передъ вашими глазами такое бо- 
гатство самоцветныхъ камней поэзш, — то не сама собою, а точно 
какъ странное содержан1е иного посредственна™ либретто даетъ теш» 
альному композитору возможность создать превосходную онеру. Не- 
давно кто-то, резонерствуя въ газетной статье о стиздтворетяхъ 
Лермонтова, назвадъ его «Песню про царя Ивана Васильевича, уда- 
лаго опричника и молодого купца Калашникова» промзведешемъ д*?г- 
скнмъ, а «Мцыри» — прризведешемъ эрелымъ; глубокомысленный 
критик анъ, разсчитывад по пальцамъ время появления той я другой 
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поэмы, очень остроумно сообраэилъ, что авторъ былъ трена годами 
старше, когда напясалъ < Мцыри» , и ивъ этого казуса весьма осво- 
вательно вывели заключение: ег$о— «Мцыри> зр*л*е. Это очень по*- 
ытмо: у хот вЬтъ эейетичеекага чувства, ному не говорить само 
за себя поэтическое произведете, тому оютаетея гадать о немъ по 
нальцвмъ, им соображаться сь метрическими книгами,.. 

Но, несмотря на ндор$л*еь «дек и некоторую натянутость въ со- 
держдщ» «Мцыри» ,— аодрббндоти и иэдажешя этой поэмы изумдяютъ 
бвоимъ исшмневдемъ. Можно сказать фазъдреувеличешя,, что ноэть 
бралъ цв*ты у' радуга, лучи у «солнца, (иескъ у лоЛиш, гроаатъ у 
громовъ, гуль у в*тровъ,— что вся природа, сама ,несяа и подавала 
ему материалы, когда пясалъ <щъ эту поэму... Кажется, будто яоатъ 
до того былъ отягощеяъ обременительною полнотой внутренняя чув- 
ства, а езди и ноати^есвихъ. обра^овъ, что готовь былъ восцоль- 
зеваться первою мелькнувшею мыслью, чтобы только освободиться 
отъ няхъ, — и оци хлынули изъ души его, какъ горящая лава и*ь 
огнедышащей .горы, каяъ море довдя и^ъ тучи, мгновенно: обмявшей 
ообою распаленный горизонтъ, какъ вцезащю прорвавшийся ярост- 
ный потокъ, нрглощадздЩ оярестиоси» на д«ле?ое р.аэдтряше свощщ 

сокрушительными- водеади Этотъ четыр^дстопцый ямбъ со» одними 

мужескими оиояадшяця, какъ.въ «Щильошжомъ, увц«к*>, звучать 
и отрывисто падаетъ, какъ ударь меча» дордаяющаго сдооф жерщу, 
Упругоедъ,. энерщ и деучное, однообразное цадедае его удивительно 
гармонируют* съ соередоточендымъ чувстврмъ* цедо&рурнморе щ*№ 
могучей натуры и трагичеокимъ цоло^ещемъ героягло>|1Ы« А между 
тЬнъ, какое разнообразие картинъ, ббрнзевъ и чуватвъ) >тутъ и бури 
духа, и умиленье сердца, и вопли, и . отчаяше, и. ?шця жалобы, и 
гордое оадесточеше, и кроткая грусть, и мради цочц, и тождествен- 
ное величие утра, и бласкъ полудня, и таящетревдоэ обаяше ве- 
чера!... Мнопя прложешя изумдяютъ своею верностью: таково м&сто, 
гд* мцыри описываетъ свое замирание подл* монастыря, когда грудь 
его пылала предсмертнымъ огнемъ, когда надъ усталою головой уже 
вЪяли успокоительные свы смерти и носились ея фантастичешя ви- 
д*в1Я. Картины природы обличаютъ кисть великаго мастера: он* 
дышать грандиозностью и роскошнымъ блескомъ фантастическаго Кав- 
каза. Кавказъ взялъ полную дань съ музы нашего поэта... Странное 
д*ло! Кавказу какъ будто суждено быть колыбелью нашихъ поэти- 
ческихъ талантовъ, вдохновителемъ и иЬстуномъ ихъ музы, поэти- 
ческою ихъ родиной! Пушкинъ посвятилъ Кавказу одну изъ первыхъ 
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своихъ поэмъ— «Кавказскаго Панина» , и окна изъ последнихъ его 
поэмъ— «Галубъ» тоже посвящена Кавказу; несколько превосходишь 
лирнческнхъ стихотворешй его также относятся къ Еавшу. Грмбо- 
едоаъ соадалъ на Кавказе свое «Горе отъ Уна»; дакая н величавая 
природа этой страны, аапучая жизнь и суровая поэзия ея сыиовъ вдохно- 
вила его оскорбленное человеческое чувство на изображаем апаткче- 
скаго шптожнаго круга Фамусовыхъ, Скалозубовъ, ЗагорЪцкихъ, Хле- 
стовыхъ, Тугоуковскяхъ, Репетиловшъ, Молчаднныхъ— этихъ кари- 
натуръ на природу человеческую... И вотъ является новый великШ 
талантъ — и Кавшъ делается его поэтическою родиной, пламенно- 
любимою имъ; на иедостунныхъ вершинахъ Кавказа, венчанннхъ 
вечнымъ снегонъ, находить онъ свой Паряассъ; въ его свирЪиоиъ 
Терек 1 !;, въ его горнихъ потоняхъ, въ его целёбныхъ источнявахъ, 
находить онъ свой ВастальскШ ключъ, свою Инокрену... Какъ жаль, 
что не напечатана другая поэма Лермонтова, действ1е которой со- 
вершается также на Кавказ*, и которая въ рукописи ходить въ 
публике, какъ некогда ходило «Горе отъ Уна»: мы говоримъ о 
«ДемонЪ». Мысль этой поэмы глубже и несравненно зрелее, чеиъ 
мысль «Мцыри», и хотя исполееше ея отзывается некоторою незре- 
лостью, но роскошь картавь, богатство поэтическаго одушевления, 
превосходные стихи, высокость мыслей, обаятельная прелесть ббра- 
зовъ, ставить ее несравненно выше «Мцыри» и превосходить все, 
что можно сказать въ ея похвалу. Это не художественное соэдате, въ 
строгомъ смысле искусства; но оно обнаруживаете всю мощь таланта 
иоэта и обещаетъ въ будущем! велипя художественны* создания. 

Говоря вообще о лоэ81я Лермонтова, мы должны заметить въ ней 
одипъ недостатокъ: это иногда неясность ббразовъ и неточность въ 
выражеши. Такъ, напримеръ, въ «Дарахъ Терека», где «сердитый 
потокъ» описываете Касшю красоту убитой казачки, очень неопре- 
деленно намекнуть и на причину ея смерти, и на ея отношешя къ 
гребенскому казаку: 

сПо красотки -молодиц* 
Не тоскуете йадъ р*кой 
Лишь одинъ во всей станиц* . 
Казачина гребеиской. 
Освдлалъ онъ вороного, 
И въ горахъ, въ ночпомъ бою, 
На кинжалъ чеченца злого, 
Сложить голову свою». 
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Зд*сь на догадку читателя оставляется три случая, равно возможные: 
или, «то чеченецъ убилъ кавачку, а казакъ обрекъ себя мщешю ва 
смерть своей любовной; ни что саль казакъ убилъ ее изъ ревности 
■ ищетъ себ* смерти, или что овъ еще не зваетъ о погибели своей 
возлюбленной, и потому не тужить о ней, готовясь въ бой. Такая 
неопределенность вредитъ художественности, которая именно въ томъ 
и состоять, что говорить Образами определенными, выпуклыми, 
рельефными, вполне выражающими заключенную въ нихъ мысль. 
Ножно найти въ книжке Лермонтова пять-шесть неточны» выра- 
жеиШ, иодобиыхъ тому, которыми оианчивается его превосходная 
пьеса сПоэтъ»: 

Проснешься ль ты опять, осмеянный проровъ, 

Иль никогда, на голосъ мщенья, 
Й8Ъ волотыхъ ноженъ не вырвешь свой клинокъ, 

Покрытый ржавчиной презргьнья? 

«Ржавчина презренья» — выражеше неточное идеищкомъ сбивающееся 
на аллегории. Каждое слово въ ноэтическомъ произведет и должно 
до того исчерпывать все значеше требуемаго мыслью ц*лаго про- 
изведешя, чтобы видно было, что н*тъ въ язык* другого слова, 
которое тутъ могло бы заменить его. Пущкинъ и въ атомъ отно- 
шенш величайшй образецъ: во вс*хъ тонахъ его произведений едва 
ли можно найти хоть одно сколько-нибудь неточное или изыскан- 
ное выражеше, даже слово... Ео мы говорить не больше, какъ о 
пяти или шести пдтныщкахъ въ книг* Лермонтова: все остальное 
въ ней удивляетъ силою и тонкостью художественная такта, полво- 
властнымъ обладашемъ совершенно покоревнаго языка, истинно 
Пушкинскою точностью выражения. 

Бросая общШ взглядъ на стихотворещя Лермонтова, мы видимъ 
въ нихъ вс* силы, вс* элементы, изъ которыхъ слагается жизнь и 
П0Э31Я. Въ этой глубокой натур*, въ этомъ мощномъ дух* все жи- 
ветъ; имъ все доступно, все понятно; они на все откликаются. Онъ 
всевластный обладатель царства явлешй жизни, онъ воспроизводить 
ихъ какъ истинный художникъ; онъ поэтъ русскШ въ душ*— въ немъ 
живетъ прошедшее и настоящее русской жизни; онъ глубоко знакомъ 
и съ внутреннимъ мйромъ души. Несокрушимая сила и мощь духа, 
смиреше жалобъ, елейное благоухаше молитвы, пламенное, бурное 
одушевлеше, тихая грусть, кроткая задумчивость, вопли гордаго стра- 
да шя, стоны отчаяшя, таинственная нежность чувства, неукротимые 
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порывы деракихъ желаний, целомудренная чистота, недуги соврвнец- 
наго общества, картины шровов жизни, хмельный обеязпя жизни, 
укоры совести, умилительное раздайте, рыдишя страсти и тюия 
слеш, кавъ звунъ за звукомъ, лыоицяся въ полнот* умирёвнаго 
бурею жизни сердца, упоеше любви, тренетъ разлуки, радость сви- 
дашя, чувство матери, презр*те къ проз* жизни, безумная жажда 
ввсторговъ, полнота упивающагося роскошью быпя духа, племенная 
в*ра, мука душевной пустоты, стонъ отвращающегося самого себя 
чувства замершей жизни, ядъ отрицашя, холодъ сомнЬшя, борьба 
полноты чувства съ разрушающею силой ре флеши, пащшй духъ неба, 
гордый демонъ и невинный младенецъ, буйная вакханка и чистая 
д*ва — все, все въ поэзш Лермонтова: и небо и земля, и рай я 
адъ... По глубин* мысли, роскоши поэтическихъ ббразовъ, увлека- 
тельной, неотразимой сил* поэтическаго обаяшя, полнот* жизни и 
типической оригинальности, по избытку силы, бьющей огненнымъ 
фонтаномъ, его создашя напоминаютъ собою создашя великихъ 
поэтовъ. Его поприще еще только начато, и уже какъ много имъ 
сд*лано, какое неистощимое богатство злементовъ обнаружено имъ: 
чего же должно ожидать отъ него въ будущемъ?.. Пока еще не на- 
зовемъ мы его ни Байрономъ, ни Гёте, ни Пушкинымъ, и не скажемъ, 
чтобъ изъ него современемъ вышелъ Байронъ, Гёте или Пушкинъ: 
ибо мы уб*ждены, что изъ него выйдетъ ни тоть, ни другой, ни 
третШ, а выйдете— Лермонтова. . Знаемъ, что наши похвалы пока- 
жутся большинству публики преувеличенными; но мы уже обрекли 
себя тяжелой роли говорить р*зко и опред*ленно то, чему сначала 
никто не в*ритъ, но въ чемъ скоро вс* уб*ждаются, забывая того, 
кто первый выговорилъ сознаше общества и на кого оно за это 
смотр*ло съ насм*шкою и неудовольс/шемъ... Для толпы н*мо и 
безмолвно свидетельство духа, которымъ запечатл*ны создашя вновь 
явившегося таланта: она составляете свое суждейе не по оамымъ 
этимъ создашямъ, а по тому, чтб о нихъ говорить сперва люди по- 
чтенные, литераторы заслуженные, а потомъ, чтб говорить о нихъ 
вс*. Даже, восхищаясь произведешями молодого поэта, толпа косо 
смотрите, когда его сравниваютъ съ именами, воторыхъ значешя она 
не понимаетъ, но къ которымъ она прислушалась, которыхъ при- 
выкла уважать на слово... Для толпы не существуете уб*ждешя 
истины: она в*ритъ только авторитетамъ, а не собственному чувству 
и разуму— и хорошо д*лаетъ..; Чтобы преклониться передъ поэтомъ, 
ей надо сперва прислушаться къ его имени, привыкнуть къ нему и 
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забыть множество нвчтожныхъ именъ, который на минуту похищали 
ел бевемысленнее удввлаше. Ргоео1 рго&ш... 

Какъ бы то ни было, но и въ толп* есть люди, которые высятся 
надъ нею: они поймутъ насъ. Они отличать Лермонтова отъ какого- 
нибудь фразёра, который занимается стукотнёю звучныхъ словъ и 
б о га ты хъ риемъ, который вздумаетъ почитать себя представите- 
лемъ нацюнальнаго духа потому только, что вричитъ о слав* Россш 
(нисколько не нуждающейся въ этомъ) и вандальски см*ется надъ 
издыхающею, будто бы, Европою, д*лая изъ героевъ ея исторш что-то 
похожее на н*мецкихъ студентовъ... Мы уверены, что и наше су жде- 
те о Лермонтов* отличать они отъ т*хъ производствъ въ «лучше 
писатели нашего времени, надъ сочинешями которыхъ (будто бы) 
примирились вс* вкусы и даже вс* литературный партш>, такихъ 
писателей, которые действительно обнаруживаютъ замечательное да- 
роваше, но лучшими могутъ казаться только для малаго кружка чита- 
телей того журнала, въ каждой книжк* котораго печатаютъ они по 
одной и даже по дв* пов*сти... Мы уверены, что они поймутъ, какъ 
должно, и ропотъ стараго покол*шя, которое, оставшись при ввусахъ 
и уб*ждешяхъ цв*тущаго времени своей жизни, упорно принимаетъ 
неспособность свою сочувствовать новому и понимать его — за ни- 
чтожность всего новаго... 

И мы видимъ уже начало истиннаго (нешуточнаго) примирешя 
вс*хъ вкусовъ и вс*хъ литературныхъ парпй надъ сочинев1ями 
Лермонтова, — и уже недалеко то время, когда имя его въ литера- 
тур* сд*лается народнымъ именемъ, и гармояичесше звуки его поэзш 
будутъ слышимы въ повседневномъ разговор* толпы, между толками 
ея о житейснихъ заботахъ... 



Герой нашего времени. 

Романъ «Герой нашего времени» начинается описашемъ пере*зда 
автора изъ Тифлиса чрезъ Койшаурскую долину. Не утомляя скуч- 
вымм подробностями, знакомить оаъ насъ съ местностью. Очерки его 
столько же кратки, сколько и р*зки, а главное — они набросаны 
какъ будто бы мимоходомъ. Въ то время, какъ его тел*жку тащили 
въ гору шесть быковъ и несколько осетинъ, онъ зам*тилъ, что ва 
его тел*жкою двигалась другая, которую тащили четыре быка, а за 
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нею шелъ ея хозяинъ, куря изъ маленькой трубочки. Это быль офи- 
церъ, л*тъ пятидесяти, съ смуглымъ лицомъ и преждевременно по- 
седевшими у сани, которые не соответствовали его твердой походке 
и бодрому виду. Авторъ подошелъ къ нему и поклонился; хоть мета 
отвЪтилъ на его поклонъ, пустявъ огромный клубъ дыма. 

«Мы съ вами попутчики, кажется?! 
Онъ молча опять поклонился. 
«Вы, в*рно, идете въ Ставрополь?! 

— Такъ-съ точно... съ казенными вещами. 

«Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую телЪжку четыре быка 
тащатъ шутя, а мою пустую шесть скотовъ едва подвигаютъ еъ помощью 
этихъ осетянъ?> 

Онъ лукаво улыбнулся и значительно взглянулъ на меня. 

— Вы, върно, недавно на Кавказ*? 
«Съ годъ», отвъчалъ я. 

Онъ улыбнулся вторично. 
«А что жъ?» 

— Да такъ-съ? ужасвыя бестш эти ашаты? Вы думаете^ они помогают*, 
что кричать? А чортъ ихъ знаетъ, что они кричатъ? Быки-то ихъ понихаютъ; 
запрягите хоть двадцать, такъ коли они крикнуть по-своему, быки все ни съ 
м*ста... Ужаеные плуты! А что жъ съ нихъ возьмешь?... Любятъ деньги драть 
съ про-Ъзжающихъ.,. Избаловали мошенииковъ! увидите, они еще съ васъ 
возьмутъ на водку. Ужъ я ихъ знаю, меня не проведутъ! 

^Такимъ образомъ завязалось у автора знакомство \съ однимъ язь 
фесн-Ьйшихъ лицъ его романа— съ Максимом* Максимыченъ, еъ 
атимъ типомъ стараго кавказскаго служаки, закаленнаго въ опасно - 
стяхъ, трудахъ и батвахъ, котораго лицо такъ же загорало и су- 
\ рово, какъ манеры -простоваты и грубы, но у котораго чудесная 
. душа, золотое сердце. Это типъ чисто русскШ, который художествен- 
нымъ достоинствомъ создания напоминаетъ оригинальнейппе изъ ха- 
рактеровъ въ роианахъ Вальтеръ -Скотта и Купера, но который, по 
своей новости, самобытности и чисто-русскому духу, не походить ни 
на одинъ изъ нихъ. Искусство поэта должно состоять въ томъ, что- 
бы развить на деле задачу, какъ данный природою характер* дол- 
женъ образоваться при обстоятельствах^ въ который поставить это 
судьба?у Максимъ Наксимычъ нолучилъ отъ природы человеческую 
/душу, человеческое сердце, но эта душа и это сердце отлились въ 
/ особую форму, которая такъ и говорить вамъ о многихъ годахъ тя- 
желой и трудной службы, о кровавыхъ битвахъ, о затворнической и 
однообразной жизни въ недоступныхъ горныхъ крЪпостяхъ, где нить 
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другихъ челов*ческихъ лицъ, кром* подчинеивыхъ солдатъ да вахода- 
щихъ для м*ны черкесовъ. И все это высказывается въ немъ не въ 
грубыхъ поговоркахъ, въ род* «чортъ возьми», и не въ военныхъ 
восклицашяхъ, въ род* с тысяча бомбъ», безпрестанно повторяемыхъ, 
не въ подоВкахъ и не въ куреши табака, — а во взгляд* на вещи, 
пр1обр*тенномъ навыкомъ и родомъ жизни, и въ этой манер* по- 
ступковъ и выражешя, которые должны быть необходимымъ резуль- 
татомъ взгляда на вещи и привычки\_Умственный кругозоръ Максима Т 
Максиныча очень ограниченъ; но причина этой ограниченности пе \ 
въ его натур*, а въ его развит. Для него «жить» значитъ с слу- 
жить», и служить на Кавказ*; «аз1аты» — его природные враги: 
онъ знаетъ по опыту, что вс* они болыше плуты, и что самая ихъ ] 
храбрость есть отчаянная удаль разбойничья, подстрекаемая надеж- 
дою грабежа; онъ не дается имъ въ обманъ, и ему смертельно до- 
садно, если они обманутъ новичка и еще выманятъ у него на водку, 
И это совс*мъ не потому, чтобы онъ былъ скупъ, — о Н*ТЪК.ОН! 
только б*денъ, а не скупъ, и сверхъ того, кажется, и не подозр*- 
ваетъ ц*ны деньгамъ; но онъ не можетъ вид*ть равнодущно, как? 
плуты «аз1аты» обманываютъ честныхъ людей. Вотъ чуть ли не все. 
чтб онъ видитъ въ жизни, или, по крайней м*р*, о чемъ чаще всегс 
говорить. Не не сп*шите вашимъ заключев1вмъ о его характер*;! 
познакомьтесь съ нимъ получше, — и вы увидите, какое теплое, бла-1 
городное, даже н*жное сердце бьется въ железной груди этого, по4 
водимому, очерств*вщаго челов*ка; вы увидите, какъ онъ какимъ| 
то инстивктомъ девимаетъ вое челов*ческое и принимаетъ въ нем> 
горячее участие; какъ, вопреки собственному сознашю, душа ег0 
жаждетъ любви и сочувствия, — и вы отъ души полюбите простого) 
добраго, грубаго въ своихъ манерахъ, лаконическаго въ словахъ Ш1 
ксима Мансимыча. 1 

Опытный штабсъ-кацатанъ не ошибся: осетинцы обступили не* 
оиытнаго офицера и громко требовали на водку. Но Иаксимъ Макси- 
мычъ грозно прикрикнулъ на нихъ и заставилъ разбежаться. «В*дь 
этакой народъ», сказалъ онъ: си хл*ба по-русски назвать не ум*етъ, 
а выучилъ: офицеръ, дай на водку!... Ужъ татары по мн* лучше: 
т* хоть непьюпце..,» 

Вотъ наконецъ путешественники наши добрались до станщи и 
вошли въ саклю, переднее отд*леше которой было наполнено коро- 
вами и овцами, а другое — людьми, сид*вшими возл* огня, расло- 
женнаго на земл*. По полу разстилался дымъ, обратно втадкивае- 

В. ПокровехИ Сбора, стат. БЪягаскаго. 20 
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— ЗОб- 
иый вЬтромъ изъ отверстая въ потолгЬ. Наши путники закурка 
трубки, вникая приветливому шма*н1ю чайника. 

сЖалпе люди!» — сказалъ а штабсъ-капитану, указывая на нашихъ грякныгь 
ховяевъ, которые молча на насъ смотрели въ какомъ-то остолбеневши. 

— Преглупый народъ!— отвъчалъ онъ. — Поварите ли, ничего не умбютъ, 
неспособны ни хъ какому образоватю! Ужъ, во крайней м*р», наши кабар- 
динцы или чеченцы, хотя разбойники, голыши, зато отчаянный башки, а у 
зтихъ и къ оруишо никакой охоты нътъ: порядочнаго ни на коиъ не увидишь. 

> Уокъ подлинно осетины! 

^ук вы долго были въ Чечнъ!» 
^ С^— - Да, я лътъ дееятокъ стоялъ таиъ въ кръпостн съ ротою, у Каменнаго 
^ррода, — знаете? 
сОлыхалъ». 

— Вотъ, батюшка, надоъли наиъ эти головорезы; нынче, слава Богу, 
смирнге, а бывало, на сто шаговъ отойдешь за валы, ужъ гдЪ-нибудь косма- 
тый дьяволъ сидитъ и караулить: чуть завивался, того и гляди— либо аркань 
на шев, либо пуля въ затылка. А молодцы!.. 

«А, чай, много еъ вами бывало приключетй?» сказалъ я, подстрекаеныЙ 
любопытствомъ. 

— Какъ не бывать! бывало... 
Тутъ онъ началъ щипать лъвый усъ, повъсилъ голову и призадумался. 

И вотъ, Максинъ Максимычъ весь передъ вами, съ своимъ взгля- 
• домъ на вещи, съ своимъ орягнналышнъ способомъ выражены) Вы 
еще такъ кало видели его, такъ нало познакомились сънкмъ, а уже 
передъ вани не приаракъ, волею иди неволею принужденный авто- 
I ромъ служить связью, или вертЪть колесо его разокава, а тмпиче- 
' ское лицо, орвтийальйы» характера, живой человЫъ! Такъ осуще- 
/ ствляютъ свои идеалы истинные художники: дв*, три черты — и пе- 
редъ вами, какъ живая, словно на-яву, стоить такая характерисги- 
/ ческая фигура, которой вы уже никогда не забудете .. «Тутъ онъ 
началъ щипать лЪвый усъ, пов*силъ голову и призадумался»: какъ 
\ много сказано въ втихъ пемногихъ, простыхь словахъ, какую р*«- 
\ кую черту проводить они по фивюноши Максима Максимы**, какъ 
* много об*щаютъ, какъ сильно разманиваютъ любопытство читателя!.. 
Принявъ поданный ему стакаяъ чаю, Максинъ Максимычъ омлеб- 
I нуль и сказалъ какъ будто про себя: «да, бы&аетъ!» Но мы еще 
должны несколько поговорить словами самого автора: 

«Не хотите ли подбавить рома?» сказалъ я моему собесъднику. — У меня 
есть бълый изъ Тифлисв; теперь холодно». 

— Нътъ-съ, благодарствуйте, не пью. 
«Что такъ?» 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 307 — 

— Да тать. Я даль себ* заклятье. Когда я былъ еще подпоручикомъ, 
равъ, знаете, мы подгуляли между собою, а ночью сделалась тревога*, вотъ мы 
и вышли передъ фронтъ на- весел*, да ужъ и досталось намъ, когда Алексей 
Петровичъ угнать: не дай Господи какъ онъ разсердился! Чуть-чуть не отдалъ 
подъ судъ. Оно и точно: другой разъ цвлый годъ живешь, никого не видишь, 
да какъ тутъ еще водка— пропащдй человЪкъ! 

Услыхавъ это, я почти потеря лъ надежду. 

— Да вотъ хоть Черкесы, продолжалъ онъ: какъ напьются бузы на свадьб* 
или на похоронахъ, такъ и пошла рубка. Я разъ насилу ноги унесъ, а еще 
у мирнбца князя былъ въ гостяхъ. 

«Какъ же это случилось?» 

Вотъ начало поэтической исторш «Бэлы». Максимъ Максимы» 
разсказывалъ ее по - своему, своимъ языкомъ; но отъ этого она не 
только ничего не потеряла, но безконечно много выиграла. Добрый 
Максимъ Мавсимычъ, самъ того не зная, сделался поэтомъ, такъ что 
въ каждомъ его слов*, въ каждомъ выраженш заключается безко- 
нечный М1ръ поэзш. Не знаемъ, чему здЪсь бол*е удивляться, тому 
ли, что поэтъ, заставивъ Максима Максимыча быть только свид*те- 
лемъ разсказываемаго имъ собыш, такъ т*сно слилъ его личность 
съ этимъ собьгаемъ, какъ будто бы самъ Максимъ Максимычъ былъ 
его героемъ* иди тому, что онъ сум*лъ такъ поэтически, такъ глу- 
боко взглянуть на собьте глазами Максима Максимыча и разсказать 
это собьте языкомъ простымъ, грубымъ, но всегда живописнымъ, 
всегда трогательнымъ и потрясающимъ даже въ самомъ комизм* 
своемъ?.., 

Еогда Максимъ. Максимычъ стоялъ въ крепости за Терекомъ, къ 
нему вдругъ явился офицеръ, прикомандированный къ его крепости. 

— Его ввали... Григорьемъ Аленсандровичемъ Печориныиъ, славный былъ 
малый, смЯк) васъ ув-вриТь; только немножко страненъ. В*дь, наприиъ-ръ, въ 
дождикъ, въ холодъ, цвлый день на охот*; всъ и8зя6вутъ, уфгануть, а ему 
ничего. А другой разъ сидитъ у себя въ комнат*: в-втеръ пахнете — ув*ряетъ, 
что простудился; ставнемъ стукнетъ, онъ вздрагиваетъ и побл*дн*етъ: а при 
мив ходилъ на кабана одинъ на одинъ; бывало, по цЪлымъ часамъ слова не 
добьешься, зато ужъ иногда, какъ начнетъ разсказывать, такъ животики на- 
дорвешь сосмъха. Да-съ, съ большими странностями, и должно быть, богатый 
челов*къ; сколько у него было разиыхъ дорогихъ вещицъ?... 

«А долго ли онъ съ вами жилъ?» спросилъ я опять. ' 

— Да съ годъ. Ну, да ужъ зато памятенъ мнв этотъ годъ; надвлалъ онъ 
много хлопотъ, не твмъ будь помянуть! В*дь есть, право, этаие люди, у ко-/ 
торыхъ на роду написано, что съ ними должны случаться разныя необыкно- 
венный вещи. 

20* 
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«Необыкновенный! » воскликнул* я, съ видомъ любопытства, подливая ему чая. 

— А вотъ, я вамъ р&зсважу. 

Недалеко отъ крепости жилъ мнрвбй князь, сынъ котораго, маль- 
чикъ л*тъ пятнадцати, повадился ездить въ крепость, Печоринъ и 
Максимъ Максимычъ любили и баловали его. Это быль прототмгь 
черкеса, безъпреувеличен1я и безъискажешя. Головор*зъ, проворный 
на все, по словамъ Максима Макс и мыча: онъ поднималъ шапку на всеиъ 
скаку, мастерски стрЪлялъ изъ ружья, и былъ ужасно падокъ на 
деньги. Если его дразнили, глаза его наливались кровью, а рука хва- 
талась 8а кинжалъ. сЭй, Азамать, — говорилъ ему Максимъ Макси- 
мычъ, — пе сносить теб* головы: яманъ будетъ твоя башка!» Од- 
нажды старый князь пр^халъ въ крепость и позвалъ Максима Ма- 
ксимыча и Печорина на свадьбу своей дочери. Когда они пргЬхали 
въ аулъ, прятавшшся отъ нихъ женщины не показались красави- 
цами Дечорину. «Погодите, сказалъ я, усм*хаясь (говорилъ Максимъ 
Максимычъ). У меня было свое на ум*». 

Изъ этого мЪста разсказа Максима Максимыча можно получить 
самое вирное понят1в о правахъ и обыкновешяхъ дикихъ черкесовъ, 
хотя для ихъ описания онъ и не д*лаетъ отступлеМй. Бакъ къ по- 
четному гостю, къ Печорину подошла меньшая дочь хозяина, пре- 
красная девушка л*тъ шестнадцати, и пропала ему... 

— Какъ бы сказать?... въ род* комплимента. 
«А что такое она пропвла, не помните ли?» 

— Да, кажется, вотъ такъ: стройны, дескать, наши молодые джигиты, ■ 
к&Фтаны на нихъ серебромъ выложены, а молодой русскШ ОФицеръ стройнее 
ихъ, и галуны на немъ волотые. Онъ какъ тополь между ними; только не расти, 
не цв-Ьсти ему въ нашемъ саду. 

Печоринъ всталъ, приложилъ руку ко лбу и сердцу, а Максимъ 
Максимычъ перевелъ ей его ответь, ибо онъ хорошо зналъ по их- 
нему. «Какова?» шепнулъ онъ Печорину. — Прелесть! А какъ ее 
эовутъ? — «Бэлою» . 

«И точно (говорилъ Максимъ Максимычъ), она была хороша: вы- 
сокая, тоненькая, глаза черные, какъ у горной серны, такъ и загля- 
дывали вамъ въ душу». Печоринъ въ задумчивости не сводилъ съ 
нея глазъ, но не одинъ онъ смотр*лъ на нее. Въ числ* гостей былъ 
черкесъ Казбичъ. Онъ былъ и мирнымъ и немирнымъ, смотря по 
обстоятельствам^ подозрЪнШ было на него множество, хоть онъ не 
былъ зам'Ьченъ ни въ какой шалости. Но мы почитаемъ необходм- 
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нывгь вполне обрисовать это лицо, и именно словами Максима Макси~ 
мыча. «Говорили про него, что онъ любить таскаться за Кубань съ 
абреками, и, правду сказать, рожа у него была самая разбойничья: 
жаленькШ, сухой, широкоплечи... А ужъ ловокъ-то, ловокъ-то быль, 
какъ б*съ! Бешметъ всегда изорванный, въ заплаткахъ, а оруаие 
въ серебре. А лошадь его славилась въ ц*лой Кабард*, — и точно, 
лучше этой лошади ничего выдумать невозможно. Недаромъ ему за- 
видовали вс* наЪздники, и не разъ пытались ее украсть, только не 
удавалось. Какъ теперь гляжу на эту лошадь: вороная, какъ смоль, 
ноги*— струйки, и глаза не хуже, ч*мъ у Бэлы, а какая сила! скачи 
хоть на 50 верстъ; а ужъ вы*зжана— какъ собака б*гаетъ за хозяи- 
не) мъ, голосъ даже его знала! Бывало, онъ ее никогда и не привя- 
зываетъ. Ужъ такая разбойническая лошадь!»... 

Въ этотъ вечеръ Казбичъ былъ угрюмее обыкновенная, и Мак- 
ксимъ Максимычъ, замЪтивъ, что у него подъ бешметомъ надета 
кольчуга, тотчасъ по дума лъ, что это недаромъ. Такъ какъ въ сакл* 
стало душно, онъ вышелъ освежиться, и вздумалъ кстати проведать 
лошадей. Тутъ, за заборомъ, онъ подслушалъ разговоръ: Азаматъ 
иохваливалъ лошадь Казбича, на которую давно зарился, а Казбичъ, 
подстрекнутый этимъ, разсказывалъ о ея достоинствахъ и услугахъ, 
который она ему оказала, не разъ спасая его отъ верной смерти. 
Это м*сто повести вполне знакомить читателя съ черкесами, какъ съ 
ллеменемъ, и въ немъ могучею художническою кистью обрисованы 
характеры Азамата и Казбича, этихъ двухъ р*зкихъ типовъ черкес- 
ской народности. «Если бъ у меня былъ табунъ въ тысячу кобылъ, 
то отдалъ бы весь за твоего карагёза», свазалъ Азаматъ. — Иокъ, 
не хочу,— равнодушно отв*чалъ Казбичъ. Азаматъ льстить ему, об*Ь- 
щаетъ украсть у отца лучшую винтовку или шашку, которая, только 
приложи руку къ лезвио, сама впивается вътЬло, кольчугу... Въ его 
словахъ такъ и дышитъ знойная, мучительная страсть дикаря и раз- 
бойника по рождешю, для котораго н*тъ ничего въ М1р* дороже ору- 
Ж1я или лошади, и для котораго желан1в — медленная пытка на ма- 
ломъ огн%, а для удовлетворешя, жизнь собственная, жизнь отца, 
матери, брата — ничто. Онъ говорилъ, что съ тЬхъ поръ, какъ въ 
первый разъ увид*лъ карагёза, когда онъ кружился и прыгалъ подъ 
Казбичемъ, раздувая ноздри, и кремни брызгами детЬли изъ-подъ ко- 
пытъ его, что съ т*хъ поръ въ его душ* сд*лалось что-то непо- 
нятное, все ему опостылело... Можно подумать, что онъ разскаэы- 
ваетъ о любви или ревности, чувствахъ, которыхъ д*йств1е часто 
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бываетъ тавъ страшно и въ людяхъ образ овавныхъ, а т*мъ страш- 
нее въ дакаряхъ. «На дучшихъ екавуновъ моего отца смотреть я 
съ презр'Ьшемъ (говоридъ Азаматъ), стыдно было мн* на нихъ дока- 
ваться, и тоска овлад*ла мной; *, тоскуя, просиживай я на утес* 
ц*лые дни, и ежеминутно мыслямъ монмъ является вороной смакую 
твой, съ своею стройною поступью, съ своимъ гладкимъ, пряжынъ, 
какъ страда, хребтомъ; онъ смотр*лъ мн* въ глаза своими бойкими 
глазами, какъ будто хотЬлъ слово вымолвить. Я умру, Еаэбичъ, 
если ты мн* не продашь его!» Проговоривъ это дрожащимъ голо 
сомъ, онъ заплакалъ. Такъ, по крайней м*р*, показалось Максиму 
Максимычу, который знадъ Азаиата, какъ преупрямаго мальчишку, 
у котораго нич*мъ нельзя было вышибить слезъ, когда онъ быль я 
моложе. Но въ отв*тъ на слезы Азамата послышалось что-то въ род* 
см*ка. «Послушай!» сказалъ твердымъ голосомъ Аааматъ: «видишь, 
я на все р*шаюсь. Хочешь, я украду для тебя мою сестру? Какъ 
она пляшетъ! какъ поетъ! а вышиваетъ золотомъ — чудо! Не бывало 
такой жены и у турецкаго падишаха... Неужели не стоить Бэла 
твоего скакуна?..» 

Еаабвчъ долго молчалъ и, наконецъ, вм*сто ответа, затднулъ 
вполголоса старинную н*сню, въ которой коротко и ясно выражена 
вся философия черкеса: 

Много красавяцъ въ аулахъ у.наеъ, 
Звезды иаютъ во иракъ ихъ глазъ, 
Сладко любить ихъ, завидная доля; 
Но веселий молодецкая воля. 
Золото купить четыре жены, 
. Конь же лихой не ажЬетъ цъиы: 
( Онъ и отъ вихря въ стени не отетанвтъ 
Онъ не измънитъ, онъ не обман етъ. 

Напрасно Азаматъ упрашивалъ, плавалъ, льстидъ ену. «Поди 
прочь, безумный мальчишка! Гд* теб* *здить на моемъ кон*! На 
первыхъ трехъ шагахъ онъ тебя сброситъ, и ты разобьешь себ* за- 
тыловъ о камни!»— «Меня!» крикнулъ Азаматъ въ б*шенств*, и же- 
лезо д*тскаго кинжала зазвен*ло о кольчугу. Казбичъ оттолкнулъ 
его такъ, что онъ упалъ и ударился головою о плетень. «Будеть 
погЬхаЬ подумалъ Максимъ Мавсимычъ, взнуздалъ коней и вывелъ 
ихъ на заднШ дворъ. Между т*мъ Азаматъ вб*жалъ въ саклю въ 
разорванномъ бешмет*, говоря, что Казбичъ хот*лъ его зар*вать. 
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Поднялся гвалтъ, раздались выстрелы, но Казбичъ ужеверт*дся на 
евоемъ кон*, среди улицы и ускользнулъ. 

с Никогда не прощу себ* одного: чортъ меня дерну лъ, пргвхавъ въ крепость, 
пересказать Григорш Александровичу все, чтб я слышалъ, сидя за габороиъ; 
Ш онъ посмеялся — такой хитрый! — а саиъ задумалъ кое-что>. 
гс — А что такое? разскажите, пожалуйста. 

сНу ужъ нечего д*лать, началъ раэсказывать, такъ надо продолжать! . 

\ л \ Дня череде» четыре прйхалъ вт> крепость Азаматъ. Печоринъ на- 

щ чалъ ему расхваливать лошадь Казбича. У татарчонка засверкали 

ь! глаза, а Печоринъ будто не зам*чаетъ; Макеииъ Максимычъ заго- 

вг воритъ о другомъ, а Печоринъ сведетъ разговоръ на лошадь. Это 

г продолжалось дед4ли три; Азаматъ видимо блЪднЪлъ и чахнулъ. Ко- 

г-1 роче: Печоринъ предложила ему чужого коня за его родную сестру; 

,1 Азаматъ задумался: не жалость къ сестр*, а мысль о мщеши отца 

щ потревожила его, но Печоринъ кольнудъ его самолюб1е, наввавъ ре- 

I бенкомъ (назваше, которымъ вс* д4ти очень оскорбляются]), а ка- 

% рагёзъ такая чудная лошадь!.. П вотъ — однажды Базбичъ пргЬхалъ въ 

крЪ&ость и спрашиваетъ, не надо ш барановъ и меда: Максимъ Ма- 

I кснжычъ велЪлъ вривести на другой день. «Азаматъ,— скаеалъ Печо- 

9 ринъ,— завтра нарагёзъ въ моихъ рукахъ; если нынче ночью Бэла 

не будетъ зд*сь, не видать теб* коня». Хорошо! сказалъ Азаматъ, 

поскакалъ въ аулъ, и въ тотъ же вечеръ Печоринъ возвратился въ 

крепость, вм4ст* съ Азаматомъ, у котораго, педеревъ с4дда (кавъ 

вмд&лъ часовой) лежала женщина, съ связанными ногами и руками, 

съ головой, опутанною чадрой. На другой день Казбичъ явился въ 

крепости съ своимъ товаромъ; Максимъ Максимычъ попотчевалъ 

его чаемъ, и потому что (говоридъ онъ), хотя разбойникъ онъ, <а 

все-таки былъ моимъ кунакомъ». Вдругъ Казбичъ поемотрЪлъ въ 

окно, вздрогнулъ, поблЪдвблъ,. исъ.крикомъ: смоя лошадь! лошадь!» 

выбЪжалъ вонъ, перескочилъ черезъ ружье» которымъ часовой хо- 

, т*лъ загородить ему дорогу. Вдали скакалъ Азаматъ; Базбичъ выхватилъ 

И8ъ чехла ружье, выстр$джлъ и, уверившись, что далъ промаха, «а- 

! визжалъ, вдребезги раабшлъ ружье о камень, повалился на землю 

и аарыдалъ, какъ ребенокъ. Такъ пролежалъ онъ до поздней ночи 

и цЪлукьночь, не дотрогиваясь до денегъ, которыя вел*лъ положить 

подл* него Максимъ Максимычъ за барановъ. Па другой день, узнавши 

отъ часового, что похититель былъ Азаматъ, онъ засверкалъ глазами 

и отправился отыскивать его. Отца Белы въ это время не было дома, 

а возвратившись, онъ не нашелъ ни дочери ни сына... 
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Какъ только Максимъ Максямыть узналъ, что черкешенка у Пе- 
чорина, онъ над*лъ эполеты, шпагу и попшгъ къ нему. 

«Г. прапорщикъ, вы сдЪлалн проступокъ, за который к я могу отв*чать...» 

— И, полноте, что жъ га бФда? В*Ьдь у насъ давно все пополамъ. 
с Что за шутки! пожалуйте вашу шпату!» 

— Митька, шпату! 

Митька принесъ шпату. Исполнивъ долтъ свой, с* ль я къ нему на кровать 
и скавалъ: с Послушай, Григор1Й Александровичу признайся, что нехорошо». 

— Что нехорошо? 

«Да то, что ты увезъ Бэлу... Ужъ эта мн* беспя Аааматъ!.. Ну, при- 
знайся», сказа ль я ему. 

— Да когда она мн* нравится?.. 

Ну, что прикажете отвечать на это? Я сталь втупикъ. Однакожъ, поел* 
нвкотораго молчав!я, я ему скавалъ, что, если отецъ станетъ требовать, надо 
будетъ ее отдать. 

— Вовсе не надо! 

«Да овъ уэнаеть, что она 8двсь?> 

— А какъ онъ увнаетъ? 
Я опять сталь втупикъ • 

— Послушайте, Максимъ Максниычъ,— сказалъ Печоринъ, приподнявшись,— 
в*дь вы добрый челов*къ, а если отдадимъ дочь этому дикарю, онъ ее аарв- 
жетъ или продастъ. Д*ло сд-влано, не надо только охотою портить; оставьте 
ее у меня, а у себя мою шпагу... 

«Да покажите мн* ее», сказалъ я. 

— Она за этою дверью; только я самъ нынче напрасно хотвлъ ее видъть; 
сидить въ углу, закутавшись вь покрывало, не говорить и не смотритъ: пу- 
глива, какъ дикая серна. Я ванялъ нашу духанщицу, она зваетъ по-татарски, 
будетъ ходить за нею и приучить ее къ мысли, что она моя, потому что она 
никому не будетъ принадлежать, крокв меня,— прибавилъ онъ, ударивъ иула- 
комъ по столу. Я и въ этомъ согласился... Что же прикажете дълать! Есть 
люди, съ которыми непременно должно согласиться. 

Нетъ ничего тяжелее и неприятнее, какъ излагать содержаше ху- 
дожественнаго произведения. Цель этого ивложещя не состоять въ 
томъ, чтобы показать лучпйя места: какъ бы ни было хорошо место 
сочинешя, оно хорошо по отношешю къ целому, следовательно, из- 
ложение содержания должно имЬть целью — проследить идею целаго со- 
здашя, чтобы показать, какъ верно она осуществлена поэтомъ. А 
какъ это сделать? Целаго сочинешя переписать нельзя; но каково 
же выбирать места изъ превосходнаго целаго, пропускать иныя, что* 
бы выписки не перешли должныхъ границъ? И потомъ, каково свя- 
зывать выписанный места своимъ прозаичесвшгь разоказонто, оста- 
вляя въ книге тени и краски, жизнь и душу, и держась одного мер- 
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тваго скелета? Теперь мы особенно чувствуемъ всю тяжесть и неудо- 
боисполнжмость взятой нами на себя обязанности. Мы и до сего ли- 
ста терялись во множеств* прекрасныхъ частностей, а теперь, когда 
начинается важнейшая часть повести, теперь намъ такъ и хотЬлось 
бы выписать отъ слова до слова весь разсказъ автора, въ которомъ 
каждое слово такъ бевковечно-значительно, такъ глубоко-знамена- 
тельно, дышать такою поэтическою жизнью блеститъ такимъ роскош- 
нынъ богатствонъ красокъ; а между тбмъ мы попрежнему прину- 
ждены пересказывать по-своему, сколько возможно держась выраже- 
шй подлинника и выписывая мЬста. 

Холодно смотрела Бэла на подарки, которые каждый день прино- 
сить ей Печоринъ, и гордо отталкивала ихъ. Долго безуспешно уха* 
живалъ онъ за нею. Между тЬмъ онъ учился по-татарски, а она 
начинала понимать по-русски. 

Однажды онъ вошелъ къ ней, одЪтый по-черкесски и вооружен- 
ный, и свазалъ ей, что онъ виноватъ передъ нею, что онъ остав- 
ляете ее хозяйкой всего, чтб им*етъ, даетъ ей волю, и самъ и деть, 
куда глаза глядятъ, можетъ быть, подъ пулю... 

Онъ отвернулся и протяну лъ ей руку на прощанье. Она не ваяла руки, 
молчала. Только, стоя 8а дверью, я могъ въ щель разсмотр'вть ея лицо; и ми* 
стало жаль, такая смертельная бледность покрыла это милое личико! Не 
слыша отвита, Печоринъ сдълалъ нисколько шаговъ къ двери, онъ 'дрожалъ, 
м екааать лн вамъ? я думаю, онъ въ состояти былъ исполнить въ самомъ 
д*л* то, о чемъ говорялъ шутя. Таковъ ужъ былъ человъмъ, Богъ его внаетъ! 
Только едва онъ коснулся двери, кавъ она вскочила, варыдала и бросилась 
ему на шею. ПовЪрнте ли? я, стоя ва дверью, также ваплакалъ, то-есть, знаете, 
не то, чтобъ ваплакалъ, а такъ, глупость!... 

Штабеъ-капитанъ аамолчалъ. 

— Да, признаюсь, скавалъ онъ потомъ, теребя усы: мв* стало досадно что 
никогда ни одна женщина меня такъ не любила. 

Скоро узналъ счастливый Печоринъ, что Бэла полюбила его съ 
перваго взгляда. Да, это была одна ивъ тЫъ глубокихъ женскшгь 
натуръ, который полюбить мужчину тотчасъ, накъ увидятъ его, но 
признаются ему въ любви не скоро. Повгь не говорить объ этоиъ 
ни слова, но потому-то онъ и поэтъ, что, не говоря иного, даетъ 
знать все... Они были счастливы, но не завидуйте ииъ, читатель: 
кто свтветъ надеяться на прочное счастле въ втой жизни?... Минута 
ваша, ловите же ее, не надеясь на будущее... Не долго продолжа- 
лось и твое блаженство, бЪдная, милая Бэла!... 
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Вскор* Печоринъ 1 Максямъ Максимычъ у зван, что отецъ Баш 
быль убить Базбичемъ, подозревавший, его въ у чаши въ похнще- 
ши карагеза. Отъ Бэлы долго скрывали это, до» она не привыкла 
къ своему положешю; когда же ей сказали, от два ддя поплакала, 
а потомъ забыла. Четыре месяца вое шло хорошо. Печоринъ такъ 
любилъ Бэлу, что забывалъ для нея охоту, и не выходилъ за кре- 
постной валъ. Но вдругь сталъ онъ задумываться, ходить по ком- 
нат*, задоживъ руки на спину. Однажды, никому не сказавшись» 
отравился на охоту и пропадалъ ц*лое утро, потомъ опять, м все 
чаще и чаще. «Нехорошо (подумалъ Максимъ Максуиычъ): в*рно 
между ними пробежала черная кошка!» Бъ одно утро онъ зашелъ 
къ нимъ, и увид*лъ Бэлу такою бледненькою, такою печальною, 
что испугался. Онъ сталъ ее утешать. Сообщая ему сври страхи и 
опасешя, она сказала ему: 

сА нынче мн* ужъ кажется., что онъ жена не добить». 

— Право, милая, ты хуже ничего не могла придумать! Она 8аплакала, по- 
томъ съ гордостью подняла голову, отерла слезы и продолжала: 

«Если онъ меня не любитъ, то кто ему м^шаеть отослать меня домой? Я 
его не принуждаю. А если это такъ будетъ продолжаться, то я сама уйду: я 
не раба его, я княжеская дочь!...» 

Ут*шая ее Максимъ Максимычъ зан*тилъ ей, что если она бу- 
детъ грустить, то скор*е наскучитъ Печорину. 

сПравда, правда, отв&чала она: я буду весела! И съ хохотом* схватила 
свой бубенъ, начала пЪть, плясать и прыгать около меня; только ж это не 
было продолжительно, она упала на постель, я закрыла лицо руками. 

— Что было мн* съ нею делать? Я, знаете, никогда съ женщинами не об- 
ращался: думалъ думать, ч*Ьмъ ее утъшять, и ничего не врикумалъ; насколько 
времени мы оба молчали... Преиепрштное положете-оъ! 

Вышедши съ не» прогуляться за крепость, Максимъ Максимычъ 
увнд*дъ черкеса, который вдругъ ш*халъ изъ лЬса и, саженяхъ во 
ста отъ ннхъ, началъ какъ башенный кружиться: Бала узнала въ 
немъ Базбича... 

Наконецъ Максимъ Максмжычъ объяснился съ Печоринымъ на* 
счетъ его охлаждевэя къ Бал*, и Дечоринъ сознался въ этомъ. 
Итакъ, Печоринъ оххад*лъ къ б*диой Бел*, которая любила его еще 
больше. Онъ не знаетъ самъ причины своего охлаждешя, хотя м си- 
лится найти ее. Да, н*тъ ничего труднее, какъ раабирать языкъ 
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собственный чувстац какъ знать самого сабе! И объяснены автора 
для насъ такъ яе неудометворительЕЫ, какъ и для Максима Макси- 
мыча, которому онъ ихъ сообщилъ. Можетъ-быть, и тутъта же при- 
чина, и въ отношещи къ автору, и въ отношеши къ намъ: н*тъ 
ничего труднее, какъ знать и понимать санихъ себя!... 

Однажды Шчврянъ отправился съ Максимъ Максимычемъ на охоту 
за кабаномъ. Съ ранняро утре часовъ до десяти напрасно искали 
они его; Максимъ Максймйчъ уговаривалъ своего товарища воро- 
титься, не тутъ-то было: несмотря ни на зной ни на у ста л ось, 
тотъ не хогЬлъ воротиться безъ добцчи. «Таковъ ужъ былъ чело- 
в*къ; чтб задумаетъ, додавай; видно въ дШтв'Ь былъ малыши! ив- 
баловавъ». Однакожъ, поел* полудня, они беэъ ничего подъезжали 
къ крепости. Вдругъ выстр*лъ: оба они взглянули другь на друга 
и опрометью поскакали на выстр*лъ. Солдаты въ кучку собрались 
на валу и указывали въ поле, а тамъ летать стремглавъ всадникъ 
и держитъ что-то б*лое на сЬдлЪ. Это былъ Казбичъ, похитивши 
неосторожную Бэлу, которая вышла за крепость къ р'Ёк*. Печорину 
удалось ранить въ ногу его коня. Казбичъ занвеъ руку надъ Бэлою, 
Максимъ Максимычъ выстрЪлилъ и, кажется, ранилъ его въ нлечо; 
дымъ разсЁялск — на землЪ лежала раненая лошадь, и возя* нед 
Бэла— она была ранена, и кровь лилась иаъ раны ручьями... 

«И Вэла умерла?» ; 

— - Уперла; только долго мучилась, ж мы ухе съ вею измучились порядяоиъ. 
Около десяти чаеовъ вечера она .пришла въ себя; мы сид&ли у достели; только 
что ода открыла глава, начала, авять Печорина. — Я вдЪеь, долдф тебя, моя 
джанечка (то -есть, по нашему, душенька), отвФчалъ онъ, взнвъ ее за руку.— 
аЯ умру!» сказала она. — Мы начали ее утешать, говорили, что лъкарь объ- 
щалъ ее вылъчить непременно; — она покачала головой и отвернулась къ 
ст*н*:, еЦ не хогвлоеь умирать 1... 

— Ночью она качала бредить;. голова ея сорфла, по всему твду иногда 
пробегала дрожь лихорадки; она говорила, несвязный р*чи объ отд*, братв : 
ей хотелось въ горы, домой... Потомъ она также говорила о Печорин*, давая 
ему разный н-Ьжныя назвашя, или упрекала его въ томъ, что онъ разлюбилъ 
свою дзйанечку. 

— Онъ слушалъ ее молча, опустивъ голову на руки; но только я во все 
время не зам-втилъ ни одной слезы на рфсиицахъ его; въ самомъ ли двл* онъ 
не могъ плакать, или влад'влъ собою — не знаю; что до меня, то я ничего 
жалче этого не видывалъ. 

Передъ смертью хрип лымъ голосомъ вакричала она: «воды! воды!» 

— Онъ сделался блъдевъ какъ полотно, схватилъ стаканъ, налилъ и по- 
далъ ей. Я гакрылъ глаза руками и сталъ читать молитву, не помаю какую... 
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Да, батюшка, ввдахь я много, кань люди утраютъ въ госпиталях/ь н на пол 
сраженхн, только все вто не то, еовс*мъ не то!... Еще, привнатьея, меня воть 
что печалить: она передъ схерпю ни раву не вспоминала обо жив: а кажется, 
я ее любилъ какъ отецъ... Ну, да Богъ ее простить!.. И въ правду молвить: 
что же я такое, чтобъ обо ин* вспоминать передъ смертью?.. 

— Только-что она испила воды, какъ ей стало легче, а минуты черезъ трм 
ова скончалась. Приложили аеркало къ губамъ— гладко!... Я вывелъ Печоржга 
волъ иаъ комнаты, и мы иошли на крепостной валъ; долго мы ходами ваадъ 
и внередъ рядомъ, не говоря нн слова, загнувъ руки на спину; его лицо ш- 
чего не выражало особевваго, и ин* стало досадно. Я бы на его жгст* 
умеръ съ горя. Наконецъ, онъ с*лъ на геилЪ, въ тъни, и началъ что-то чер- 
тить палочкой на песгв. Я, внаете, больше для прилич1Я, хотФлъ утЫпнть 
его, началъ говорить; онъ поднилъ голову и засмеялся... У мена жоровъ про- 
бвжалъ по кож* отъ этого си*ха. Я пошелъ вакалывать гробъ 

— На другой день, рано утроиъ, мы ее похоронили аа ■рвпостью, у валц 
гдв ова въ послфдшй разъ сидъла; кругомъ ея могилы разрослись кусты вя- 
лой акащи и бузины. Я лотълъ было поставить крестъ, да, внаете, неловко: 
все - тали она была не хриспанха.. 

Проеямъ извинения аа множество выпиеокъ и у автораиутЪхъ 
изъ читателей, которые прочтутъ нашу статью прежде романа: за- 
манчивость перваго чтешя, сила и прелесть перваго впечатлЪшя бу- 
дуть для нихъ навсегда потеряны. Впроченъ, едва ли кто и не 
читалъ «Бэлы>. Что же касается до т%хъ, которые прочтутъ нашу 
статью уже поел* романа, у нихъ черезъ это почти ничего не от- 
нимается; напротивъ, если мы только хорошо сделали наше дЪю, 
они вновь перечувствуютъ уже испытанное наслаждеше, и еще съ 
большею силою. Во всякомъ случае, намъ не было никакой возмож- 
ности избежать этихъ выписокъ. Мы хотЬли, чтобы въ нашежъ из- 
ложены содержашя ромапа видны были и характеры дЪйствующяхъ 
лицъ, и сохранена была внутренняя жизненность разсказа, равно 
какъ и его кодоритъ; а этого невозможно было едйлать, показавъ 
орнъ скелетъ содержания, или его отвлеченную мысль. Да и въ 
чемъ содержаше повести? РусскШ офицеръ похитилъ черкешенку, 
сперва сильно любилъ ее, но скоро охлад*лъ къ ней; потомъ черкесъ 
увезъ было ее, но видя себя почти пойманнымъ, бросилъ, нанесли 
ей рану, отъ которой она умерла: воть и все тугь. Не говоря о 
томъ, что тутъ очень немного, тутъ еще н*тъ и ничего ни поэти- 
ческаго, ни особенна го, ни занимательнаго, а все обыкновенно до 
пошлости, истерто. Но что же необыкновеннаго или поэтическаго, 
нанрим'Ьръ, и въ содержании Шекспирова «Отелло»? Мавръ убмъ 
страстно любимую имъ жену изъ ревности, которую съ умысломъ 
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возбудить въ яемъ хитрый злод$й: рдев* и это тоже не истерто и 
не обыкновенно до пошлости? Раав* не было написано тысячи по- 
вестей, роиановъ, драмъ, содержание которыхъ то же. Но ивъ всей 
этой тысячи только одного «Отелло» внаетъ шръ и одному ему уди- 
вляется. Значить: содержаще не во внешней форм*, не въ сцЪлле- 
нш случайностей, а въ замысле художника, въ т*хь образахъ, въ 
тЪхъ т&нахъ и нередивахъ красокъ, который представлялись ему 
еще прежде, нежели онъ ваялся 8а перо, словомъ — въ творческой 
концешци. Художественное создаше должно быть готово въ душ* 
художника прежде, нежели онъ возьмется 8а перо: написать, для него 
уже— второстепенный трудъ. Онъ долженъ сперва вндЪть передо» со- 
бою лица, иаъ взанмныхъ оФношешй которыхъ образуется «го драма 
или повесть. Онъ не обдумываешь, не разчисляетъ, не теряется въ 
соображешяхъ: все выходитъ у него само собою, и выходить такъ 
макъ должно» Собыпе развертывается изъ идеи, вакъ растеще изъ 
верна. Потому-то и читатели видятъ въ его лацахъ живые образы, 
а не призраки, радуются ихъ радостями, страдаютъ ихъ страддшямн, 
думаюгъ, разсуждаютъ и спорядъ между собою о ихъ зиачеши, ихъ 
судьбЪ, какъ будто дЪло идетъ о людяхь, действительно существо* 
вавшихъ и знакомыхъ имъ. Этого нельзя сделать, сперва нридумавши 
отвлеченное содержаше, т.-е. какую-нибудь завязку и развязку, а 
потомъ уже придумавши лица и волею или неволею заставивши ихъ 
играть сообразный съ сочиненною ц*дш роли. Вотъ почему издоже- 
ше содержашя такъ затруднительно для критика и безъ выписокъ 
нельзя ему обойтись: надо сделать его кратко и заставить говорить 
само 8а себя разбираемое твореше. 

Глубокое впечатлите оставляетъ поел* себя с Бола»: вамъ гру- 
стно, но грусть ваша легка, свЪтла и сладостна; вы летите мечтою 
на могилу прекрасной, но эта могила не страшна: ее освЪщаетъ 
солнце, омываетъ быстрый ручей, котораго ропотъ, вм-ЬстЬ съ шеле- 
стомъ вЪтра въ листахъ бузины и б*лой акащи, говорить вамъ о 
чемъ-то тамнетвенномъ и безконечномъ, и надъ нею, въ светлой 
вышин*, летаетъ и носится какое-то прекрасное видЪше, съ блед- 
ными ланитами, съ выражешемъ укора и прощешя въ черныхъ 
очахъ, съ грустною улыбкою.*. Смерть черкешенки не возмущаетъ 
васъ бевотраднымъ и тяжелымъ чувствомъ, ибо она явилась не страш- 
нымъ скелетомъ, по произволу автора, но вслЪдпше разумной не- 
обходимости, которую вы предчувствовали уже, и явилась светлынь 
ангеломъ лримирешя. Диссонансъ разрешился въ гармонически 
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аккордъ, и вы съ умвлешемъ повторяете простыя и трогательные 
слова добраго Максима Иакеижыча: сН%тъ, она хорошо сделала, та 
умерла! ну, что бы от» ней сталось, еслм бы ГрмгорШ Александре- 
внчъ ее покинулъ? А это бы случилось рано или поздно!...» 

И съ какинъ безконечнымъ искусством^ обрмсованъ гращозньй 
образъ пленительной черкешенки! Она говорить м д*йствуетъ тать 
мало, а вы живо видите ее первдъ главами во всей опредЪлешюсп 
живаго существа, читаете въ ев сердиф, проникаете ве* изгибы 
его...|^А Макснмъ Максимычъ, этотъ добрый простакъ, который и не 
подозр*ваетъ, какъ глубока и богата его натура, какъ высокъ и бла- 
городенъ онъ? Онъ, грубый солдата, любуется Бэлою, какъ прекра- 
снымъ дитятею, любить ее, иаиъ милую дочь— и аа что? — спроеггс 
его, такъ онъ ответить вамъ: «не то, чтобы любилъ, а такъ— глу- 
пость!» Ему досадно, что его ни одна женщина не любила такъ, 
какъ Бэла Печорина; ему грустно, что оиа не вспоминала о неиъ 
перед* смертью, хоть онъ и самъ сознаемся, что это съ его сто- 
роны не совс*иъ справедливое требование... Останавливаться ли на 
этихъ чертахъ, столь подныхъ безконечностт? Н*тъ, он* говорки 
сами аа себя; а т*, для кого он* н*мы, т* не стоять, чтобъ тра- 
тить съ ними слова и время. Простая красота, которая есть одна 
истинная красота, не для вс*хъ доступна: у большей части люде! 
глава такъ грубы, что на нихь д*й<явуетъ только пестрота, узороч- 
ность й красная краска, густо я ярко намазана*... Характеры Аза- 
мата и Вазбичй— это таме типы, которые будутъ равно понятны л 
англичанину, и н*яцу, и французу, какъ понятны они русскому. 
1Вотъ что называется рисовать фигуры во весь рость, съ националь- 
ною физ10ном1ею и вь нащональномъ костюм*!... 

Обратите еще внимате на эту естественность разсказа, такъ сво- 
бодно развивающегося, безъ воякихъ натяжекъ^ такъ плавно текущая» 
собственною силою, безъ йомощи автора. Офицеръ, возвращающШся 
изъ Тифлиса въ Россио, встречается въ горахъ съ друтимъ офице- 
ромъ; одинокость доройнато положения даетъ одному право начать 
разговоръ съ другимъ * такъ естественно доводить ихъ до знаком- 
ства. Одинь предлагаетъ чай съ ройомъ — тоть отказывается, говоря, 
что по одному случаю онъ зарекся пить. Очень естественно, что, свдя 
въ дымной и гадкой сакл», нутешественникъ заводить съ товарищеиъ, 
разговоръ обь обитателяхъ сакли: товарищъ этотъ — пожилой офицеръ, 
много л*тъ проведшШ на Кавказе, естественно, очень охотно разго- 
ворился обь этомъ предмет*. Войросъ молодого офицера: <А что, 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 310 — 

иного еъ ваий бывало приключешй?» такъ же естестве нъ, какъ и 
эт&Ътъ пожилого: «Кап не бывать! бывало...» Но это неяриступъ 
гь повести, а только еще, какъ и должно, слабая надежда услышать 
повесть: авторъ не погеняетъ обстоятельству какъ лошадей, но да* 
атъ инь самимъ развиться. Овъ предлагаете Максиму Максимычу чай 
оъ ромомъ: тотъ откааывается отъ рома, говоря, что зарекся пить. 
Вопросъ: «почему?» молодого офицера такъ же не- можетъ быть со- 
чтенъ натяжкою, какъ отклигь человека, когда его зовутъ. Ответь 
Максима Максимыча, въ которою онъ говорить о ел уча*, заставив- 
шей* его заречься пить вино, уже ожидается самимъ читателемъ. 
Случай втотъ чисто кавказский: офицеры пировали, какъ вдругь еде- 
далась тревога. Но равсуждеше Максима Максимыча, что иногда годъ 
жнви —тревоги н*тъ, «да вакъ тутъ еще вора— пропадпий человекъ», 
отвимаетъ всякую надежду на повесть; какъ вдругь онъ обращается 
къ черкесамъ, которые, если напьются бузы, такъ и начнутъ рубиться, 
и очень естественно всиояияаетъ одинъ случай. Онъ и расподоженъ 
его разскавать, яо какъ бы не хочетъ навязываться съ разскавами. 
Молодой офицеръ, котораго любопытство давно уже сильно возбуж- 
дено, некоторый умеетъ умерить его прилич1емъ, съ притворнымъ 
равнедупйеиъ спрашиваешь: «какъ же это случилость?>— Вотъ язво* 
лиге видеть— и повесть началась. Исходный пунвтъ ея — страстно* 
желаше мальчинмедееса иметь лихого коня, и вы помните ату див- 
ную сцену наъ драмы между Азаматемъ и Кавбичешъ. Печоринъ че- 
ловек» решительный, адчущШ траогъ и бурь, готовый рискнуть яа 
вее для выполнена даже прихоти своей,— а здесь дело шло>о чемъ- 
то гораздо большемъ, ч*мъ прихоть. Нтакъ, все вышло изъ харан* 
теровъ действующихъ лицъ, по Законамъ строжайшей необходимости* 
а ие по произволу автора. Но еще повесть была простымъ анекдо- 
томъ, н новые знакомые уже пустились въ разеуждейя по поводу 
его, какъ вдругь Максимъ Максимычъ, у котораго воспоминало ожило 
и потребность сообщить его другому возбудилась, нам бы говоря съ 
самимъ собою, прибавилъ: «Никогда себе не прощу одного: чортъ 
дернулъ меня, пргЬхавъ въ крепость, пересказать Грягордо Алек* 
саидровичу все, что я слышалъ сидя за заборомъ; онъ посмеялся, — 
такой хитрый!— а самъ эадумалъ кое-что». Что можетъ быть еояе* 
ственнее, проще всего втого? Такая естественность и простота ни* 
когда не мог уть быть деломъ расчета и соображешя: оне плодъ 
вдохновешя. 

Итакъ, иотор1я Болы кончилась; но романъ еще только начался, 
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и мы прочли одно вступлеше, которое, впрочемъ, и само по себ*, 
отдельно взятое, есть художественное произведете, хотя и состав- 
ляем только часть ц*лаго. Но лойденъ дал*е. Во Владикавказе 
авторъ опять съехался съ Максимомъ Маквнмычемъ. Когда оди обе- 
дали, на дворъ въЬхала щегольская коляска, за которою шелъ че- 
лов*къ. Несмотря на грубость этого человека, «балованцаго слуп 
л*ниваго барина», Иаксшгь Максимычъ допросился у него, что ко- 
ласка принадлежать Печорину. «Чтй ты? Чтд ты? Певдринъ?... Ахъ 
Боже мой!... да не служилъ ли онъ на Кавказ*?» Въ глазахъ Ма- 
ксима Наксимыча сверкала радость. «Служилъ, кажется, да я у нихъ 
недавно»,— отв*чалъ слуга. «Ну такъ!... такъ!... ГригорШ Адексан- 
дровичъ?... Такъ вФдь его зовугь? Мы съ твоимъ бариаомъ былк 
пр1ятели», — прибавилъ Максимъ Максимычъ, ударивъ дружески по 
плечу лакея, такъ что заставилъ его пошатнутьея... —Позвольте, су- 
дарь, вы мнЪ м*шаете,— сказалъ тотъ нахмурившись. «Экой ты бра- 
те цъ!... Да знаешь ли? Мы съ твоимъ барииомъ были друзья зака- 
дычные, жили вмЪстЪ... Да гд* жь онъ самъ остался?» Слуга объ- 
явилъ, что Печоринъ осталса ужинать и ночевать у полковника Н***. 
«Да не зайдетъ ли онъ вечеромъ сюда?» — сказалъ Максимъ Макси- 
мычъ: «или ты, любезный, не пойдешь ли къ нему за чЬмъ- нибудь?... 
Коли пойдешь, такъ скажи, что зд*сь Максимъ Максимычъ; такъ к 
скажи... ужъ онъ знаетъ... Я дамъ теб* восьмнгривенный на водку»... 
Лакей сд*лалъ презрительную мину, слыша такое скромное обЪща- 
ше, однако ув&риль Максима Максммыча, что исполнить его пору- 
чеше. «В4дь сейчасъ приб*житъ»!... — сказалъ мн* Максимъ Макси- 
мычъ съ торжествующимъ видоиъ: «пойду за ворота дожидаться... 
Эхъ, жалко, что я не знакомь съ Я***!» 

Итакъ, Максимъ Максимычъ ждетъ 8а воротами. Онъ отказался 
отъ чашки чая и, наскоро выпивъ одну, по вторичному приглашён», 
опять выбЪжалъ за ворота. Въ немъ заметно было живЪйшее без- 
повойство, и явно было, что его огорчало равиодупйе Печорина. Но- 
вый его знакомый, отворивъ окно, звалъ его спать: онъ что-то про- 
бормоталъ, а на вторичное приглашеше ничего не отвЪтилъ. Уже 
поздно ночью вошедъ онъ въ комнату, бросилъ трубку на столь, 
сталъ ходить, ковырять въ печи, наконецъ легъ, но долго вашлялъ, 
плевалъ, ворочался. 

На другой день утромъ сидблъ онъ за воротами. «Мя* надо схо- 
дить къ коменданту» , — сказалъ онъ: <такъ, пожалуста, если Печо- 
ринъ при деть, пришлите за мною». Но лишьушелъ онъ,какъ пред- 
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него его беспокойства яви лея. Съ любопытствомъ смотр*лъ на него 
нашъ авторъ, а результатомъ его внимательней* наблюдения былъ 
подробный портретъ, въ которому мы возвратимся, когда будемъ 
говорить о Печорин*, а теперь займемся исключительно Максимомъ 
Иавсимычемъ. Надо сказать, что когда Печоринъ пришелъ, лакей до- 
лажилъ ему, что сейчаеъ будутъ закладывать лошадей. Зд*сь мы 
снова должны прибегнуть къ длинной выписк*. 

Лошади были уже заложены; волокольчикъ по временамъ ввенЪлъ подъ 
дугою, и лакей уже два раза подходилъ къ Печорину съ довладомъ, что все 
готово, а Максимъ Максимычъ еще не являлся. Къ счаспю, Печоринъ быль 
погруженъ въ задумчивость, глядя на сите зубцы Кавказа, и, кажется, вовсе 
не торопился въ дорогу. Я подошелъ къ нему: «если вы захотите еще не- 
много подождать», — сказалъ я, «то будете имъть удовольств1е увидаться съ 
старымъ пр1ятелемъ>... 

— Ахъ, точно! — быстро отвФчалъ онъ: мн* вчера говорили,— но гд* же 
онъ? — Я обернулся къ площади и увидФлъ Максима Максимыча, бегущего что 
было мочи... Черезъ нисколько минутъ онъ былъ уже возл* насъ; онъ едва 
могъ дышать; потъ градомъ катился съ лица его; мокрые клочки свдыхъ во- 
лоеъ вырвались изъ-подъ шапки, приклеилась ко лбу его; колФни его дрожали... 
онъ хотвлъ кинуться на шею Печорина, но тотъ довольно холодно, хотя съ 
приветливой улыбкой, протяну лъ ему руку. Штабсъ-капитанъ на минуту 
остолбен'Ьлъ, но потомъ жадно схвати лъ его руку обеими руками: онъ еще 
не могъ говорить. 

— Бакъ я радъ, дорогой Максимъ Максимычъ. Ну, какъ вы поживаете?*— 
сказалъ Печоринъ. 

«А ты?... а вы»?... — пробормотать со слезами на глазахъ старихъ... 
«сколько л$тъ... сколько дней... да куда это»?... 

— Ъду въ Персш — и дальше... 

«Неужто сейчаеъ?... Да подождите, дражайппй!... Неужто сейчаеъ раэста- 
немся?... Столько времени не видались»... 

— Мн* пора, Максимъ Максимычъ, — былъ ответь. 

сБоже мой, боже мой! да куда это такъ спишите?... Мн* столько бы хоте- 
лось вамъ сказать... столько разспросить... Ну, что? въ отставке? .. какъ?... 
что поделывали»?... 

— Скучалъ! — отвЪчалъ Печоринъ, улыбаясь... 

«А помните наше житье- бытье въ крепости?... Славная страна для охот- 
нивовъ!... В'вдь вы были страстный охотникъ стрелять... А Бэла!...» 
Печоринъ чуть-чуть поблФдн'Влъ и отвернулся... 

— Да, помню!— сказалъ онъ, почти тотчаеъ принужденно зЪвнувъ... 
Максимъ Максимычъ оталъ его упрашивать остаться съ нимъ еще часа два. 

о Мы славно пообЪдаемъ» , — говорилъ онъ: «у меня есть два «азана, а кахе- 
тинское 8д*сь прекрасное... разумеется, не то, что въ Грузш, однако лучшаго 
сорта... Мы поговоримъ... вы мн* разскажете про свое житье въ Петер- 
бург*... А?...» 

В. ПокровсхШ. Сборя. стат. ВЪлнсжаго. 21 
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— Право, мн* нечего досказывать, дорогой Максимъ Максииычъ... Однако 
прощайте, мн* пора... я спишу... Благодарю, что не забыли. . — прибавить 
онъ, взявъ его за руку. 

Старикъ нахмуридъ брови... Онъ былъ печаленъ и сердитъ, хотя старался 
скрыть это. «Забыты»! — проворчать онъ: «я-то не 8абылъ ничего... Ну, да 
Вогь съ вами!... Не такъ я дуиалъ съ вами встретиться...» 

— Ну, полно, полно !— сназалъ Печоринъ, обнявъ его дружески: неужел 
не тотъ же?... что д*лать?.«. Всякому своя дорога... Удастся ли еще встр*- 
титься — Богь 8наетъ1... Говоря это, онъ уже сидълъ въ холяск*, и ямщкгь 
уже началъ подбирать вожжи. 

«Постой! постойэ! — вакричаль вдругъ Максимъ Максииычъ, ухватись м 
дверцы коляеки: «совс*иъ было забылъ... У меня остались ваши бумаги, Грз- 
гор1й Алексавдровичъ... я ихъ таскаю съ собой... дуиалъ найти васъ въ 
Груз», а вотъ гд* Богь далъ свигЬться .. что мн* съ ними дълать?... 

— Что хотите! — отв*чалъ Печоринъ. Прощайте .. 

«Такъ вы въ Перса ю?... а когда вернетесь?...» — кричалъ всл*дъ Иакснкъ 
Макеииычъ... 

Коляска была уже далеко... Давно уже не слышно было ни ввова коло- 
кольчика ни стука колесъ по кремнистой дорог*, — а б*дный старикъ еще 
етоялъ на тоиъ же м*ст* въ глубокой задумчивости... 

Довольно! не будешь выписывать длиннаго и безсвязнаго моно- 
лога, который проговорилъ огорченный старикъ, стараясь принять 
равнодушный видъ, хотя слеза досады по вреиенанъ и сверкала на 
его рЪсницахъ. Довольно: Максимъ Максииычъ и такъ уже весь 
передъ ваий... Если бы вы нашли его, познакомились съ шшъ, 
двадцать л*тъ прожили съ нинъ въ одной крепости, и тогда бы и» 
узнали его лучше. Но мы больше уже не увидимся съ нимъ, а онъ 
такъ интересенъ, такъ прекрасенъ, что грустно такъ скоро разстатш 
съ нимъ, и потому взглянемъ на него еще разъ, уже посл*дтй... 

«Максимъ Максииычъ — сказалъ я, подошедши къ нему, —а что вто за бу- 
маги оставилъ вамъ Печоринъ?» 

— А Богь его знаетъ! хаюя-то записки. 
«Что вы ивъ нихъ сд*лаете?» 

— Что? и велю над*лать патроиовъ. 
«Отдайте ихъ лучше мн*.» 

Онъ посиотр*лъ на пеня съ удивлешенъ, проворчалъ что-то сквозь зубы, 
и началъ рыться въ чемодан*; вотъ онъ вынулъ одну тетрадку и бросилъ ее 
съ презр*шемъ на землю; потомъ другая, третья и десятая имъли ту ие 
участь: въ его досад* было что-то датское; мн* стало смИщио и жалко. 

— Вотъ он* вс*,— сказалъ онъ: поздравляю васъ съ находкою... 
«И я могу дълать съ ними все, что хочу». 

— Хоть въ газетахъ печатайте. Какое ив* д*ло?... Что я, разв* друг* 
его какой, или родственникъ?... Правда иы жили долго подъ одной кровлей... 
Да мало ли, съ к*мъ я не жилъ?... 
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Схватя я унеся поскорее бумаги изъ опасешя, чтобы Максимъ 
Максимычъ не раскаялся, нашъ авторъ собрался въ дорогу, овъ уже 
наделъ шапку, какъ штабсъ-капятанъ вошелъ. Но н*тъ, воля ваша! 
а ужъ надо проститься съ Максимомъ Максимычемъ какъ следуетъ, 
то есть, не прежде, какъ выслушавъ его последнее слово... Что де- 
лать? есть таше люди, съ которыми, разъ познакомившись, в*къ бы 
не разстался... 

«А вы Максимъ Максимычъ, разв* не *дете»? 

— НФтъ-съ. 
«А что такъ?» 

— Да я еще коменданта не вндалъ, а ми* надо сдать кой-каыя кааенныя 
вещи. 

«Да в*дь вы же были у него?» 

— Былъ, конечно,— сваеалъонъ заминаясь, — да его дома не было... а я не 
дождался... 

Я понялъ его: бедный етарикъ, въ первый разъ отъ роду, можетъ-быть, 
броеилъ д*ла службы для собственной надобности^ говоря нвыжомъ бумаж- 
вымъ, — и какъ же онъ былъ награжденъ! 

«Очень жаль»,— сказалъ я ему, сочень жаль, Максимъ Максимычъ, что намъ 
до срока надо раз стать ся.> 

— Гд* намъ, необравованнымъ старикамъ, 8а вами гонятьея!... вы моло- 
дежь свитская, гордая: еще покамФстъ подъ черкесскими пулями, такъ вы туда- 
сюда... а поел* встретитесь, такъ стыдитесь и руку протянуть нашему брату. 

«Я не заслужить этихъ упрековъ, Максимъ Максимычъ». 

— Да я, знаете, такъ къ слову говорю; а, впрочемъ, желаю вамъ веякаго 
счаст1я и веселой дороги. 

За симъ они довольно сухо разстались; но вы, любезный чита- 
тель, верно не сухо разстались съ этимъ старымъ младенцемъ, столь 
добры ма>, столь милымъ, столь человечнымъ и столь неопытнымъ 
во всемъ, что выходило за тесный вругозоръ его понятШ и опыт- 
ности? Не правда ли, вы такъ свыклись съ нимъ, такъ полюбили 
его, что никогда уже не забудете его, а если встретите подъ грубою 
наружностью, подъ корою зачерствелости отъ трудной и скудной 
жизни— горячее сердце, подъ простою, мещанскою речью —теплоту 
души, то, в^рно, скажите: ото Максимъ Максимычъ?...» И дайБогъ 
вамъ поболее встретить на пути вашей жизни Максимовъ Макси- 
мычей!... , 

И вотъ, мы раземотрели две части романа — сБэлу» и «Максима 
Максимыча»: каждая изъ нихъ имеетъ свою особенность и замк- 
нутость, почему каждая и оставляетъ въ душе читателя такое пол- 
ное целостное и глубокое впечатление. Героевъ той и другой по- 

21* 
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в*стн мы вц$ли въ торжественнЬйшкхг пеяожетяхъ ихъ жизни н 
коротко ихъ внаемъ. Першая — повесть; вторая — эскизъ характера, 
и каждая равно полна и удовлетворительна, ибо въ каждой пот 
уиАлъ исчернать все ея содержаще ■ въ тнпическяхъ чертахъ вы- 
вести во вн*Ь все внутреннее, крывшееся въ ней, какъ возможность. 
Что нанъ за нужда, что во второй н*тъ романическая) содержания, 
что она представляетъ собою не жизнь, а отрывокъ изъ жизни че- 
ловека? Но если въ этомъ отрывке — весь челов*къ, то чего же 
больше. Поэтъ хот*лъ изобразить характеръ и превосходно успЪлъ 
въ этоиъ: его Максимъ Максимычъ можетъ употребляться не какъ 
собственное, но какъ нарицательное имя, наравне съ Онегиными, 
Ленскими, ЗагорЪцкиии, Иванами Ивановичами, Никифорами Ивано- 
вичами, Аеанашми Ивановичами, Чацкими, Фамусовыми и пр. Мы 
познакомились съ нимъ еще въ сБэлЪ и больше уже не увидимся. 
Но въ обЪихъ этихъ повЪстяхъ мы внд&ли еще одно лицо, съ ко- 
торымъ однакожъ незнакомы. Это таинственное лицо не есть герой 
этихъ повестей, но безъ него не было бы этихъ повестей: онъ ге- 
рой ромашь, котораго эти дв* повести только части. Теперь лора 
намъ съ нимъ позлакомиться, и уже не чрезъ посредство другихъ 
лицъ, какъ прежде: во* они его не понимаютъ, какъ мы уже ви- 
д&дн; равнымъ образомъ, и не чреаъ поэта, который хоть и одмнъ 
виноватъ въ немъ, но умываетъ въ немъ руки, а чрезъ его же са- 
мого: мы готовимся читать его записки. Поэтъ паписалъ отъ себя 
предислов1е только къ запискамъ Печорина. Это предисловие соста- 
вляетъ родъ главы романа, какъ его существеннейшая часть, во не- 
смотря на то, мы возвратимся къ нему поел*, когда будемъ гово- 
рить о характер* Печорина, а теперь прямо приступимъ иъ «за- 
пискамъ». 

Первое отдЪлеше ихъ называется «Тамань» и, подобно первымъ 
двумъ, есть отдельная повесть. Хотя оно и представляетъ собою 
эпизодъ изъ жизни героя романа, но герой попрежнему остается 
для насъ лицомъ таинственнымъ. Содержаше этого эпизода следую- 
щее: Печоринъ въ Тамани остановился въ скверной хатЬ, на берегу 
моря, въ которой онъ нашелъ только слЪпого мальчика л*тъ 14-ти, 
п потомъ таинственную дЬвушку. Случай открываете ему, что эти 
люди — контрабандисты. Онъ ухаживаетъ 8а девушкою и въ шутку 
грозитъ ей, что донесетъ на нихъ. Вечеромъ въ тотъ же день она 
приходить къ нему, какъ сирена, оболыцаетъ его предложешемъ 
своей любви и назначаетъ ему ночное свидаше наморскомъ берегу. 
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Разумеется, онъ является, но какъ странность и какая-то таинствен- 
ность во вс*хъ словахъ и постуикахъ девушки давно уже возбудили 
въ немъ подозр*ше, то онъ ж запасся пистолетомъ. Таинственная 
девушка пригласила его с*сть въ лодку — онъ было поколебался, 
но отступать было уже не время. Лодка помчалась, а девушка обви- 
лась вокругъ его шеи, и что-то тяжелое упало въ воду... Онъ хвать 
за пистолетъ, но его уже не было... Тогда завязалась между ними 
страшная борьба: навонецъ, мужчина поб*дилъ; посредствомъ осколка 
весла, онъ добрался кое-какъ до берега и, при лунномъ св*т*, увк- 
д*лъ таинственную ундину, которая, спасшись отъ смерти,, отряха- 
лась. Черезъ нисколько времени, она удалилась съ Янко, какъ видно, 
однимъ изъ главныхъ д*йствователей контрабанды: такъ вакъ по- 
вторений узналъ ихъ тайну, имъ опасно было оставаться бол*е въ 
этомъ м*ст*. Слепой тоже пропалъ, укравъ у Печорина шкатулку, 
шашку съ серебренной оправой и дагестански кинжалъ. 

Мы не решились делать выписокъ изъ этой новости, потому что 
она решительно не допускаетъ ихъ: ото словно какое-то лирическое 
етихотвореше, вся прелесть котораго уничтожается однимъ выпу- 
щеннымъ, или изм*ненныиъ не рукою самого поота стихомъ; она 
вся въ форм*; если выписывать, то должно бы ее выписать всю 
отъ слова до слова; пересказываше ея содержашя дастъ о ней та- 
нов же понят, какъ разсказъ, хотя бы и восторженный, о красот* 
женщины, которой вы сами не вид*ли. Повесть эта отличается ка- 
кймъто оеобеннымъ холоритомъ: несмотря на прозаическую действи- 
тельность ея оодоржаюя^ все въ ней таинственно, лица — каш-то 
фантастически т&ни, мельканищя въ вечернемъ сумрак*, при св*т* 
вари, или м*сяца. Особенно очаровательна д*вушка: ото какая то 
дикая, сверкающая красота, обольстительная, какъ сирена, неуло- 
вимая, какъ ундина, страшная, какъ русалка, быстрая, вакъ прелест- 
ная т*нь, или волна, гибкая, какъ тростникъ. Ее нельвя любить, 
нельзя и ненавид*ть, но ее можно только и любить и ненавидеть 
вм*ст*. Какъ чудно-хороша она, когда, на крыш* своей кровли, съ 
распущенными волосами, защитивъ глаза ладонью, пристально всмат- 
ривается вдаль, и то см*ется и разсуждаетъ сама съ собою, то за- 
я*ваетъ полную раздолья и отваги удалую п*сню. 

Что касается до героя романа — онъ и тутъ является т*мъ же с 
таинственнымъ лицомъ, какъ и въ первыхъ пов*стяхъ. Вы видите 1 
челов*ка съ сильною волею, отважнаго, не бл*р*ющаго никакой \ 
опасности, напрашивающегося на бури и тревоги, чтобы занять себя V 
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ченъ-нибудь и наполнить бездонную пустоту своего духа, хотя бы ■ 
деятельности беэъ всякой цели. 

Наконецъ, . вотъ и с Княжна Мери». Предисловье нами прочитано, 
теперь начинается для насъ ронанъ. Эта повесть разнообразнее и 
богаче всехъ другихъ своинъ содержашемъ, но зато далеко усту- 
паетъ инь въ художественности формы. Характеры ея— или очерки, 
или силуэты, и только разве одинъ— портретъ. Но что составляет* 
ея недостатокъ, то же самое есть и ея достоинство, и наоборотъ. 
Подробное разсмотрете ея объяснить нашу мысль. 

Начинаемъ съ седьмой страницы. Печоринъ, въ Пятигорске, у 
Елнзаветинскаго источника сходится съ своимъ внакомымъ — юнке- 
ромъ Грушницкииъ. По художественному выполнению это лицо стоить 
Максима Иаксимыча: подобно ему, это типъ, представитель цЪлаго 
разряда людей, имя нарицательное. Групшищий— идеальный молодой 
человЪкъ, который щеголяетъ своею идеальностью, какъ записные 
франты щеголяютъ моднымъ платьемъ, а «львы»— ослиною глупостью. 
Онъ ноеитъ солдатскую шинель изъ толстаго сукна; у него георпев- 
стй солдатшй крестикъ. Ему очень хочется, чтобы его считали не 
юнкеромъ, а разжалованнымъ изъ офицеровъ: онъ находить это очень 
эффектнынъ и интереснымъ. Вообще, «производить эффектъ» — его 
страсть. Онъ говорить вычурными фразами. Словомъ, это одинъ изъ 
гЬхъ людей, которые особенно шгЬняютъ чувствительныхь, роианн- 
ческихъ и романтичесшхъ провннщальныхъ барышень, одинъ изъ 
техъ людей, которыхъ, по прекрасному выражешю автора загаюо», 
«не трогаетъ просто-прекрасное и которые важно драпируются въ не- 
обыкновенный чувства, возвышенный страсти и исключительный стра- 
да шя>. — «Въ ихъ душе», прибавляетъ онъ, «часто много добрыхь 
свойствъ, но ни на грошъ поэзм». Но вотъ самая лучшая и полная 
характеристика такихъ людей, сделанная авторомъ же журнала: 
«подъ старость они делаются либо мирными помещиками, либо пьяни- 
цами, — иногда гЬмъ и другимъ». Мы къ этому очерку прибавить 
отъ себя только то, что они страхъ какъ. любятъ сочинения Марлин- 
скаго, и чуть зайдетъ речь о предметахь сколько-нибудь не житей- 
скихъ, стараются говорить фразами изъ его повестей. Теперь вы 
вполне знакомы съ Грушницкииъ. Онъ очень не долюбливаетъ Печо- 
рина эа то, что тотъ его понялъ. Печоринъ тоже не любилъГруш- 
ницкаго и чувствуетъ, что когда-нибудь они столкнуться,^ и одному 
И8ъ нихъ не сдобровать. 

Они встретились, какъ знакомые, и у нихъ начался разговоръ. 
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Грушницый напалъ на общество, съехавшее въ этотъ годъ на воды. 
«НынЪшшй годъ,— говори лъ онъ, — изъ Москвы только одна княгиня 
Литовская съ дочерью; но я съ ними незнак омъ; моя солдатская 
шинель какъ печать отвержещя. Учаспе, которое она возбуждаетъ, — 
тяжело, какъ милостыня». Въ это время прошли мимо ихъ къ ко- 
лодцу дв* дамы, и ГрушницкШ сказа лъ, что тб княгиня Лиговская 
съ дочерью Мери. Онъ съ ними незнакомъ, потому что «этой гордой 
знати н*тъ д*ла, есть ли умъ подъ нумерованною фуражкой и сердце 
подъ толстою шинелью!» Звонкою фразою, громко сказанною по- 
французски, онъ обратилъ на себя внимаше княгини. Печоринъ ска- 
залъ ему: «эта княгиня Мери прехорошенькая. У нея таше бархат- 
ные глаза,— -именно бархатные: я теб* советую присвоитъ это вы- 
ражеше, говоря о ея глазахъ; — нижшя и верхшя ресницы такъ 
длинны, что лучи солнца не отражаются въ ея зрачкахъ. Л люблю 
эти глаза — безъ блеска: они такъ иягки, они будто бы тебя гла- 
дить... Впрочемъ, кажется, въ ея лиц* только и есть хорошаго... 
а чтб у нея зубы б*лы? Это очень важно! жаль, что она не улыб- 
нулась на твою пышную фразу!» —Ты говоришь о хорошей женщин*, 
какъ объ англШской лошади,— ска залъ ГрушницкШ съ негодовашемъ. 
Они разошлись. 

Возвращаясь мимо того м*ста, Печоринъ, невидимый, былъ сви- 
дЪтелеиъ следующей сцены. Грушницйй былъ раненъ, или хогЬлъ 
каваться раиенымъ, и потому хромалъ на одну ногу. Уронивъ ста- 
канъ на песокъ, онъ напрасно усиливался поднять его. Легче птички 
подлетала къ нему княжна и, поднявъ стаканъ, подала ему его 
съ тЪлодвижешемъ, исполненнымъ невыразимой прелести. Изъ этого 
выходить иЬлый рядъ смЪшныхъ сценъ, худо кончившихся для Груш- 
вдщкаго. [Онъ и деадьничаетъ — Печоринъ надъ нимъ гЬшится. Онъ 
хочетъ ему показать, что въ поступки княжны не видитъ для Груш- 
ницкаго никакой причины къ восторгу, или даже просто къ удоволь- 
ствию. Печоринъ приписываетъ это своей страсти къ противоречию, 
говоря, что присутствие энтузиаста обдаетъ его крещенскимъ холо- 
домъ, а частыя сношешя съ флегматикомъ могутъ сделать его стра- 
стныиъ мечтателемъ. Напрасное обвинеше! Такое чувство противо- 
р*ч1я понятно во всякомъ человек* съ глубокою душою. Датская, 
а т*мъ бол4е фальшивая идеальность оскорбляетъ чувство до того, 
что прхятрр уверить себя въ ту минуту, что совсЪмъ не имеешь 
чувства. Въ самомъ д'Ьл'Ь, лучше быть совсЬмъ безъ чувства, не- 
жели съ такимъ чувствомъ. Напротивъ, совершенное отсутств1е жизни 
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въ человек* возбуждавтъ въ насъ невольное желайе увериться въ 
собственныхъ глазахъ, что мы не похожи на него, что въ насъ много 
жизни, и сообщаетъ навгь какую-то восторженность. Указываешь на 
эту черту ложнаго самообвинешя въ характер* Печорина, какъ на 
доказательство его противоречия съ самимъ собою всл*детв1в нено- 
нимашя самого себя, причины котораго мы объяснимъ ниже. 

Теперь выходитъ на сцену новое лицо — медикъ Вернеръ. Въ 
бедлетристическомъ смысл*, это лицо превосходно, но въ худо- 
жестве нномъ довольно бледно. Ны больше видимъ, чтб хогЬлъ сде- 
лать изъ него поэтъ, нежели, что онъ сд*лалъ иэъ него въ еамомъ 
деле. 

Жалеемъ, что пределы статьи не позволяютъ намъ выписать 
разговора Печорина съ Берне ром ъ: это образецъ гращозной шутли- 
вости и, вместе, нолнаго мысли остроум!я (стр. 28—37). Вернеръ 
сообщаетъ ему св*д*шя о пргЬхавшихъ на воды, а главное— о Лигов- 
скихъ. «Чтб вамъ сказала княгиня Литовская обо мне?» спросилъ 
Печоринъ.— Вы очень уверены, что это княгиня... а не княжна? — 
«Совершенно уб*жденъ>. —Почему? — «Потому что княжна спраши- 
вала о Грушницкомъ». — У васъ большой даръ соображения, — ота*- 
чалъ Вернеръ. Зат*мъ онъ сообщилъ, что княжна почитаете Груш- 
ницкаго разжадованнымъ въ солдаты за дуэль. < Надеюсь, вы ее оста- 
вили въ этомъ прхятномъ заблуждение?» — Разумеется. — «Завязка 
есть!» закричалъ Печоринъ въ восторг*: «объ развязке этой коме- 
Д1И мы похлопочемъ. Явно судьба заботиться о томъ, чтобы мн* не 
было скучно*. Далее, Вернеръ сообщилъ Печорину, что княгиня его 
знаетъ, потому что встречала въ Петербург*, гд* его исторвя (ка- 
кая—этого не объясняется въ роман*) наделала много шума. Говоря 
о ней, княгиня къ св*тскимъ сплетнямъ приплетала свои, а дочка 
слушала со внимашемъ;— въ ея воображеши Печоринъ (по словаиъ 
Вернера) сделался героемъ романа въ новомъ вкусе. Вернеръ вы- 
зывается представить его княгин*. Печоринъ отв*чаеТь, что героевъ 
не представляютъ, и что они не иначе знакомятся, какъ спаеая отъ 
верной смерти свою любезную. Въ шуткахъ его проглядываетъ на- 
м*реше. Мы скоро узнаемъ о немъ: оно началось отъ нечего делать, 
а кончилось... но объ этомъ поел*. Вернеръ сказалъ о княжне, что 
она любить разеуждать о чувствахъ, о ст растя хъ, и пр. Потомъ на 
вопросъ Печорина, не вид*лъ ли онъ кого-нибудь у нихъ, онъ гово- 
рить, что вид*лъ женщину— блондинку, съ чахоточнымъ видомъ лица, 
съ черною родинкою на правой щек*. Приметы эти видимо вэволно- 
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вали Печорина, и онъ долженъ быль признаться, что никогда лю- 
билъ эту женщину. ЗатЪмъ, онъ просить Вернера не говорить ей о 
нежь, а если она спросить — отнестись о неиъ дурно. «Пожалуй! > 
отвЪчалъ Вернеръ, пожавъ плечами, и ушелъ. 

Оставшись наедине, Печоринъ дунаетъ о предстоящей встрече, 
которая безпоиоить его. Ясно, что его равнодунпе и нрошя— больше 
светская привычка, нежели черта характера. «Н*тъ въ М1ре чело- 
века (говорить онъ), надъ которымъ бы прошедшее прмбретала 
такую власть, какъ надо мною. Всякое шшоминаше о минувшей пе- 
чали или радости болезненно ударяетъ въ мою душу и извлекаетъ изъ 
нея все те же звуки... Л глупо созданъ! ничего не забываю—ничего!» 

Вечеромъ онъ вышелъ на бульваръ. Сошедшись съ двумя знако- 
мыми, онъ началъ имъ разсказывать что-то смешное; они такъ громко 
хохотали, что любопытство переманило на его сторону некоторыхъ 
мзъ окружавшихъ княжну. Онъ, какъ выражается самъ, продолжалъ 
увлекать публику до захождешя солнца. Княжна несколько разъ про- 
ходила мимо его въ матерью, — и ея взглядъ, стараясь выразить 
равнодунпе, выражалъ одну досаду. Съ этого времени у нихъ на- 
чалась открытая война: въ глаза и за глаза язвили они другъ друга 
насмешками, злыми намеками. Верхъ всегда былъ на сторон* Печо- 
рина, ибо онъ велъ войну съ должнымъ присутств1вмъ духа, безъ 
всякой запальчивости. Его равно дупие басило княжну и, на зло ей 
самой, только делало его интереснее въ ея глаэахъ. Грушницшй 
следилъ за нею какъ зверь,' и лишь только Печоринъ предрекъ ско- 
рое знакомство его съ Лиговскими, какъ онъ въ самомъ деле на- 
шелъ случай заговорить съ княгинею и сказать какой-то комплимента 
княжне. Вследств1в этого, онъ началъ докучать Печорину, почему 
онъ не познакомится съ этимъ домомъ, лучшимъ на водахъ? Печо- 
ринъ уверяегь идеальнаго шута, что княжна его любитъ: Грушниц- 
кШ конфузится, говорить: < какой вздорь !» и само до вольп о улыбается. 
сДругъ мой, Печоринъ», говорилъ онъ: «я тебя не поздравляю; ты 
у нея на дурномъ замечанш... А, право, жаль! потому что Мери 
очень мила!...»— Да, она недурна! — сказалъсъ важностью Печоринъ: 
только берегитесь, Гр;шницвШ! — Тутъ онъ сталъ ему давать со- 
веты и делать предсказатя съ ученымъ видомъ знатока. Смыслъ 
ихъ былъ хоть, что княжна изъ техъ женщинъ, которыя любятъ, 
чтобы ихъ забавляли; что если съ Грушницкимъ ей будетъ скучно 
две минуты сряду — онъ погибъ; что, накокетничавшись съ нимъ, 
она выйдетъ за какого-нибудь урода, изъ покорности къ маменьке, 
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а поел* ж станетъ уверять себя, что ошГнеечастна, чтоонаорм 
только человека и любила, то - есть Групншцжаго, но что небо не 
хотело соединить ее съ нянь, потону что на ненъ была еолдатеш 
шинель, хотя подъ этой толстою сЬрою шинелью билось серре стра- 
стное и благородное... Грушннций ударить по столу кулаиоиъ и стал 
ходить взадъ и впередъ по комнат*. «Я внутренно хохотадъ (сш 
Печорина) и даже раза два улыбнулся, но онъ, въ счастью, этого 
не занЬтилъ. Явно, что онъ влюбленъ, потону что еще дов*рш*е 
прежняго; у него даже появилось серебряное кольцо съ черны, 
эдЬшней работы... Я сталь его рааснатривать, и что же?... иедш 
буввани имя Мери было вырезано на внутренней сторон* I р! 
донъ — число того дня, когда она подняла внаненитый стакавъ. Л 
утаилъ свое открыло; я не хочу вынуждать у него пркзнаш!;! 
хочу, чтобы онъ саиъ выбралъ меня въ свои поверенные,— л туя- 
то я буду наслаждаться!» 

На другой день, гуляя по виноградной алле* и думая о жеищи* 
съ родинкою, онъ въ гротЬ встретился съ нею самой. Но зд&зыи 
должны выпискою дать понятие объ ихъ отношешяхъ. 

«Въра!> вскрикну дъ я невольно. 

Она вздрогнула и поблъднъла. — Я знала, что вы вдвсь, — сказала она. Я 
свлъ во8л* нея и взялъ ее вв руку. Давно забытый трепетъ пробвяагь ДО 
ноинъ жиланъ при звук* этого иилаго голоса; она посмотрела мнъ въ гли 
своими глубокими и спокойными главами, — въ нихъ выражалась недов*рч* 
вость и что-то похожее на упрекъ. 

«Мы давно не впдалисьэ, сиааалъ я. 

— Давно, и перемвнились оба во иногоиъ. 
«Стало быть, ужъ ты пеня не любишь?...* 

— Я вамужемъ!...— сказала она. 

«Опять? Однако нисколько л*тъ тому навадъ эта причина также сущее»* 
вала, но между твмъ...> 

Она выдернула свою руку изъ моей, и щеки ей запылали. 

«Можетъ быть, ты любишь своего второго мужа?> 

Она не отвъчала и отвернулась. 

«Или онъ очень ревнивъ?» 

Молчите. 

«Что же? онъ молодь, хорошъ, особенно, нйрно, богатъ, и ты боишься..' 
Я вгглинулъ на нее а испугался: ей лицо выражало глубокое отчаяше, в» гл* 
захъ сверкали слезы. 

— Скажи инь, — наконецъ, прошептала она, — тебъ очень весело меня кЯ 1 * 
Я бы тебя должна ненавидеть. Съ твхъ поръ, кагь мы 8наеиъ друг* ЯРУ 1 *' 
ты ничего мн* не даль, крои* страдашй?..— Бя голосъ 8адрожалъ, она «*" 
вилась ио ин* и опустила голову на грудь мою. 
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«Можетъ быть, подумалъ я: «ты оттого-то именно меня и любила: радости 
забываются, а печали никогда!... > 

В*ра никакъ не хогЬла, чтобы Печоринъ познакомился съ ея 
муженъ; но такъ какъ онъ дальшй родственникъ Литовской и какъ 
потому В*ра часто бываетъ у ней, то она и взяла съ пего слово 
познакомиться съ княгинею. 

Такъ какъ сЗаписки» Печорина есть его автобшграф1я, то и не- 
возможно дать полнаго понятая о немъ, не прибегая къ выпискамъ, 
а выписокъ нельзя дЪлать, не переписавши большей части повести. 
Посему, мы принуждены пропускать множество подробностей самыхъ 
характеристическихъ, и следить только за развииемъ д*йств1я. 

Однажды, гуляя верхомъ, въ черкесскомъ плать*, между Пяти- 
горскомъ и Жел*8НОводскомъ, Печоринъ спустился въ оврагъ, за- 
крытый кустарникомъ, чтобы напоить коня. Вдругъ онъ видитъ — - 
приближается кавалькада: впереди *халъ Грушницый съ княжной 
Мери. Онъ былъ довольно смЪшовъ въ своей сЬрой солдатской ши- 
нели, сверхъ которой у него над*та была шапка и пара пистоле - 
товъ. Причина такого вооружения та (говорить Печоринъ), что дамы 
на водахъ еще в*рятъ нападешю черкесовъ. 

«И вы цълую жизнь хотите остаться на Кавказ*?» говорила княжна. 

— Что для меня Росия? — отвАчалъ еп кавалеръ, страна, гд* тысячи лю- 
дей, потому что они богаче мена, бужутъ смотреть на меня съ прегрФшемъ, 
тогда хакъ вдФсь, — 8д*сь ата толстая шинель не помфшала моему знаком- 
ству съ вами... 

«Напротивъ...» сказала княжна, покраснЪвъ... 

Въ это время они поравнялись со мной; я ударилъ плетью по лошади и 
выФмалъ изъ-ва куста. 

«Моп ВДеп, ип (Лгсаввдеп!...— вскрикнула княжна въ ужас*. 

Чтобы ее совершенно разуверить , я отвЪчалъ по-Фравцувски, слегка на- 
клонясь: 

— Ее сга1^пег пеп, т адате, ^е не вше раз р1ив с1ап$егепх ^ие Уо1ге 
еауаНег. 

Княжна смутилась отъ этого ответа. Вечеромъ того же дня, Печо- 
ринъ встретился съ Грушницкимъ на бульваре. 

с Откуда?» — Отъ княгини Лиговской, — сказалъ онъ очень важно.— Какъ Мери 
поетъ! - «Знаешь ли что?» сказалъ я ему: «я пари держу, что она не знаетъ, 
что ты юнкеръ; она дунаетъ, что ты разжалованный». 

— Быть-можетъ! Какое мн* д*ло!.. сказалъ онъ разсъ-янно, 
«Нить, я только такъ это говорю...» 
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— А знаешь ли, что ты нынче ужасно ее равеердилъ? Она нашла, что» 
неслыханная дерзость; я насяду могъ ее увДрять, что ты не могъ ин*ть » 
мЪреше ее оскорбить; она говорить, что у тебя наглый ввглядь, что ты Щ* 
о себ* санаго выеоиаго мнМя. 

сОна не ошибается... А ты не хочешь ян ты за нее вступиться?» 

— Мн* жаль, что я не инЪю еще этого права... 
Ого! духалъ я: у него видно есть уже надежда... 

— Впрочемъ, для тебя же хуже — продолжалъ ГрушннцкШ: теперь тей 
трудно по8наиониться съ ними, а жаль? это одинъ изъ саныхъ пр1ятныхъ да- 
жовъ, кавгя я только вваю... 

Я внутренно улыбался. сСамый нр1ятный домъ для меня теперь мой», е» 
залъ я зввая, и всталъ чтобы итти. 

— Однако привнайся, ты раскаиваешься?... 

«Какой вздоръ! если я захочу, то завтра же вечероиъ буду у вняли...' 

— Посмотримъ. 

«Даже, чтобы тебв сделать удовольсгае, стану волочиться на княжной. 

На бал*, въ ресторацш, Печорвнъ услышал», какъ одна тодом 
дама, толкнутая княжною, бранила ее за гордость н жзъявнла к* 
лаше, чтобы ее проучил, и какъ одинъ услужливый драгуней 
капитавъ, кавалеръ толстой дамы, сказалъ ей, что «за этииъ л*« 
не стане тъ». Печоринъ попросилъ княжну на вальсъ, — и княпи 
едва могла подавить на устахъ свонхъ улыбку торжества. СдЪдавдо 
съ нею несколько туровъ, онъ завелъ съ нею разговоръ въ той 
кающегося преступника. Хохогь и шушуканье прервало этагь р«- 
говоръ, — Печоринъ обернулся: въ нЪсколькнхъ шагахъ ото «г* 
стояла группа нужчинъ, и среди нить драгунскШ капитаоъ попрал 
отъ удовольствш руки. Вдругъ выходить на середину пьяная фигур! 
съ усами н красною роже!, неверными шагани подходить гь княи* 
и, заложивъ руки на спину, уставивъ на смущенную дЪвушку иутно* 
с&рые глаза, говорить ей хринлымъ дисиантомъ: «Пернете., ну, Р 
что туть!.. нросто ангажирую васъ на мазурку».. . Матери мяхвн 
не было вблизи; положеше княжны было ужасно, опа готова бея 
упасть въ обморокъ. Печоринъ подошелъ къ пьяному господВД 1 
попросилъ его удалиться, говоря, что княжна дала уже еиу и 
танцовать съ нимъ мазурку. Разумеется, елЫствдемъ этой и«©1* 
было формальное знакомство Печорина съ Литовскими, Вщи>|«* 
жеше мазурки Печоринъ говорилъ съ княжною м пашелъ, что ов1 
очень мило шутила, что разговоръ ея быль остеръ, безъ прнтязаяй 
на остроту, живъ и свободееъ; ея занЪчашя иногда глубоки- 

Этогь разговоръ быль программою той продолжительно! игр" 11 » 
въ которой Печоринъ итралъ роль соблазнителя оть нечего ц**^ 
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княжна, кань птичка, билась въ сЪтяхъ, разставленныхъ искусною 

рукою, а ГрушницкШ попрежнему продолжал свою шутовскую роль. 

Ч*мъ скучнее и несноснее становился онъ для княжны, гЬмъ см*л*Ёе 

становились его надежды. В*ра безоокоилась и страдала, замечая 

новыя отношешя Печорина къ Мери; но при маяЪйшеиъ укор* или 

намек* должна была умолкать, покоряясь его обаятельной власти, 

которую онъ такъ тиранически употреблялъ надъ нею. Но чтб же 

Печоринъ? неужели онъ полюбилъ княжну? — Н*тъ. Стало быть, онъ 

хотеть обольстить ее?— Н4тъ. Ножетъ быть, жениться?— Н*тъ. Вотъ 

тгб онъ саиъ говорить объ этомъ: «Я часто себя спрашиваю, за- 

ч*мъ я такъ упорно добиваюсь любви молоденькой д*вочки, которую 

обольстить я совсЬмъ не хочу, и на которой никогда не женюсь? 

Въ чему это женское кокетство? В*ра меня любить больше, ч*мъ 

княжна Мери будетъ любить когда-нибудь; если бъ она мн* казалась 

непобедимою красавицей, то, можеть быть, я бы завлекся трудностью 

нреднр1ят1Я... Изъ чего же я такъ хлопочу? изъ зависти къ Груш- 

иицкому? Б*дяяжка! онъ вавсе ея пе заслуживаетъ. Или это сл*д- 

ств1в того сквернаго, но непобВДимаго чувства, которое заставляетъ 

насъ уничтожать сладшя заблужден1Я ближняго, чтобы им*ть мелкое 

удовольствие сказать ему, когда онъ въ отчаянш будетъ спрашивать, 

чему онъ долженъ в*рить: Мой другъ, со мною было то же самое! 

к ты видишь, однако, я об*даю, ужинаю и сплю преспокойно и на* 

д*юеь, суи*ю умереть безъ крика и слезъ!» 

Потомъ ость продолжаетъ, — и тутъ особенно раскрывается его 
характеры 

А ведь есть необъятное наслажден1е въ обладаши молодою, едва распустив- 
шеюся душой! Она какъ цветокъ, котораго лучппй ароматъ испаряется на- 
встречу первому лучу солнца; его надо сорвать въ эту минуту и, подышавъ 
имъ досыта, бросить на дорог*: авось кто-нибудь подниметъ! Я чувствую въ 
себе ©ту ненасытную жадность, поглощающую все, что встречаю на своемъ 
пути, я смотрю на страдашя и радости другихъ только въ отношении къ себе, 
какъ на пишу, поддергивающую мои душевный силы. Самъ я больше неспо- 
собенъ безумствовать подъ влгяшемъ страсти; честолюбге у меня подавлено 
обстоятельствами, но оно проявилось въ другомъ виде, ибо честолюб1е есть 
не что иное, какъ жажда власти, а первое мое удовольствте подчинять моей 
воле все, что мёвя овружаеть*, вогбуждать къ себе чувство любви, предан- 
ности и страха, не есть ли первый признакъ и величайшее торжество власти? 
Быть для кого-нибудь причиною страдашй и радости, не имея на то никакого 
положительна™ права, не самая ли это сладкая пища нашей гордости? А что 
такое счаспе? насыщенная гордость. Если бъ я почиталъ себя лучше, могу- 
щественнее всехъ на свете, я былъ бы счастливъ; если бъ все меня любили, 
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я въ ееб» нашелъ бы беажонечные источники любви. Зло порождав» 

первое страдание даетъ поняло объ удовольетв1н мучить другого; идеи Ш1 

можетъ войти въ голову человека бевъ того, чтобы онъ не »ахот*лъ пр» 

жить ее жъ действительности; идеи — создашя органически, — сказалъ шпик 

\ ихъ рожден!е даетъ уже ииъ аорму, и эта еорма есть действие; тотъ,в 

\ чье! голов* родилось больше идей, тотъ больше других.*» дДйегауетъ; отъ 91» 

1ген1Й, прикованный мъ чиновничесхоиу столу, долженъ умереть идя сойяв 

ума, точно такъ же, кажъ человЪжъ съ иогучииъ гвлосложешввгь, при еядви* 

жизни и скромномъ поведеши, умираетъ отъ апоплексачесхаго удара. 

Такъ вотъ причины, за который бедная Нери тажъ дорого дол 
пошататься!.. Какой страшный чедовЪкъ этоть Печоринъ! Пом? 
) что его бевпокойный духъ требуетъ движешя, деятельность ищеп 
\ пищи, сердце жаждетъ интересовъ жизни, потому должна страдав 
: бедная дЪвушка! «Эгоястъ, злодей, извергь, безнравственный чем- 
вЪкъ!..» хоронъ закричать, можетъ быть, стропе моралисты. Ваш 
правда, господа; но вы-то изъ чего хлопочете? за чтб сердим! 
Право, намъ кажется, вы пришли не въ свое м*сто, сели за стол, 
за которымъ вамъ не поставлено прибора... Не подходите слишком 
близко въ этому человеку»*, не нарадайте на него съ такою запад 
чивою храбростью: онъ на васъ взглянетъ, улыбнется, и вы будеи 
осуждены, и на смущенныхъ лицахъ вапшхъ всЬ прочтутъ сур 
вашъ. Вы предаете его анаеемЪ не за пороки, — въ васъ ихъ больше, 
и въ васъ они чернЬе и позорнее, — но за ту смелую свободу! я 
ту желчную откровенность, съ которою онъ говорить о нить. Вн 
позволяете человеку делать все, чтб ему угодно, быть всЬмъ, ч*й 
онъ хочетъ, вы охотно прощаете ему и безум1е, и низость, я ;* 
врать; но, какъ пошлину за право торговли, требуете отъ него м 
ральныхъ сентенщй о томъ, какъ долженъ челов*Ьвъ думать я яв- 
ствовать, и какъ онъ въ самомъ-то д*л* и не думаетъ и не дй- 
ствуетъ... И за-то ваше инквизиторское ауто-да-фе готово длявеякаго, 
кто имЬетъ благородную привычку смотреть действительности прям 
въ глаза, не опуская своихъ глазъ, называть вещи настоящими ни 
именами и показывать другимъ себя не въ бадьномъ костюм*, не и 
мундире, а въ халагЁ, въ своей комнате, въ уединенной бесись 
самимъ собою, въ домапшемъ расчете съ своею совестью... И $ 
правы: покажитесь передъ людьми хоть разъ въ своемъ позорною» 
неглиже, въ своихъ засаленныхъ ночныхъ кодпакахъ, въ своя* 
оборванныхъ халатахъ, люди съ отвращешемъ отвернутся отъ васъ, 
и общество извергнетъ васъ изъ себя. Но этому человеку нечего 
бояться: въ немъ есть тайное сознаше, что онъ не то, чЪмъ само»! 
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себ* кажется, и чтб онъ есть только въ настоящую минуту. Да, въ 
этомъ человек* есть сила духа и могущество води, которыхъ въ васъ 
н-Ьтъ; въ самыхъ иорокахъ его проблесвиваетъ что-то великое, какъ 
жолшя въ черныхъ тучахъ, и онъ преврасенъ, полови» поэзш даже 
и въ й минуты, когда человеческое чувство возстаетъ на него... 
Ему другое назначете, другой путь, ч*мъ вамъ. Его страсти— бури, 
очнщающ1я сферу духа; его заблужден1я, какъ ни страшны они, острия 
болезни въ молодомъ тЬл*, укр*пляющ1я его на долгую и здоровую 
жизнь. Это лихорадки и горячки, а не подагра, не ревматизмъ и 
геморрой, которыми вы, бедные, такъ безплодно страдаете... Пусть 
онъ клевещетъ на вечные законы разума, поставляя высшее счастье 
въ насыщенной гордости; пусть онъ клевещетъ на человеческую при- 
роду, видя въ ней одинъ эгоизмъ; пусть клевещетъ на самого себя, 
принимая моменты своего духа за его полное развита и смешивая 
юность съ возмужалостью,— пусть!.. Настанетъ торжественная ми- 
нута, и противор*Ч1е разрешится, борьба кончится, и разрозненные 
звуки души сольются въ одинъ гармонически авкордъ!.. Даже и те- 
перь онъ проговаривается и противоречить себ*, уничтожая одною 
страницею все предыдупця: такъ глубока его натура, такъ врожденна 
ежу разумность, такъ силенъ у него инстинктъ истины! Послушайте, 
что говорить онъ тотчасъ поел* того места, которое, вероятно, такъ 
возмущаетъ моралистовъ: 

Страсти не что иное, какъ идеи при первом ъ своеиъ развитой: он* — при- 
надлежность юности сердца, и глупецъ тотъ, кто думаетъ ими цвлую жизнь 
любоваться: мнопя спокойный ръки начинаются шумными водопадами, а ни 
одна не скачетъ и не пФнится до самаго моря. Но это спокойствге часто при- 
впакъ великой, хотя скрытой силы; полнота и глубина чувств* и мыслей не до- 
пустеть бп-шеныхъ порывовъ; душа, страдая и наслаждаясь, даетъ во всемъ 
себ* стропи отчетъ и убеждается въ томъ, что такъ должно; она знаетъ, что 
безъ грозъ постоянный вной солнца ее изеушитъ; она проникается своею соб- 
ственною живнью, лелъетъ и наказываетъ себя, какъ любимаго ребенка. Только 
въ этомъ высшемъ состояли самопознапгя человмеь моокетъ оцгънитъ правосудие 
Божге. 

Но пока (прибавимъ мы отъ себя), пока челов*къ не дошелъ до 
этого высшаго состояшя самопознашя— если ему назначено дойти до 
него, — онъ долженъ страдать отъ другихъ и заставлять страдать 
другихъ, возставать и падать, падать и возставать, отъ заблуждешя 
переходить къ заблуждешю и отъ истины къ истин*. Вс* эти отступ- 
лешя суть необхормые маневры въ сфер* сознашя: чтобы дойти до 
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места, часто надо дать большой крюгь, совершить длинный обходь, 
ворочаться съ дороги навадъ\ Царство истины есть обетованная 
земля, и путь къ ней — аравМекая пустыня. Но, скажете вы, за что 
же друпе должны гибнуть отъ такихъ страстей и ошибокъ? А резв* 
иы сами не гибнемъ иногда жакъ отъ собственны», там» и отъ чу- 
жихъ? Кто вышелъ изъ горнила испыташй чисть и светелъ кап 
золото, натура того— благородный металлу кто сгорЪлъ или очжетвжся, 
натура того — дерево или железо. И если мнопя благородным на- 
туры погибаютъ жертвами случайности, разрешение на этотъ вопросъ 
даетъ релипя. Для насъ ясно и положительно лишь одно: безъ бурь 
нетъ плодород!я, я природа изнываетъ; безъ страстей м противо- 
реча нетъ жизни, нетъ П0881И. Лишь бы только въ этихъ страстяхъ 
и нротивор*ч1яхъ была разумность и человечность, и ихъ резуль- 
таты вели бы человека къ его цели,— а судъ прннадлежитъ не намъ: 
для каждаго человека судъ въ его делахь и ихъ следств1яхъ! Мы 
должны требовать отъ искусства, чтобы оно показывало намъ дей- 
ствительность, какъ она есть, ибо какова бы она ни была ата дей- 
ствительность, она больше оважетъ намъ, больше научить насъ, ч*мъ 
все выдумки и поучены моралнетовъ... 

Но— скажуть, иожетъ быть, резонёры— зачЪмъ рисовать картины 
возмутительныхъ страстей, вместо того, чтобы пленять воображеше 
изображешемъ кроткихъ чувствовашй природы и любви, и трогать 
сердце, и поучать умъ? — Старая песня, господа, такъ же старая, 
какъ и с Выйду ль я на реченку, посмотрю на быструю!..» Литера- 
тура восемнадцатаго века была попреимуществу моральною и раз- 
су ждающею, въ ней не было другихъ повестей, какъ сон!ез тогаих 
и соп1еа рЪПозор^ие; однакожъ эти нравственный и философеш 
книги никого не исправили, и векъ все-таки былъ попреимуществу 
безнравственнымъ и развратнымъ. И это противореч1в очень понятно. 
Законы нравственности въ натуре человека, въ его чувстве, и по- 
тому они не противоречат его деламъ; а кто чувствуетъ я посту- 
паетъ сообразно съ своимъ чувствомъ, тотъ мало говорить. Разумь 
не сочиняетъ, не выдумываетъ законовъ нравственности, но только 
сознаетъ ихъ, принимая ихъ отъ чувства какъ данныя, какъ факты. 
И потому чувство и разумъ суть не противоречапйе, не враждебные 
другъ другу, но родственные, или, лучше сказать, тождественные 
элементы духа человеческаго. Но когда человеку или отказано при- 
родою въ нравственномъ чувстве, или оно испорчено дурнымъ вое- 
питашемъ, безпорядочною жизнью, тогда его разеудокъ изобре- 
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таетъ свои законы нравственности. Говоримы разсудокъ, а не рвг 
зужъ, ибо разумъ есть соанавшее себя чувство, которое даетъ ему 
въ себе предмета и содержаще для иышлешя; а разсудокъ, лишен- 
ный действительна™ содержатя, по необходимости прибегаете въ 
дроизвольнымъ лостроешямъ. Вотъ происхождеше морали, и вотъ 
причина противоречия между словами и поступками записныхъ мора- 
ли стовъ. Для нихъ действительность ничего не значить: они не обрат 
щаютъ никакого внимашя на то, чтб есть, и не лредчувствуютъ его 
необходимости-, они хлопочутъ только о томъ, что и вакъ должно 
быть. Это ложное философское начало породило и ложное искусство 
еще задолго до XVIII века, искусство, которое изображало какую-то 
небывалую действительность, создавало вакихъ»то небывалыхъ людей. 
Въ саиомъ деле, неужели место действ1я Борнелевскихъ и Расинов* 
скихъ трагедШ— земля, а не воздухъ, ихъ действуюпця лица— людм, 
а не маршнетки? -Принадлежать ли эти цари, герои, наперстникя и 
вЪстникн какому-нибудь веку, какой-нибудь стране? Говорилъ лш кто- 
нибудь отъ создашя м1ра языкоцъ, похожимъ на ихъ языкъ?.. 
Восемнадцатый вевъ довелъ это раасудочное искусство до последних* 
дределовъ нелепости: онъ только о томъ и хлопоталъ, чтобы искус- 
ство шло навыворотъ действительности, и сделадъ изъ нея мечту, 
которая и въ некоторыхъ добрыхъ старнчкахъ нашего времени еще 
находить своихъ магичесвихъ витязей. Тогда думали быть поэтами, 
воспевая Хлой, Филлидъ, Дорисъ въ фижмахъ и мушвахъ, и Менал- 
ковъ, Даметовъ, Титировъ, Ицконовъ, Миртвлиеовъ и Нелибеевъ въ 
шитыхъ кафтавахъ; восхваляя мирную жизнь подъ соломенною кров- 
лею, у светлаго ручейка Ладона, съ милою подругою, невинною 
настушкою, въ то время какъ сами жили въ раззолоченныхъ пала- 
та хъ, гуляли въ стриженыхъ аллеяхъ, вместо одной пастушки имели 
до тысяче овечекъ и для доставлешя себе оныхъ благъ готовы были 
на всяческая... 

Нашъ вевъ гнушается этимъ лицемерствомъ. Онъ громко гово- 
рить о своихъ грехахъ, но не гордится ими; обнажаетъ свои кро- 
вавый раны, а не нрячетъ ихъ подъ нищенскими лохмотьями при- 
творства. Онъ понялъ, что совнаше своей греховности есть первый 
шагъ къ спасешю. Онъ знаетъ, что действительное страдаше лучше 
мнимой радости. Для него польза и нравственность только въ одной 
истине, а истина — въ сущемъ, т.- е. въ томъ, что есть. Потому и 
искусство нашего века есть воспроизведете разумной действитель- 
ности. Задача нашего искусства — • не представить собьгпя въ по- 

В. ПожромкШ. Сворн. епт. БДлпемго. 22 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 338 — 

вести, роман* или драм*, сообразно съ предположенною заранее 
целью, но развить ихъ сообразно съ законами разумной необходн- 
мостм. И въ такомъ случае, каково бы ни было содержите поэти- 
ческаго произведения, его впечатлеше на душу читателя будетъ бла- 
годатно, и, следовательно, нравственная цель достигается сама собою. 
Намъ снажутъ, что безнравственно представлять ненаказанным» и 
торжествующими норокъ: мы противъ этого и не спорюсь. Но и въ 
действительности порокъ торжествуетъ только внешнимъ образомъ: 
онъ въ самомъ себе носить свое наказаше и гордою улыбкою только 
поцавляетъ внутреннее терзаше. Такъ точно и новейшее искусство: 
оно показываетъ, что судъ человека— въ делахъ его; оно, какъ не- 
обходимость , допускаетъ въ себя диссонансы, производимые въ гар- 
монш нравственнаго духа, но дли того, чтобы показать, какъ изъ 
диссонанса снова возникаетъ гармошя, — черезъ то ли, что раззвуч- 
маи струна снова настроивается, или разрывается вследшпе ея свое- 
вольнаго разлада. Это м1ровой законъ жизни, а, следовательно, ж 
искусства. Вотъ другое дело, если поэтъ захочетъ въ своемъ про- 
изведена доказать, что результаты добра и зла одинаковы для лю- 
дей, — оно будетъ безнравственно, но тогда уже оно и не будетъ 
цроизведешемъ искусства, — и, какъ крайности сходятся, то оно 
вместе съ моральными произведешями составить одинъ обпцй раз- 
рядънепоэтическихъ произведет**, писанныхъсъ определенною цЪлыо. 
Далее мы изъ самого разбираемаго нами сочинетя докажемъ, что 
оно ме принадлежитъ ни къ темь ни къ другимъ и въ основание 
своемъ глубоконравственно. Но пора намъ обратиться къ нему. 

На отлогости Машука, въ версте отъ Пятигорска, есть провалъ. Въ 
одинъ день тамъ назначено было гулянье и родъ бала подъ открытомъ 
небомъ. Печоринъ спросилъ Групшнцкаго, произведеинаго въ офицеры, 
мдетъ ли онъ къ провалу, и тотъ отвечалъ, что ни за что въ светЪ 
не явится передъ княжною прежде, нежели будетъ готовь его мун- 
диръ, и просилъ его не предуведомлять ея о его производстве. 

— Скажи мн-Ь однако., какъ твои д*вла съ нею?... 

Онъ смутился и задумался: ему хотълось похвастаться, солгать — и было 
совФстно, а вмЪстъ съ этимъ было стыдно признаться въ истин*. 

— Какъ ты думаешь, любить ли она тебя?.. 

«Любить ли? Помилуй, Печоринъ, кав1я у тебя понятая? какъ можно такъ 
скоро? Да еели даже она и любить, то порядочная женщина этого не скажетъ». 

— Хорошо! и, вероятно, по твоему порядочный человЪнъ долженъ то же 
молчать о своей страсти?.. 
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«§хъ, братец*! На все есть манера; многое не говорится, а отгадываете* •. 

— Это правда... Только любовь, которую мы читаемъ въ глазах*, ни къ 
чему женщину не обязываетъ, тогда кавъ слова... Берегись, Грушнищйй, она 
«тебя надуваетъ... 

«Она>...— *отв*чалъ онъ, подвявъ глаза къ небу и самодовольно улыбнув- 
шиеь: <мн* жаль тебя, Печоринъ!* 

Многочисленное общество отправилось вечеромъ къ провалу. 
Взбираясь на гору, Печоринъ подалъ руку княжн*, и она не поки- 
дала ея въ продолжеше всей прогулки. Разговоръ ихъ начался зло- 
слов1емъ. Желчь Печорина взволновалась — и, начавши шутя, онъ 
кончилъ искреннею злостью. Сперва это забавляло княжну, а потомъ 
испугало. Она сказала ему, что лучше желала бы попасться подъ 
ножъ убМцы, ч*мъ ему на язычекъ. Онъ на минуту задумался, а 
потомъ, принявъ на себя глубоко-тронутый видъ, началъ жаловаться 
на свою участь, которая, по его словамъ, такъ жалка съ самаго его 
детства: 

Вс* читали на моемъ лиц* признаки других* ствойетвъ, жоторыхъ не было; 
но ихъ предполагали — и они родились. Я быль евроменъ — меня обвиняли въ 
лукавств*: я сталъ скрытенъ. Я глубоко чувствовать добро и зло; никто меня 
не ласкалъ, вс* оскорбляли — я сталъ влопамятевъ; я былъ угрюмъ — друпя 
д-Ьти веселы и болтливы; я чувствовать себя выше ихъ— меня ставили ниже: 
я сделался завистливъ. Я былъ готовъ любить весь м1ръ, — меня никто не 
повяль: и я выучился ненавидъть. Моя безцв*тная молодость протеила въ 
борьб* съ собою и св*томъ: лучцця мои чувства, боясь наем*пши, я хоронилъ 
въ глубин* сердца: они тамъ и умерли. Я говорилъ правду — мн* не в*рили: 
я началъ обманывать; узвавъ хорошо свътъ и пружины общества, я сталь 
искрененъ въ наук* жизни, и вид*лъ, какъ друпе безъ искусства счастливы, 
пользуясь даромъ твии выгодами, воторыхъ я такъ неутомимо добивался. И 
тогда въ груди моей родилось отчаяние,— не то отчаяше, которое л*чатъ ду- 
ломъ пистолета,— но холодное, безеильное отчаяше, прикрытое любезностью 
и добродушною улыбкой, я сд*лался нравственнымъ калькою: одна половина 
души моей не существовала, она высохла, испортилась, умерла, я ее отр*- 
залъ и бросилъ, тогда какъ другая шевелилась и жила къ услутамъ каждаго, 
и этого никто не гам*тилъ, потому что никто не зналъ о существовали по- 
гибшей ея половины; но вы теперь во мн* разбудили воспоиинаше о ней, и 
я ваиъ прочелъ ея эпитавдо. Многимъ вс* вообще впитаии кажутся см*щ* 
ными; но мн* н*тъ, особенно когда вспомню, чтб подъ ними покоится. Впро- 
чемъ, я не прошу васъ разделять мое мните: если моя выходка вамъ кажется 
см*шва — пожалуйста, см*йтесь — предупреждаю васъ, что это меня не огор- 
чить ни мало. 

Отъ души ли говорилъ это Печоринъ или притворялся?— Трудно 
решить опредЪлительно: кажется, что тутъ было и то и другое, 

23* 
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Люди, юторые в*чно находятся въ борьб* съ внЪпшижъ ж1роиъ I 
съ саиии собою, всегда недовольны, всегда огорчены и желны. 
Огорчеше есть постоянная форма ихъ бьгия, и чтб бы нн попалась 
шгь на глаза, все служить нмъ содержашеиъ для этой формы. Маю 
того, что они хорошо поннятъ свои истинный страданш,— они еще 
неистощимы въ выдумывании небывадыхъ. Вздумайте ихъ утЬшать- 
они разсердятся; покажите имъ причины ихъ горестей въ настоящей 
ихъ свйтЬ — они оскорбятся. Помогите имъ бранить самихъ себя, 
взведите на нихъ небывалый обиды жизни, отыщите небывалые не- 
достатки и пороки въ ихъ характер* — вы польстите имъ и выиграете 
ихъ расположеше. Если вы попадете на человека недостаточно глу- 
бока™ и сильнаго, — будьте осторожны: вы можете или оскорбить 
его самолюб'ю такъ, что возбудите къ себ* его ненависть, иди убить 
въ немъ всякую уверенность въ себя и возродить отчаяме, — и тогда 
вамъ предстоять горькая и мучительно скучная роль утЬшителя I 
повЪреннаго одн&хъ и тЬхъ же жалобъ. Если же это человЪкъ глу- 
боки и сильный:— не бойтесь сляпшомъ далеко зайти въ нападжахъ 
на него и на жизнь: у него есть лазеечка изъ этой западни: с я ду- 
рень, но в*дь и всФ таковы». А вы знаете, что, по пословиц*, ггрк 
людяхъ и смерть не страшна, — и какъ бы вы ни представляла 
себе дурны, но если и лучшШ изъ людей не лучше васъ, — ваше 
самолюб1е спасено. И вотъ почему таив люди такъ неистощимы въ 
самообвинеши: оно обращается имъ въ привычку. Обманывая дру- 
гихъ, они прежде всего обманываютъ себя. Истинная или ложна! 
причина ихъ жалобъ, — имъ все равно, и желчная горесть ихъ равно 
искренна и непритворна. Мало того, начиная лгать съ сознашемъ, 
иди начиная шутить — они продолжаютъ и оканчивают^ искренно. 
Они сами не знаютъ, когда лгугь и когда говорить правду, когц 
слова ихъ — вопль души, иди когда они — фразы. Это делается у 
нихъ вм*сгЬ и болезнью души, и привычкою, и безумствомъ, и хо- 
кетничаньемъ. Во всей выхода* Печорина вы замечаете, что у него 
страждетъ самолюб1е. Отчего родилось, у него отчаяше?— Видите ли, 
онъ узнадъ хорошо св*тъ и пружины общества, сталъ иску сень въ 
наук* жизни, и вид*лъ, какъ друпе безъ искусства счастливы, поль- 
зуясь даромъ т*ми выгодами, которыхъ онъ такъ неутомимо доби- 
вался. Какое мелкое самодюб1е! восклицаете вы. Но не торопитесь 
вашимъ приговоромъ: онъ клевещетъ на себя; поверьте мн*, онъ 
и даромъ бы не взядъ того счастья, которому завидовалъ у этихъ 
других* я котораго добивался. Но княжн* отъ этого было не легче: 
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она все пржняла за наличную монету. Печоринъ не ошибся, сказавъ, 
что въ неиъ ра человека: въ то время, какъ одинъ такъ горько 
жаловался ни на что, другой наблюдалъ и за нимъ и за княжною, 
■ вотъ что заметилъ за последнею: 

Въ эту минуту я встрЪтилъ ея глаза: въ нихъ б*Ьгали слезы; рука ея, 
опираясь на мою, дрожала, щеки пылали: ей было жаль меня! — Сострадате, 
чувство, которому покоряются такъ легко вс* женщины, впустило свои когти 
лгь ея неопытное сердце. Во все время прогулки она была разсвяна, ни съ 
ягвмъ не кокетничала,— а вто велики признакъ!.. 

Бедная Мери! Какъ систематически, съ какою разсчитанною точ- 
ностью ведетъ ее злой духъ по пути погибели] Подошедши къ про- ! 
валу, вс* дамы оставили своихъ вавалеровъ, но она не оставляла I 
руку Печорина; остроты тамоншихъ денди не смешили ея; крутизна 
обрыва, у котораго она стояла, не пугала ее, тогда какъ друпя ба- 
рышни пищали и закрывали глаза. На возвратномъ пути она была 
раэсЬяна, грустна. € Любили ли вы?»— спросилъ ее Печоринъ; она 
пристально на него посмотрела, покачала головою и снова задума- 
лась... Казалось, что-то хотелось сказать, но она не знала съ чего 
начать; грудь ея волновалась. — «Не правда ли, я была сегодня очень \ 
любезна?» — сказала она, при разставаньи, съ принужденною улыб- 
кою. Печоринъ, вместо ея, отвЪтилъ самому себе: «Она недовольна 
собою, она себя обвиияетъ въ холодности... о, это первое, главное 
торжество! Завтра она захочетъ вознаградить меня. Я все это ужъ 
знаю наизусть — вотъ что скучно!» — Бедная Мери!.. 

Между т*мъ, Вира мучилась ревностью и мучила ею Печорина. 
Она взяла съ него слово уехать въ Кисловодскъ и нанять себе 
квартиру возле того дома, верхъ котораго она заиметь съ мужемъ, 
а низъ— княгиня Лиговская, которая сбирается туда еще черезъ не- 
делю. Вечеръ того же дня Печоринъ провелъ у Лиговскнхъ, и ве- 
селился, замечая успехи чувства въ княжне. Вера все это видела 
и страдала. Чтобы утешить ее, онъ разсказалъ въ слухъ исторш 
своей любви съ нею, разумеется, прикрывъ все вымышленными 
именами. «Я— говорить онъ— такъ живо изобразилъ мою нежность, 
мои безпокойства, восторги; я въ такомъ выгодномъ свете выста- 
вилъ ея поступки, характеръ, что она поневоле должна была про- 
стить мне мое кокетство съ княжною». 

Па другой день— балъ въ рестораши. За полчаса до бала къ Пе- 
чорину явился ГрушницкШ въ полномъ С1ЯШИ армейскаго мундира. — 
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Ты, говорить, эта днж ужасно волочился за моею княжною? — сиа- 
задъ онъ довольно небрежно ■ не глядя на Печорина. <Гд* на» 
дураважъ чай пить!* отвечалъ тотъ. ЗатЬмъ ГрушницвН попроси» 
у него духовъ; несмотря на заиечашя Печорина, что оть него ■ 
та» несетъ розовою помадой, налилъ полстклянки за галету», въ 
носовой платокъ и на рукава я заключилъ опасешенъ, что ему при- 
дется начинать съ княжною иазурку, тогда какъ онъ не знаетъ почтя 
ни одной фигуры. Да вонросъ Печорина: «А ты звалъ ее на ма- 
зурку? > — онъ отвечалъ, что н*тъ, и поспешилъ дожидаться ей у 
подъезда. Разумеется, на балу бедный ГрушницкЯ разыгралъ, бла- 
годаря Печорину, очень смешную роль. Княжна очень разсЬянно его 
слушала, и отвечала насмешками на его трагикоиичесшя выходки. 
<Неть, — говорилъ от»,— лучше бы мне в*къ остаться въ этой пре- 
зренной солдатской шинели, которой, можетъ-быть, я быль обязааъ 
вашямъ ввимашемъ...» — Въ самомъ деле, вамъ шинель гораздо 
более въ лицу,— отвечала княжна и, заметивъ подошедшаго къ шпъ 
Печорина, обратилась къ нему съ вопросомъ о его мнеши объ этомъ 
предмете. «Я съ вами несогласенъ»,— отвечалъ Печоринъ: «въ мун- 
дире онъ еще моложавее». Этотъ злой намекъ на лета мальчика, 
который хотелъ бы, чтобы на его лице читали следы сильны» 
страстей, взбесилъ Грушницкаго: онъ топнулъ ногою и отошелъ. 
Все остальное вреия онъ преследовалъ княжну: танцовалъ или съ 
нею или У1б-&-?18, вздыхалъ и надоедалъ ей мольбами и упреками. 
После третьей кадрили она ужъ его ненавидела. 

«Я втого не ожидалъ отъ тебя», — скааалъ онъ, подойдя ко ютв и ввявъ 
меня за руку. 

— Чего? 

«Ты съ нею танцуешь иазурку?> спросилъ онъ торжественныиъ голосомъ. 
«Она мн* призналась>.. . 

— Ну такъ что жъ? а разе* это секреть? 

«Разумеется... Я долженъ былъ этого ожидать отъ д*вчонки... отъ ко- 
кетки... Ужъ я отомщу! > 

— Пеняй на свою шинель или на свои эполеты, а зачъмъ же обвинять 
ее? Ч*мъ она виновата, что ты ей больше не нравишься?... 

аЗачЪмъ же подавать надежды?» 

— ЗачЪмъ же ты надвнлся? 

Печоринъ достигъ своей цеди: Грушницый отошелъ отъ него съ 
чемъ-то въ роде угрозы. Это его радовало и забавило, но что же 
за радость бесить добраго, пустого мала го, и для этого играть об- 
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думанную роль, действовать по обдуманному плану? Что это: сл*д- 
суше праздности ума, иди мелкости дупш? Вотъ что думалъ объ 
этомъ онъ самъ, сбираясь на баль: 



Мы нарочно выписали это м*сто, вакъ одну изъ еамыхь харак- 
теристические чертъ двойственности Печорина. Въ самомъ д*л*, въ 
немъ два человека: первый д*йствуетъ, второй смотритъ на дЪй- 
ств1е перваго и разсуждаегь о нихъ, или, лучше сказать, осуждаетъ 
ихъ, потому что они действительно достойны осуждешд. Причины 
этого раздвоены, этой ссоры съ самимъ собою, очень глубоки, и въ 
иихъ же заключается противор4ше между глубокостью натуры м 
валкостью дЪйетвгё одного и того же человека. Ниже мы коснемся 
этихъ иричивъ, а пока замЪтимъ только, что Печоринъ, ошибочно 
действуя, еще ошибочнее судить себя. Онъ смотритъ на себя, ка» 
на человека вполне развившегося и определившаяся: удивительно 
ли, что и его взглядъ на человека вообще жраченъ, желченъ и ло- 
женъ?... Онъ кавъ будто не знаетъ, что есть эпоха въ жизни чело- 
века, когда ему досадно, затЬмъ дуракъ глупъ, подлецъ — низогь, 
зачемъ толпа пошла, зачемъ на сотню пустыхъ людей едва ветре - 
ташь орого порядочнаго человека... Онъ какъ будто не знаетъ, что 
есть типа иадшя и сильный души, который, въ ату эпоху семей- 
ной жизни, находить неизъяснимое наслаждение въ совнанш своего 
превосходства, мстить посредственное» за ея ничтожность, вмеши- 
ваются въ ея расчеты и дела, чтобы мешать ей, разрушая ихъ... 
Но еще более онъ какъ будто бы не знаетъ, что для нихъ прихо- 
дить другая эпоха жизни— результате первой, когда они или равно- 
душно на все смотреть, не сочувствуя добру, не оскорбляясь зломъ, 
жди уверяются, что въ жизни и зло необходимо, какъ и добро, что 
въ армш общества человеческого рядовыхъ всегда должно быть 



Я шелъ медленно; мн* было грустно... Неужели, — думалъ я, мое един- / 

ственное назначете —разрушать чунпя надежды? Съ гЬхъ поръ, какъ а живу | 
ж действую, судьба какъ-то всегда приводила меня въ развязки чужихъ драмъ, 
какъ будто бевъ меня никто не могъ бы ни умереть ни прШти въ отчаяюе! 
Я былъ необходимое лицо патаго акта; невольно я разыгрывать роль палача 
ялн предателя. Какую цЪль имЪла на это судьба?... Ужъ не вазиаченъ ли я 
ею въ сочинители мФщансвихъ трагедШ и сеиейныхъ романовъ, или въ со- 
трудники поставщику повестей, наприм*връ, для сБиблштеки для Чтетя>?... ' 
Почему энать?... Мало ли людей, начиная жизнь, думаютъ кончить ее, вакъ \ 
Александръ ВеликШ или лордъ Байронъ, а между тЬмъ цвлый в*къ остаются \ 
титулярными советниками?... \ 
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больше, ч*нъ офицеровъ, что глупость должна быть глупа, потому 

что она глупость, а подлость подла, потону что она подлость, и од 

! оставляютъ ихъ итти своею дорогою, если не видятъ отъ нить зла, 

| или не видятъ возможности помешать ему, и повторяютъ про себя, 

| то съ радостною, то съ грустною улыбкою: «и все то благо, все 

/ добро!» Увы, кагь дорого достается уразум*ше самыхъ простыть 



1л 



истинъ!... Печоринъ еще не знаетъ этого, и именно потому, что ду- 
маете, что все знаетъ. 

Позабавившись надъ Грушницкимъ, онъ позабавился и надъ княж- 
ною, хотя совсЪиъ другимъ образонъ. 

Я два раза пожалъ ея руку... во второй разъ она ее выдерну лга, не го- 
воря ни слова. 

— Я дурно буду спать эту ночь, — сказала она мн*в, когда мазурка кон- 
чилась. 

<9тому виноватъ ГрушницкШ». 

— О.нЪтъ!— И лицо ея стало таять задумчиво, такъ грустно, что я даль 
себ* слово въ этотъ вечеръ непременно поцеловать ея руку. 

Стали разъезжаться. Сажая княжну въ карету, я быстро пришалть ея ма- 
ленькую ручку къ губамъ своииъ. Было темно, и никто не могъ этого видФть. 
Я возвратился въ залу очень довольный собою. 

Съ этого времени исторш круто поворотилась, я изъ комической 

начала переходить въ трагическую. Довел* Печоринъ с*ялъ — теперь 

настаетъ время поживать ему плоды пос&яннаго. Мы думаешь, что 

въ этомъ и должна заключаться истинная нравственность поэтиче- 

.-сваго произведения, а не въ пошлыхъ сентешцяхъ. 

Т^упШйцнй, наконацъ, понялъ, что онъ одураченъ, но вместо 
того, чтобы въ самомъ ееб* увад*хь причину своего позора, он* 
увид*дъ ее въ Печорин*. Къ йену присталъ драгунскШ иапмтаны 
вс* друпе, которыхъ оскорбляло превосходство Печорина — и про- 
тивъ Печорина начала составляться враждебная пария; но онъ не 
испугался, а обрадовался этому, увидав* новую пищу кия свое! 
праздной деятельности... «Очень радъ; я люблю враговъ, хотя не 
по-хриспански. Они пеня забавляють, волнуютъ мн* кровь. Быть 
всегда на страж*, ловить каждый взгляде», значеше каждаго слова, 
угадывать нам*реше, притворяться обманутыиъ, и вдругъ одншп» 
толчкомъ опрокинуть все огроняое и многотрудное здаше ихъ хат- 
ростей и замысловъ— воть чтб я называю жизнью!» Ошибочное ва- 
вваше!— восклицаете вы,— и мы согласны съ вами; но сила всегда 
останется силою, и всегда будетъ волна поэзш, всегда будетъ весхи- 
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цать и удивлять васъ,|хотя бы она действовала и деревяннымъ ме- 
гемъ, вместо булатнаго... Есть люди, въ рукахъ которыхъ и про- 
стая палка опаснее, ч*мъ у иныхъ шпага: Печоринъ изъ такихъ 
1юдей... 

На другой день ВЪра у&хала съ мужемъ въ Кисловодскъ. Печо- 
>инъ винить ее самое въ причин* ея жалобъ на него: она отказы- 
ваете ему въ свиданш наедин*. «Авось — говоритъ онъ — ревность 
сдЪлаетъ то, чего не могли мои просьбы». Вечеромъ онъ заходилъ 
къ Лиговскимъ и не видалъ княжны — она больна. Возвратись до- 
мой, онъ замЪтилъ, что ему чего-то недостаетъ. «Я не видалъ ея! 
Она больна! Ужъ не влюбился ли я въ самомъ д*л*?... Какой 
вздоръ!» — Видите ли, какъ увлекательна эта игра въ увлечете, 
какъ легко, увлекая другихъ, увлечься и самому!... Какъ ни ста- 
рается Печоринъ выставить себя холоднымъ обольстителемъ безъ вся- 
жой цЪлн, но отъ нечего делать, однако для насъ его холодность 
очень подозрительна. Конечно, это еще не любовь, но вЪдь трудао 
разбирать и различать свои ощущешя: собственное сердце всякаго 
есть самый извилистый, самый темный лабиринтъ... На другой день 
онъ засталъ ее одну. Она была блЪдна и задумчива. «Вы на меня 
дердитесь?» Она заплакала и закрыла лицо руками. «Чтб съвами?» — 
Вы меня не уважаете!..— отвечала она. Онъ ей сказалъ что-то въ 
род* извиющя и тщеславной загадки насчетъ своего характера — и 
вышелъ; но, уходя, слышалъ, какъ она шакала. Бедная девушка! 
чзтр'Ьла такъ глубоко вошла въ ея сердце, что д*ло не можетъ кон- 
читься хорошо!... Въ тотъ же день Печоринъ узналъ отъ Вернера, 
что ходить слухи, будто онъ женится на княжшЬ. 

Наконецъ, д*йствг1е переносится въ Кисловодск». Однажды много- 
численная кавалькада отправилась смотреть Кольцо — свалу, обра- 
зующую ворота, верстахъ въ трехъ отъ Кисловодска. Когда, ва воз- 
вратномъ пути, переезжали черезъ Подкумокъ, у княжны закружи- 
лась голова, оттого что она смотрела въ воду. — Мн* дурно! — 
проговорила ояа слабьгаъ голосомъ. Печоринъ обвилъ рукою ея гиб- 
ни станъ, щека ея почти касалась его щеки, отъ нея в*яло пла- 
менемъ... <Чт6 вы со мною делаете! Боже мой!...» говорила она: 
но онъ не обращалъ внимашя на ея слова — и губы его коснулись 
ея щеки... ВьгЬхавъ на берегъ, всЪ пустились рысью, княжна прь 
остановила свою лошадь, и они опить поехали позади всЬхъ. ПослЪ 
долгаго молчашя, умышленнаго со стороны -Печорина, она, наконецъ, 
сказала голосомъ, въ которомъ были слезы: 
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<Идн вы меня презираете, идя очень любите! Можеть быть вы хотите по- 
смеяться надо мною, вовмутить мою душу и потомъ оставить... Это было бы 
такъ подло, такъ низко, что одно предположен] е.. . О, нътъ! не правда ли, — 
прибавила она голосомъ нФжной доверенности:— не правда ли, во мн* н*Ьтъ ни- 
чего такого, чтобы исключало уважеше? Вашъ дерзпй поступокъ... я должна, 
я должна вамъ его простить, потому что позволила... Отвечайте, говорите же; 
я хочу слышать вашъ голосъ!» 

Въ посл'Ьднихъ словахъ было такое женское нетерпЪше, что я невольно 
улыбнулся; къ счастью начинало смеркаться... Я ничего не отвъчалъ. 

— Вы молчите? продолжала она: вы, можеть -быть, хотите, чтобы я первая 
сказала вамъ, что я васъ люблю?... 

Я молчалъ. 

— Хотите ли этого? — продолжала она, быстро обратись ко мнЪ... Въ реши- 
тельности ея взора и голоса, было что-то страшное... 

«Зачъмъ»? отвъчалъ я, пожавъ плечами. 

Она ударила хлыстомъ свою лошадь и пустилась во весь духъ по узкой, 
опасной дороге; это произошло такъ скоро, что я едва могъ ее догнать, ■ 
то, когда ужъ она присоединилась къ остальному обществу. До самаго дока 
она говорила и сиъялась поминутно; въ ея движешяхъ было что-то лихора- 
дочное; на меня не взглянула ни разу. Все заметили эту необыкновенную 
веселость. И княгиня внутренно радовалась, глядя на свою дочку; а у дочжн 
просто нервичесгай припадокъ: она проведетъ ночь безъ сна и будетъ пла- 
вать. Эта мысль мнп доставляешь необъятное наслажденге: есть минуты, когда я 
понимаю Вампира!... а еще слыву добрымъ малымъ и добиваюсь этого названы. 

Чтб такое вся эта сцена? Мы понимаемъ ее только какъ свиде- 
тельство,, до какой степени ожесточешя и безнравственности можеть 
довести человека вечное противор1те съ самимъ собою, в1>чно не- 
удовлетворяемая жажда истинной жизни, истинмаго блаженства; не 
последней черты ея мы решительно не понимаемъ... Она кажется 
намъ преувеличетемъ, умышленною клеветою на самого себя, чер- 
тою изысканною и натянутою; словомъ, намъ кажется, что зд*а 
Печоринъ впалъ въ Грушницкаго, хотя и болЪе страшнаго, ч*гь 
смешного... И, если мы не ошибаемся въ своемъ заключеши, это 
очень понятно: состоите противоречия съ самимъ собою необходимо 
условливаетъ большую или меньшую изысканность и натянутость въ 
иоложешяхъ... 

Возвращаясь домой слободкою, Печоринъ услышалъ изъ одного 
дома нестройный говоръ и шумные крики. Онъ слЪзъ съ коня к 
сталъ подслушивать. Говорили о немъ. ДрагунскШ каиитанъ кричал*, 
что его надо проучить, что эти петербургские слетки зазнаются, пока 
ихъ не ударишь по носу; что Печоринъ думаетъ, что онъ только 
одинъ и жилъ въ свФтЪ, оттого что носить всегда чистый перчати 
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и вычищенные сапоги, и что онъ долженъ быть трусъ. ГрушницкШ 
подтвердилъ достоверность посл*дняго предположена, выдумавъ ка- 
кое-то происшествхе, въ которомъ будто бы Печоринъ сыгралъ ое- 
редъ нимъ не слишкоиъ выгодную для своей чести роль. Почтенная 
компашя поджигаетъ Грушницкаго— имя княжны упоминается. Впро- 
чемъ, драгунснй капитанъ хочетъ только позабавиться надъ Печори- 
нымъ, заставивъ его обнаружить свою трусость. Онъ предлагаете 
Грушницкону вызвать его на дуэль, а себ* предоставляетъ поста- 
вить ихъ въ шести шагахъ и въ пистолеты не положить пуль. 

Я съ трепетомъ ждалъ ответа Грушницкаго; холодная злость овладела 
хною при мысли, что если бъ не случай, то я могъ бы сделаться посмФши- 
щеиъ этихъ дураковъ. Если бъ ГрушницкШ не согласился, я бросился бы ему 
на шею. Но посл-в нъкотораго молчашя, онъ в сталь съ своего мъста, протя- 
нулъ руку капитану и екааалъ очень ваяно: < хорошо, я согласенъ». 

По утру Печоринъ встрЪтилъ княжну у колодца. Это свидаше 
было страшною развязкою пустой и ничтожной драмы, которая пред- 
шествовала другой драмЪ, не менЪе пустой и ничтожной въ сущности, 
но еще съ бол*е страшною развязкою. 

«Вы больны?» сказала она, пристально посиотр'ввъ на меня. 

— Я не спалъ ночь. 

«И я также... я васъ обвиняла... иожетъ быть., напрасно? Но объяснитесь, 
я могу вамъ простить все...» 

— Все ли? 

<Все... только говорите правду... только скорее... Видите ли, я много ду- 
мала, стараясь объяснить, оправдать ваше поведете: можетъ быть, вы боитесь 
препятствШ со стороны мояхъ родныхъ... вто ничего: когда они узнаютъ... 
(ея голосъ задрожалъ) я ихъ упрошу. Или ваше собственное положение..» во 
8найте, что я всЪмъ могу пожертвовать для того, котораго люблю... О, отве- 
чайте скорее, сжальтесь: вы меня не презираете; не правда ли?» 

Она схватила меня за руку. 

Княгиня шла впереди насъ съ мужемъ Въры и ничего не видала; но насъ 
могли вид-вть гуляюпце больные, самые любопытные сплетники изъ всъхъ 
любопытвыхъ, и я быстро оевободилъ свою руку отъ ея страстваго пожатая. 

— Я вамъ скажу всю истину,— отвъчалъ я княжн*:— не буду оправдываться, 
ни объяснять своихъ посту пвовъ: я васъ не люблю. 

Ея губы слегка поблФднъли... < Оставьте меня», сказала она едва внятно... 
Я пожалъ плечами, повернулся и ушелъ. 

На этотъ рааъ Печоринъ снисходительнее къ намъ: онъ припод- 
нялъ таинственное покрывало, которымъ облекъ свое сатаническое 
велите, и очень просто, хотя и прекрасною прозою, объяснилъ при- 
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пну этой сцены, кагь бы желая оправдаться въ ней. Онъ говорить, 
что какъ бы страсно ни любилъ овъ женщину, но какъ скоро ои 
дастъ ему почувствовать, что онъ долженъ на ней жениться — про- 
сти любовь!... Этотъ страхъ лишиться постылой и ни для чего не 
нужной ему свободы, онъ прншсываетъ нредсказашю старушки, и- 
торая, когда еще онъ быль ребенкомъ, гадала про него его матер 
и предрекла ему смерть отъ злой жены... Нетъ, это все не то!... 
Печоринъ не любилъ княжны: онъ осворбилъ бы самого себя, есд 
бы назвалъ любовью легонькое чувство, возбужденное его собствен- 
нымъ вокетствомъ и самолюб1емъ. Потомъ, бракъ есть действитед- 
ность любви. Любить истинно можетъ только вполне созревши 
душа, и въ такомъ случае любовь видитъ въ брак* свою высочай- 
шую- награду и, при блеск* венца, не блекнетъ, а пышнЪе распу- 
скаетъ свой ароматный цветъ, какъ при лучахъ солнца... Всякое 
чувство действительно въ отношеши къ самому себ*, какъ выраже- 
те моментальнаго состояшя духа: и первая любовь едва проснув- 
шейся для жизни души отрока имеетъ свою поэзш и свою истину; 
но будучи действительна по своей сущности, она совершенно при- 
зрачна по своей форм*, и въ сравнеши съ лгобовш возмужавшая 
человека есть то же, что первое безсвязное лепеташе младенца ю 
сравнеши съ разумною речью мужа. Это больше потребность любвв, 
чемъ самая любовь, и потому она обращается на первый предмета, 
способный поразить юною фантазш истиннымъ или мнимымъ сход- 
ствомъ съ ея идеаломъ, и такъ же скоро погасаетъ, какъ и вспы- 
хиваетъ. Такая любовь можетъ много разъ повториться въ жжзю 
человека; она или ненавидитъ бракъ и отвращается его, какъ идеи, 
профанирующей ея идеальность, или представляете» его высочайшииъ 
блаженствомъ и стремится къ тому только до тЬхъ поръ, пока онъ 
не предстанетъ къ ней съ своимъ строго-испытующимъ, недоверчиво 
суровымъ взоромъ: тогда бедная любовь потупляетъ передъ нить 
свои глаза, какъ ребенокъ, застигнутый въ шалости строгимъ гувер- 
нер омъ... Да, бракъ есть гибель такой любви, и вотъ почему таг* 
много бываетъ снесчастныхъ браковъ по любви»... Только действи- 
тельное чувство не боится своего осуществлешя, не трепещетъ 
своей поверки; только действительность смело смотритъ въ глаза 
действительности, не потупляя своихъ глазъ... И неужели Печорияъ, 
этотъ человевъ, столь глубокий и могучи, могъ почесть свое чув- 
ство къ княжне действительным^ и удивиться, что ея намекъ о 
браке такъ же легко уничтожилъ его чувство, какъ видъ лозы уни- 
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чтожаетъ резвость ребенка?... Петь, иаъ всего этого опять-таки 
видно только одно, что Печоринъ еще рано почелъ себя допившимъ / 
до дна чашу жизни, тогда вакъ онъ еще не сдулъ порядочно ея шипя- \ 
щей пены... Повторяешь, онъ еще не знаете самого себя, и если \ 
не должно ему верить, когда онъ оправдываетъ себя, то еще менее I 
должно ему верить, когда онъ обвиняете себя или приписываете ( 
себ* разный нечеловечески свойства и пороки. Но винить ли его 
за это? — Вините, если въ глазахъ вашихъ юноша виновать темь, \ 
что онъ молодь, а старецъ гЬмъ, что онъ старь! Есть люди, въ ко* 
торыхъ потребность жизни тавъ сильна, что составляете ихъ муче* 
ше до т*хъ поръ, пока не удовлетворится,— и есть люди, которые . 1 
долго живуте и умираюте неудовлетворенные, ибо действительны 
только потребности, а удовлетвореше всегда зависите отъ случая, 
который такъ же можетъ сбыться, вакъ и можете не сбыться. И 
воте, когда таше люди бросаются всюду, ища удовлетворена, и не 
находите его,— ихъ отчаяше порождаете клеветы на вечные законы 
разумной действительности; но они правы передъ самими собою въ 
этихъ клеветахъ, хотя и неправы передъ действительностью. Можно 
ли винить ихъ за несчастье. Можно ли винить ихъ за то, что они 
съ такою жадностью бросаются на все, что волнуете душу призраками 
блаженства? Не веб же родятся съ этимъ апатическимъ благоразу- 
мхекь, источникъ котораго— гнилая и мертвая натура... *"** — -^ .., ._,,^ > 

•Въ Бисловодскъ прйхалъ фокусникъ. Разумеется, на водахъ 
нельзя презирать никакнмъ родомъ развлечешя, — и на первое пред- 
ставлеше вс* бросились. Сама княгиня Лиговская, несмотря на то, 
что дочь ея была больна, взяла билете. Печоринъ получилъ отъ 
Веры записку, которою она назначала ему свидаше въ 9 часовъ ве- 
чера, извещая его, что мужъ ея уехалъ въ Пятигорскъ до утра сле- 
дующая дня, а людямъ какъ своимъ, такъ я Лиговскимъ она раз- 
дала билеты. Повертевшись на представлеши и заметивъ въ заднихъ 
рядахъ лакеевъ и горничныхъ Веры и княгини, Печоринъ отправился 
на свидаше. 

На дворе было темно. Вдругъ Печорину показалось, что кто-то 
идете за нимъ. Иаъ предосторожности, онъ обошелъ вокругъ дома, 
будто гуляя. Проходя мимо овонъ княжны, онъ снова услышалъ за 
собою шаги, — и чедовекъ, завернутый въ шинель, пробежадъ мимо 
его. Печоринъ бросился на темную лестницу — дверь отворилась, и 
маленькая ручка схватила его за руку... 

Около двухъ часовъ по полуночи Печоринъ спустился изъ окна, 
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съ верхняго балкона на нижшй, посредствомъ двухъ связанныхъ ша- 
лей. У княжны гор'Ьлъ огонь и что-то толкнуло Печорина къ окну. 
Благодаря не совсЪмъ задернутому занавесу, вогь что увидЪлъ онъ: 
«Мери сидФла на своей постели, сврестивъ на кол&ияхъ руки; ея 
густые волосы были собраны подъ ночнынъ чепчик омъ, обшитнп 
кружеваии; большой пунцовый платокъ покрывалъ ед б'Ьлыя плечш, 
и маленькая ножка пряталась въ пестрыхъ персидскихъ туфляхъ. 
Она сид*ла неподвижно, опустивъ голову на грудь; передъ нею на 
столигЬ была раскрыта книга, ио глава ея, неподвижные и полные 
неизъяснимой грусти, казалось, въ сотый раэъ пробегали одну и ту 
же страницу, тогда какъ мысли ея были далеко... > 

Какъ много говорить эти немноия и простая строки! Баку» 
длинную и мучительную повесть оскорбленнаго женскаго достоинства, 
оскорбленной женской любви, затаениыхъ страдашВ и холодно-жгу- 
чаго отчаямя разсказываютъ они!.. Бедная Мери!.. 

Въ эту минуту кто-то шевельнулся за кустомъ; Почоринъ спрыг- 
нулъ съ балкона на землю, и невидимая рука схватила его за шечо. 
«А-га!> сказалъ грубый голосъ: с попался!... Будешь у меня къ шк- 
намъ ходить ночью!...» — Держи его крепче! — закричалъ другой 
голосъ, — и Печоринъ узнадъ Грушницкаго и драгунскаго капитана. 
Сильнымъ ударомъ по голов* сшибъ онъ посл'Ьдняго и бросился кь 
кусты. «Воры! караулъ!» кричали преследователи; раздался ружей- 
вый выстрЪлъ, и дымящШся пыжъ упалъ почти къ ногамъ Печорияа. 
Черезъ минуту онъ былъ уже себя дома и лежалъ, раздетый, въ свое! 
постели. Едва челов*къ его усиЬлъ запереть на замокъ рерь, какъ 
драгунскШ капитанъ и Грушницый начали стучаться, крича: «Печо- 
ринъ! вы спите? зд*сь вы?> — Сплю, — отв*чалъ онъ имъ сердито. 
«Вставайте! — воры... Черкесы...» — У меня насморкъ, боюсь про- 
студиться.— 

Они ушли. Между тЬмъ сделалась тревога. Изъ крепости при- 
скакалъ казакъ. Все зашевелилось, начали искать черкесовъ, к на 
другой день, вс* были убеждены въ ночномъ нападенш черкесовъ. 
На другой день утромъ, Печоринъ встретился у колодца съ мужемъ 
В*ры, съ которымъ и пошелъ въ ресторащю завтракать. Добры! 
старикъ разсказывалъ ему о страхахъ жены своей въ прошлую ночь. 
«Надобно жъ, чтобъ это случилось именно тогда, какъ я въ отоут- 
етвш!» говорилъ онъ. Они уселись завтракать у двери, ведущей въ 
угловую комнату, где находилось челов*къ десять молодежи, въ чи- 
сле которой былъ и Грушнищйй. Итакъ, судьба снова доставила Пе- 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 351 — 

чорину случай подслушать Грушшщкаго. Этотъ послЪдвШ за тайну 
открывалъ обществу, что причиною ночной тревоги были не черкесы, 
а одинъ челов&нъ, имя котораго онъ долженъ утаить, и который 
былъ у княжны. «Какова княжна?» заключилъ онъ: «а? Ну, ужъ при- 
знаюсь, московская барышни! поел* этого чену же можно верить? 
Мы хот&ли его схватить; только онъ вырвался, и какъ заацъ бро- 
сился въ кусты; тутъ я по немъ выстрЪлилъ». ЗамЪтивъ, что ему 
никто не в&рилъ, онъ стадъ уверять честнымъ словоиъ въ справед- 
ливости разсказаннаго имъ и, накоиецъ, даже иэъявилъ готовность 
назвать виновника исторш. 

— Скажи, скажи, кто жъ онъ! — раздалось со всЪхъ сторонъ. 
<Печоринъ>, отвФчалъ Грушницмй. 

Въ эту минуту онъ подияхъ глаза — я стоялъ въ дверяхъ противъ него; 
онъ ужасно покраснЪлъ. Я пошелъ къ нему и сказалъ медленно и внятно: 

— Мн* очень жаль, что я вошелъ посл-Ь того, какъ вы уже дали честное 
елово въ подтверждете самой отвратительной клеветы. Мое присутствие изба- 
вило бы васъ отъ лишней подлости. 

ГрушницкШ вскочилъ съ своего м*ста и хогЬлъ разгорячиться» 
Печоринъ, разумеется, сталъ требовать отъ него, чтобы онъ отка- 
зался отъ своихъ словъ. ГрушницкШ стоялъ передъ нимъ, потупивъ 
глаза въ сильномъ волнеши; но борьба совести съ самолюб1вмъ 
была непродолжительна, тЬмъ бол*е, что драгуншй вапитанъ толк- 
нулъ его доктемъ: не подымая глазъ на Печорин», снова нодвердилъ 
онъ ему истину своего обвинения. Печоринъ отвелъ каштана и пере- 
говорилъ съ нимъ. На крыльце ресторация, мужъ Веры схватялъ 
его за руку съ чувствомъ, похожимъ на восторгъ, называлъ его бла- 
городнейцшмъ человекомъ, а Грушницкаго подлецомъ, и изъявлялъ 
свою радость, что у него пЬтъ дочерей... Бедный мужъ!.. 

Оттуда Печоринъ дошелъ къ Вернеру, разевазалъ ему все и по- 
просилъ въ свои секунданты. Черезъ часъ Вернеръ пришелъ къ нему, 
уже переговоривши съ драгунскимъ капитаномъ. «Противъ васъ точно 
есть заговоръ», сказалъ онъ ему. Пока Бернеръ снималъ въ перед- 
ней калоши, онъ былъ евидЬтелемъ жаркаго спора капитана съ Груш- 
шщкимъ, изъ котораго понялъ, что ГрушницкШ не соглашался дура- 
чить Печорина, но требовалъ, какъ обиженный, решительной дуэли. 
Переговоры Вернера съ капитаномъ порушились на томъ, чтобы ме- 
стомъ дуэли было глухое ущелье верстахъ пяти отъ Кисловодска, и 
чтобы стреляться на другой день, въ четыре часа утра, въ шести 
шагахъ, а убитаго — насчетъ черкесовъ. ЗатЬмъ Вернеръ сообщилъ 
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свое подозревав, что капитанъ намеренъ положить пуло только въ 
пистолета Грушницкаго, и епросилъ Печорина, должно ли имъ пока- 
зать, что они догадались, на что посл&дшй решительно не согла- 
сился, говоря, что онъ и безъ того разстроятъ ихъ планы. 

Вечероиъ къ Печорину приходнлъ лакей съ прнглашешемъ отъ 
княгини, но онъ сказался больнымъ. Всю ночь онъ не спалъ, въ го- 
лове его пробегали мысля за мыслями. Отъ угрозъ Грушинцкоиу, 
котораго онъ почнталъ верною жертвою своею, онъ перешелъ гь 
мысли о непостоянстве счастья, которое доселе неизменно служим 
ему. «Что жъ> думалъ онъ: «умереть такъ умереть! потеря для шра 
небольшая; да и мне самому порядочно ужъ скучно. Я — какъ чело- 
векъ, зевающШ на бале, который не едетъ спать только потому, 
что еще н'Ьтъ его кареты. Но карета готова... Прощайте !...> За- 
темъ онъ обращается на всю жизнь свою, и ему невольно прихо- 
дить въ голову волросъ о цели его жизни. «Зачемъ я жилъ? для 
какой цели я родился? А верно она существовала, и верно было 
мне назначеше высокое, потому что я чувствую въ душе моей силы 
необъятный... Но я не угадалъ этого назначения, я увлекся приман- 
ками страстей пустыхъ и неблагодарны»; изъ горнила ихъ я вышел, 
твердъ и холоденъ какъ железо, но утратилъ навеки пыль благо- 
родныхъ стремлешй— лучшШ цветъ жизни!...» 

Поучительна немая беседа съ самимъ собою человека, который 
I завтра готовится быть или убитымъ, или убйцею?.. Мысль невольно 
обращается на себя, и сквозь мглу предразсуждешй и умышленный» 
софизмовъ блеститъ лучъ ужасной истины... Но решеме принято, 
шагъ гделанъ, и возврата нетъ: само общество, которое смотригь 
на кровавый сделки, какъ на безнравственность, само общество, про- 
' тивореча себе, вапрещаетъ этотъ возвратъ своииъ насмешливо- пре- 
зрительнымъ взглядомъ, своимъ недвижно-остановившийся на жертв* 
перстомъ... Кровавая развязка дела доставляете ему средства читать 
себе для другихъ нравоучешя, произнести ближнему приговоръ и на- 
давать ему позднихъ со вето въ; отступление лишаетъ его заниматель- 
наго анекдота, прекраснаго случая къ развлечетю на чужой счетъ. 
\ Что жъ тутъ делать? разумеется, итти впередъ, а чтобы вникание 
въ себя и въ сущность дела не лишило смелости, закрыть глаза на 
; истину, и обеими руками ухватиться за первый представивпийся со- 
| физмъ, котораго ложность самому очевидна... Печоринъ такъ и сд*- 
| лалъ; онъ решилъ, что не стбитъ труда жить, и онъ правъ передъ 
I собою, или, по крайней мере, не виноватъ лередъ теми строгий 
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судьями чужихъ поступков?», которые сами не участвуют* въ жизни, 
но на живущихъ смотрятъ, вакъ зрители на актёровъ, то аплодируй, 
то шикая... 

Несмотря на тайное бевпокойство, мучившее Печорина, онъ не 
только имЬлъ силы заставить себя взяться за романъ Вальтеръ-Скотта 
«Шотландсие Пуритане», но еще и увлечься волшебнымъ выиыс- 
ломъ. 

Когда разевало, онъ посмотрелся въ зеркало: тусклая бледность 
покрывала лицо его, хранившее сл^ды мучительной безеонницы; но 
глаза, хотя окруженные коричневою тЬныо, блистали гордо и неумо- 
лимо. «Я, говорить онъ, остался доволенъ собою». Купанье въ Нар- 
ван* сделало его совершенно свЪжимъ и бодрымъ. Возвратясь съ 
купанья, онъ иашелъ у себя Вернера. Они с*ли на лошадей и по- 
ехали. Тутъ слЪдуетъ мимоходомъ краткое, полное поэзш описаше 
прекраснаго каввазскаго утра. 

Они ^хали молча. 

— Написали ля вы свое зав&щвде? — вдругъ спросижъ Вернеръ. 
сНътъ. 

— А если будете убиты? 
«Наследники отыщутся сани. 

— Неужели у васъ н-втъ друзей, которымъ бы вы хотвли послать послед- 
нее прости?.. 

Я иокачалъ головой. 

— Неужели нить женщины, которой вы хотели бы оставить что-нибудь 
иа память?.. 

«Хотите ли, дожторъ», отвФчадъ я ему, «чтобъ я раскрылъ вамъ мою 
душу?.. Видите ли: я выжилъ изъ гвхъ лЪтъ, когда умираютъ, произнося имя 
евоей любеэной и 8авъщая другу клочекъ напомаженныхъ или ненапомажен- 
выхъ волосъ. Думая о б лиевой и возможной смерти, я думою объ однемъ 
себе; иные не дфлаютъ и этого. Друвья, которые вавтра меня забудутъ, или 
хуже, ввведутъ на мой счетъ, Богъ внаетъ, камя небылицы; женщины, ко- 
торые, обнимая другого, б уд уть емвяться надо мною, чтобъ, не возбудить въ 
вемъ ревности въ усопшему, Богъ съ ними! Изъ жизненной бури я вынесъ 
только нисколько идей, и ни одного чувства. Я давно ужъ живу не сердцемъ, 
а головою. Я взвешиваю, разбираю свои собственный страсти и поступки съ 
строгимъ любопытствомъ, но безъ участия. Во мн* два человъка: одивъ жи- 
ветъ въ полномъ смысл* этого слова, другой мыслить и судить его; первый, 
можетъ быть, чрезъ часъ простится съ вами и апромъ на вФки, а второй... 
второй?.. /) 

Это признаше обнаруживаетъ всего Печорина. Въ немъ н*тъ \ 

фразъ, и каждое слово искренно. Безсознательно, но вЪрно выгово- >, 

В. ПокровсхЛ. Сборн. стат. БЪянсжаго. 23 
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\ рилъ Печорннъ всего себя. Этотъ человевъ не пылый юноша, кото- 

/ рый гоняется за впечатлениями и всего себя отдаетъ первому изъ 
шгхъ, пока оно не изгладится, и душа не запросить новаго. НЪтъ, 
онъ вполне пережилъ юношески воврастъ, этотъ перюдъ романи- 
ческаго взгляда на жизнь; онъ уже не мечтаетъ умереть за свою 
возлюбленную, произнося ея имя и завещевая другу локонъ вояосъ, 

1 не принимаетъ слова за дело, порывъ чувства, котя бы самаго воз- 
вншеннаго и благороднаго, за действительное состояше души чело- 

I века. Онъ много перечу в ствовалъ, много любилъ, и по опыту знаетъ, 
какъ непродолжительны все чувства, вс* привязанности; онъ много 
думалъ о жизни, и по опыту знаетъ, какъ ненадежны веб заключены 
и выводы для гЬхъ, кто прямо и смело сиотритъ на истину, не те- 
пштъ и не обманываетъ себя убеждешями, которымъ уже самъ не 
верить... Духъ его созредъ для новыхъ чувствъ и новыхъ думъ, сердце 
требу етъ новой привязанности: действительность — вотъ сущность 
и характеръ всего этого новаго. Онъ готовъ для него; но судьба еще 
не даетъ ему новыхъ опытовъ, и, презирая старые, онъ все-таки по 
нимъ же судить "о жизни. Отсюда это безв*р1в въ действительность 
чувства и мысли, это охлаждеше къ жизни, въ которой ему видится 
то оптическШ обманъ, то безсмысленное иедьваше китайскихъ теней. 
Это— переходное состояше духа, въ которомъ для человека все ста- 
рое разрушено, а новаго еще н*тъ, и въ которомъ человекъ есть только 
возможность чего-то действительна™ въ будущемъ, и совершенный 
призракъ въ настоящемъ. Тутъ-то возникаетъ въ немъ то, что на 
простоиъ языке называется и с хандрою», и «ипохондр1ею», и «мни- 
тельностш», и «соннЪшемъ», и другими словами, далеко невыражаю- 
щими сущности явлешя; и чтб на языке философскомъ называется 
рефлексгею. Мы не будемъ объяснять ни этимологическаго ни фило- 
софскаго значешя этого слова, а скажемъ коротко, что въ состояши 
рефлексш человекъ распадается на два человека, изъ которыхъ одинъ 
ж ив етъ, а другой наблю даетъ за нимъ и судить о немъ. Тутъ н*Ьтъ 
полноты ни въ какомъ чувстве, ни въ какой мысли, ни въ какоиъ 
действш: какъ только зародится въ человеке чувство, намереше, дей- 
ств1е, тотчасъ какой-то скрытый въ немъ самомъ врагъ уже подсма- 
триваетъ зародышъ, анализируетъ его, изследуетъ, верна лм, ис- 
тинна ли эта мысль, действительно ли чувство, законно ли намереше, 
и какая ихъ цель, и къ чему они ведутъ,— и благоуханный цветъ 
чувства блекнетъ, не распустившись, мысль дробится въ безконеч- 
ность, какъ солнечный лучъ въ граненомъ хрустале; рука, подъятая 
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| для д*йств1я, какъ внезапно окаменелая, останавливается на взмах Ь, 
ей не ударяетъ... 

I 

. Такъ робкими всегда творить насъ совесть; 

Такъ ярый въ васъ решимости румянецъ 

Подъ тйнш тускн*ветъ размышленья., 
* И замысловъ отважные порывы, 

Отъ сей препоны уклоняя б*гъ евоЙ, 
г Именъ дФяшй не стажаготъ... 

; говорить Шекспировъ Гамлетъ, этотъ поэтичешй апоееоэъ рефле- 

,Ш1. Ужасное состоите! 

; Но это состоите сколько ужасно, столько же и необходимо. Это 
одинъ изъ величайшихъ моментовъ духа. Полнота жизни въ чувстве, 
но чувство не есть еще последняя стунень духа, дальше которой онъ не 
можетъ развиваться. При одномъ чувств*, челов*къ есть рабъ соб- 
ственныхъ ощущетй, какъ животное есть рабъ собственнаго инстинкта. 
Достоинство безсмертнаго духа челов*ческаго заключается въ его разум- 
ности, а посл*дшй, ВЫСШ1Й актъ разумности есть— мысль. Въ мысли 
независимость и свобода человека отъ собственныхъ страстей и темныхъ 
ощущетй. Когда челов*къ поднимаетъ въ гн*в* руку на врага своего— 
онъ сл*дуетъ чувству, его одушевляющему; но только разумная мысль о 
своемъ челов*ческомъ достоинств* и о своемъ челов*ческомъ братств* 
со врагомъ можетъ удержать порывъ гн*ва и обезоружить поднятую для 
убйетва руку. Но переходъ изъ непосредственности въ разумное со- 
знаше необходимо совершается череэъ рефлешю, бол*е или мен*е 
болезненную, смотря по свойству индивидуума. Если челов*къ чув- 
ствуетъ хоть сколько-нибудь свое родство съ челов*чествомъ и хоть 
сколько-нибудь совнаетъ себя духомъ въ дух*,— онъ не можетъ быть 
чуждъ рефлеши. Исключения остаются только иди за натурами чисто* 
практическими, или за людьми мелкими и ничтожными, которые чужды 
интересовъ духа, и которыхъ жизнь— апатическая дремота. И нашъ 
в*къ есть, по-преимуществу, в*къ рефлексш, почему отъ нея не 
освобождены ни т* мирный и счастливый натуры, который съ глубо- 
кой™ соединяютъ тихость и невозмущаемое спокойств1е, ни самыя 
практически натуры, если он* не лишены глубокости. Отсюда зна- 
чете ц*лой германской литературы: въ основанш почти каждаго изъ 
ея произведет!! лежигь нравственный, релииозный, или философски 
вопросъ. <Фаустъ> Гете есть поэтичесшй апоееозъ рефлексШ нашего 
в*ка. Естественно, что такое состоите человечества нашло свой 

23* 
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отзывъ и у насъ; но оно отразиось въ нашей жизни особеншиъ 
образожъ, вследствге неопределенности, въ которую поставлено наше 
общество насильственнымъ выходомъ изъ своей непосредственности, 
черезь великую реформу Петра. Дивно- художественная «Сцена Фауста > 
Пушкина представляетъ собою высокШ образъ рефлексш, какъ бо- 
лезни многихъ индивидууновъ нашего общества. Ея характеръ— апа- 
тическое охлаждеше къ благамъ жизни, вследс/ше невозможности 
предаваться имъ со всею полнотою. Отсюда: томительная бездействен- 
ность въ дЪйств1яхъ, отвращеше ко всякому делу, отсутотие всякихъ 
интересовъвъ душе, неопределенность желашй и стремлешй, безотчет- 
ная тоска, мечтательность при избытке внутренной жизни. Это про- 
тивореч1в превосходно выражено авторомъ разбираемаго нами романа, 
въ его чудно-поэтической «Думе», исполненной благороднаго негодо- 
вашя, могучей жизни и поразительной верности идей. Чтобы убе- 
диться въ этомъ, достаточно припомнить изъ нея следукпще четыре 
стиха, въ которыхъ сказано больше, чемъ въ двенадцати томахъ 
иного «господина-сочинителя» : 

И ненавидимъ мы, и любимъ мы случайно, 
НичЪмъ не жертвуя ни злоб* ни любви, 
И царствуетъ въ душ* какой-то холодъ тайный, 
Когда огонь кипитъ въ крови!.. 

Печоринъ есть одинъ изъ тбхъ, въ кому особенно должно отно- 
ситься ото энергическое воззваше благороднаго поэта, котораго это 
самое и заставило назвать героя романа героемъ нашего времени. 
Отсюда происходите и недостатокъ определенности, недостатокъ ху- 
дожественной рельефности въ изображена этого лица, но отсюда же 
выходить и его высочайтщй поэтичешй интересъ для всехъ, кто 
принадлежать къ нашему времени не но одному году и числу ме- 
сяца, въ которые родился, и то сильное неотразимо-грустное впеча- 
тлеше, которое онъ на насъ производить. Но мы еще возвратимся 
къ этому предмету, когда кончимъ изложвше содержания романа. 

Подробности свидатя противниковъ на месте роковой разделка 
переданы авторомъ съ ужасающею истиною и поэз1ею. Чтобы раз- 
строить безчестныя намерешя своихъ враговъ, возбудивъ трусость 
въ Грушницкомъ, Печоринъ предложи лъ ему стреляться на узенько! 
площадке отвесной скалы, саженъ въ тридцать вышины, и съ острыми 
камнями внизу, с Каждый изъ насъ (говорить онъ Грушницкому) ста- 
нете на самомъ краю площари; такдмъ образомъ, даже легкая рана 
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будетъ смертельна: это должно быть согласно съ вашимъ желашемъ, 
потону что вы сани назначили шесть шаговъ. Тотъ, кто будетъ ра- 
ненъ, полетить непременно внизъ и разобьется вдребезги: пулю док- 
торъ вынетъ. И тогда можно будетъ очень, очень легко объяснить 
эту скоропостижную снерть неудачнымъ прыжвоиъ. Мы бросинъ жре- 
6Ш, кону первону стрелять. Объясняю вамъ въ заключеше, что иначе 
я не буду драться»... Грушницшй былъ поставленъ въ затруднете — 
лицо его ежеминутно нанялось. Теперь ему нельзя было отделаться 
легкою раною, нанесенною противнику, или полученною инь санимъ. 
Съ другой стороны, ему пришлось бы или выстрелить на воздухъ, 
иди сделаться убШцею, или отказаться отъ своего подлаго замысла. 
Бапитанъ отвЪчалъ на вызовъ Печорина: «пожалуй!», и Грушяицмй 
принужденъ былъ кивнуть головою въ знакъ соглаш. Однако, онъ 
отвелъ капитана всторону и сталъ говорить съ нимъ съ болынижъ 
жаромъ. Печоринъ виделъ, какъ дрожали его посинелый губы, и 
слышалъ, какъ капитанъ, отвернувшись отъ него съ презрешемъ, 
отвечалъ ему довольно громко: «ты дуракъ! ничего не понимаешь!» 

Взошли на площадку, изображавшую почти треугольникъ. Усло- 
вились, чтобы тотъ, которому первому достанется встретить вы- 
стрелъ, сталъ на углу площадки, спиною къ пропасти; если же онъ 
не будетъ убить, противники должны были поменяться местами. 
Бросили жребШ — Грушницкому досталось стрелять первому. Когда 
стали на места, Печоринъ сказалъ Грушницкому, что если онъ про- 
махнется, то не долженъ надеяться промаха съ его стороны. Груш- 
нмцкШ покраснелъ: мысль убить человека безоружнаго, казалось, 
боролась въ немъ со стыдомъ признаться въ подломъ умысле. Док- 
торъ снова сталъ советовать Печорину обнаружить ихъ ужыселъ, и 
самъ было хотелъ это сделать. «Ни за что на свете, докторъ!..» 
отвечалъ Печоринъ, удерживая его за руку: «вы все испортите, вы 
мне дали слово не мешать... какое вамъ дело? Можетъ быть, я хочу 
быть убнтымъ...»— О! это другое!., только на меня на томъ свете 
не жалуйтесь..»— отвечалъ Вернеръ, посмотревъ на него съ удив- 
лешемъ. 

Капитанъ зарядилъ пистолеты и подалъ одинъ Грушницкому, 
шепнувъ ему что-то, а другой Печорину. Печоринъ выдался впередъ, 
опершись рукою о колено, чтобы, въ случае легкой раны, не по- 
лететь въ бездну; Грушницшй, съ бледнымъ лицомъ, дрожащими 
коленями, сталъ наводить пистолетъ, метя въ лобъ; но тутъ совер- 
шилось то, чтб необходимо должно было совершиться всдедств1е сла- 
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боети характера Грушницкаго, неспособнаго ни къ положительному 
добру ни къ положительному злу: пистолеть опустился, и бледный 
какъ смерть, обратившись къ своему секунданту , ГрушницкШ ска- 
залъ глухимъ голосомъ: «не могу!» — «Трусъ!» отвечать капитанъ,— 
выстрелъ раздался— пуля легко оцарапала колено Печорина, который 
невольно сделалъ несколько шаговъ впередъ, чтобы поскорее отде- 
литься отъ края. Еакая верная черта человеческой натуры, въ ко- 
торой ни порывы самолюбия ни жизненная сила воли не могутъ за- 
глушить инстинкта самосохранешя!.. 

Теперь настала очередь Печорина. Бапитанъ сыгралъ сцену про- 
щашя съ Грушницкимъ, ера удерживаясь отъ смеха. Можно себе 
представить, какхя чувства волновали Печорина при виде соперника) 
который теперь съ спокойною дерзостью смотрЪлъ на него и, кажется, 
удерживалъ улыбку, а за минуту хотЬлъ убить его, какъ собаку... 
Какъ бы для очистки своей совести, онъ предложидъ ему попросить 
у него прощешя, но, услышавъ гордый отказъ, произнесъ сдедуюпця 
слова съ разстановкою, громко и внятно, какъ произносить смерт- 
ный лриговоръ: «Довторъ, эти господа, вероатно второпяхъ, забыл 
положить пулю въ мой пистолеть: прошу васъ зарядить его снова,— 
и хорошенько! > Бапитанъ старался казаться обиженнымъ и утвер- 
ждал ъ, что это неправда; но Печоринъ ваставилъ его замолчать, 
сказавъ, что если это такъ, то онъ и сънимъ будетъ стреляться на 
техъ же услов1яхъ. ГрушницкШ подалъ решительный голосъ въ пользу 
нереряжешя пистолета. «Дуракъ же ты, братецъ» сказалъ капитанъ, 
пдюнувъ и топнувъ ногою: «пошлый дуракъ!.. Ужъ положился на 
меня, такъ слушайся во всемъ... поделбмъ же тебе! околевай себе, 
какъ муха!..» Печоринъ снова предложидъ Грушницкому— признаться 
въ своей клевете, обещаясь этимъ и кончить дело, и даже наноминалъ 
ему объ ихъ прежней дружбе. Здесь предстоядъ автору прекрасный 
случай изобразить трогательную сцену примирешя враговъ и обра- 
щения на путь истины заблудшаго человека, и темъ премного уте- 
шить моралистовъ и любителей пряничныхъ эффектовъ; но глубоко- 
художническШ инстинктъ истины, безсознательно открывающШ поэту 
самыя отхровенныя таинства человеческой природы, заставить его 
написать сцену совсемъ въ другомъ роде, сцену, которая поражаетъ 
своею ужасною, безпощадною истинностью и своею потрясающею 
эффектностью, при высочайшей простоте и естественности... Лицо 
Грушницкаго вспыхнуло, глава засверкали. «Стреляйте!» отвЪчалъ 
онъ: «я себя презираю, а васъ ненавижу. Если вы меня не убьете, 
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я васъ зарежу ночью изъ»за угла. Еанъ на земле вдвоемъ нетъ 
м*ста...» 

Да, это гетальная черта, смелый и мощный взмахъ художниче- 
ской кисти!.. Не забудьте, что у Грушницкаго нетъ только характера, 
но что натура его нечужда была н*которыхъ добрыхъ сторонъ: онъ 
неспособенъ былъ ни къ действительному добру ни къ действи- 
тельному злу; но торжественное, трагическое положеше, въ воторомъ 
самолюб1в его играло бы напропалую, необходимо должно было воз- 
будить въ немъ мгновенный и смелый порывъ страсти. Самолюбхе 
уверило его въ небывалой любви къ княжне, и въ любви княжны 
къ нему; самолюб1е заставило его видеть въ Печорине своего сопер- 
ника и врага; самолюб1в решило его на заговоръ противъ чести Пе- 
чорина; самолюб1е не допустило его послушаться голоса своей со- 
вести и увлечься своимъ добрымъ началомъ, чтобы признаться въ 
заговоре: самолюб1е заставило его выстрелить въ безоружнаго чело- 
века: то же самое самолюб1е и сосредоточило всю силу его души въ 
такую решительную минуту и заставило предпочесть верную смерть, 
верному спасенш черезъ признаше. Этотъ человекъ — апоееозъ ме- 
лочнаго самолюб1я и слабости характера: отсюда все его поступки, — 
и, несмотря на кажущуюся силу его последняго поступка, онъ вы- 
шелъ прямо изъ слабости его характера. Самолюбе— велиюй рычагъ 
въ душе человека; оно родить чудеса! Бываютъ на свете люди, ко- 
торые не бледнея, какъ передъ чашкою чая, стоять передъ дуломъ 
своего противника, и которые прячутся подъ фуры во время сра- 
жешя... 

Спускаясь по тропинке внизъ, Печоринъ эаметилъ между разсе- 
динами скаль окровавленный трупъ Грушницкаго, — и невольно за- 
крылъ глаза. Возвращаясь въ Кисловодскъ, онъ опустилъ поводья и 
далъ волю коню. Солнце уже садилось, когда, измученный на изму- 
ченной лошади, пргЬхалъ онъ домой. Тамъ засталъ онъ две записки — 
одну отъ доктора, другую отъ Веры. 

Докторъ уведомлялъ его, что тело уже перевезено, но что бла- 
годаря ихъ мЪрамъ, заранее взятымъ, подозрешй нетъ нивакихъ, и 
что онъ можетъ спать спокойно... если можетъ... 

Долго не решался онъ открыть вторую записку; тяжелое пред- 
чувств1в мучило его — и оно не обмануло его. Письмо Веры начи- 
нается прощашемъ навсегда. Мужъ разсказалъ ей о ссоре Печорина 
съ Грушницкимъ,— и зто такъ поразило и взволновало ее, что она 
не помнила, чтб отвечала ему, и только догадывалась, что тб было 
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признаше въ своей тайной любви, потону что мужъ осжорбыъ ее 
ужаснымъ словомъ, и, вышелъ изъ комнаты, ведЪлъ закладывать ка- 
рету. Мысль о вечной разлуке увлекла ее къ объяснешю своихъ 
отношенШ къ Печорину, — и вотъ вдшгЬчатедьнЪйшее нЪсто письма: 

с Мы равстаемся навыки; однавожъ ты можешь быть увъренъ, что я нико- 
гда не буду любить другого: моя душа истощала на тебъ всв свои сокровища, 
свои слевы и надежды. Любившая разъ тебя не можетъ смотръть безъ нъ- 
котораго преврати на прочихъ мущинъ, не потому, чтобы ты быль лучше 
ихъ, о вътъ! но въ твоей природ* есть что-то особенное, теб* одному 
свойственное, что-то гордое и таинственное; въ твоемъ голос*, что бы ты 
ни говорилъ, есть власть непобъдимая, никто не умветъ такъ постоянно хо- 
теть быть любимымъ; ни въ комъ зло не бываетъ такъ привлекательно; нн 
чей взоръ не об*щаетъ столько блаженства; никто не умъетъ лучше пользо- 
ваться своими преимуществами, и никто не можетъ быть такъ истинно не- 
счастливъ, какъ ты, потому что никто столько не старается увърить себя въ 
противномъ.» 

Письмо заключается изъявлешемъ сомнительной уверенности, что 
онъ не любить Мери и не женится на ней. с Послушай, ты долженъ 
мнЪ принести эту жертву: я для тебя потеряла все на св*т*...» 

Вел&въ оседлать измученнаго коня, какъ безумный, помчался Пе- 
чоринъ въ Пятигорскъ. При возможности потерять В*ру, она стала 
для него дороже всего на св*т* — жизни, чести, счаспя! Натискъ 
судьбы взволновалъ могучую натуру, изнемогавшую въ спокойствш 
м мир*, м возбудилъ ея дремавшее чувство... Зд*сь невольно при- 
ходятъ на умъ эти стихи Пушкина: 

О люди! вс* похожи вы 
На прародительницу Эву: 
Чтб вамъ дано, то не влечетъ; 
Васъ безпрестанно змШ говеть 
Къ себ*, къ таинственному древу: 
Запретный плодъ вамъ подавай, 
А безъ того вамъ рай не въ рай. 

Стремтлавъ скача и погоняя безпощадно, онъ сталъ замечать, 
что конь его тяжело дышетъ и спотыкается. Оставалось пять версгь 
до Гоптуковъ, казачей станицы, гд* бы могъ онъ пересесть на дру- 
гую лошадь. Еще бы только десять минуть, но конь рухнулся м 
н8дохъ... Печоринъ хогЬлъ итти пЪшкомъ, но изнуренный тревогами 
дня и безсонницею, онъ упалъ на мокрую траву и какъ ребенокъ 
ваплакалъ... Напряженная гордость, холорая твердость —плодъ су- 
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хого отчаяшя, софизмы светской философш— все исчезло и умолкло; 
уже не стало человека, волну емаго страстями, потрясаемаго борьбою 
внутреннихъ противореча — передъ вами бедное, безсильное дитя, 
слезами омывающее грЪхи свои, чуждое, на эту минуту, ложнаго 
стыда и не жалующееся ни на судьбу, ни на людей, ни на самого 
себя... 

сИ долго лежалъ я неподвижно, и плавалъ горько, не стараясь удержать 
слевъ и рыдашй; я думалъ, грудь моя разорвется; вся моя твердость, все 
мое хладнохроше исчевлн, какъ дыжъ, душа обезсилЪла, разсудокъ замолкъ; 
и если бъ въ эту минуту кто-нибудь меня у видев ль, онъ бы съ прегрФшемъ 
отвернулся.» 

Когда ночная роса и горный вЪтеръ освежили его горящую го- 
лову, онъ разсудилъ, что горькШ прощальный поцелуй не много бы 
прибавилъ къ его воспоминашямъ, а разлука поел* него была бы 
тяжеле, — и возвратился въ Кисловодскъ въ пять часовъ утра, бро- 
сился въ постель и проспалъ мертвымъ сномъ до вечера. Тутъ при- 
шелъ къ нему Берне ръ, и изв*стилъ его, что княжна Литовская бо- 
льна разелаблешемъ нервъ; что начальство догадывается объ истин- 
ныхъ причинахъ смерти Грушницкаго, и что ему должно взять свои 
м*ры. Въ самомъ д*л*, на другой день утромъ онъ получилъ при- 
казаше отъ высшаго начальства отправиться въ крепость И, гд* 
судьба и свела его съ Максимомъ Максимычемъ. 

Передъ отъ*здомъ онъ зашелъ къ княгинь Литовской проститься. 
Она встретила его, какъ человека, наверное явившагося къ ней, какъ 
къ матери, съ предложешемъ насчетъ руки дочери. Тутъ слЪдуетъ 
превосходная комическая сцена, гд* княгиня, намекая Печорину, что 
ей известны его отношешя къ Мери, даетъ ему знать, что не бу- 
деть противиться ихъ соединенш, и охотно прощаетъ ему стран- 
ность его поведев1я въ отношеши къ ея дочери. Несколько разъ 
прерывала она свой большой монологъ пыхтЬшемъ и вздохами и, 
наконецъ, заплакала. Печоринъ попросилъ у нея позволешя наедине 
переговорить съ ея дочерью, на чтб княгиня принуждена была со- 
гласиться. 

Прошло пять минуть; сердце мое сильно билось, но мусли были спокойны, 
голова холодна; какъ я ни искалъ въ груди моей хоть искры любви къ милой 
Жери, старан!я мои были напрасны. 

Вотъ дверь отворилась, и вошла она. Боже! какъ переминалась съ твхъ 
поръ, какъ я не видалъ ея, — а давно ли? Дойдя до середины комнаты, она 
пошатнулась; я вскочи ль, подалъ ей руку и довелъ ее до креселъ. 
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Я стоялъ противъ ней. Мы долго молчал; ея болыше глава, нилюлмеил 
неизъяснимою грустью, казалось, искали въ монхъ что-нибудь похожее на и 
дежду; ея блъдныя губы напрасно старались улыбнуться; ея нъжныях руки, си 
женныя на колъняхъ, были такъ худы и прозрачны, что мнъ стало жаль 

— Кияжна, сказать я, вы знаете, что я надъ вами смтвялся!.. Вы дол 
презирать меня. 

На ея щекахъ показался болъзневный руминецъ. 
Я иродолжалъ: Следственно, вы меня любить не можете. 
Она отвернулась, облокотилась на столь, закрыла глава рукою, ж ми* ■ 
казалось, что въ няхъ блеснули слезы. 
«Боже мой!» произнесла она едва внятно. 
Это становилось невыносимо; еще минута, и я бы упалъ къ ногахгь ея. 

— Итагь, вы сами видите, свазалъ я сколько могъ твердыигь голосояъ I 
съ принужденною усмешкою вы сами видите, что я не йогу на васъ женить* 
Если бъ вы даже этого теперь хотъли, то скоро бы раскаялись; кой раю» 
воръ съ вашею матушкой прияудилъ меня объясниться съ вами такъ открз 
венно н такъ грубо; я надеюсь, что она въ заблуждении: вакъ легко ее разу 
верить. Вы видите, я играю въ вашихъ глазахъ самую жалкую ж гадай 
роль, и даже въ этомъ признаюсь; вотъ все, что я могу для васъ сд*Ьлатъ. Ка- 
кое бы вы дурное мнъше обо инь ни ииъли, я ему покоряюсь... Видите 1% 
я передъ вами низокъ?.. Не правда ли, если даже вы меня и любили, то с» 
этой минуты презираете?.. 

Она обернулась ко мнъ бледная, какъ мраморъ, только глаза ея чудно сзер* 
кали. сЯ васъ ненавижу...» сказала она. 

Я поблагодарилъ., поклонился почтительно и вышелъ. 

Нужно ли что-нибудь говорить объ этой сцен*, гд* бЪдная Мери 
является въ такомъ безконечно поэтическомъ апоееоз* страдашя отъ 
обманутаго чувства и оскорбленнаго самолюб1я и достоинства жен- 
щины, и гд* каждое ея движеше, каждый звукъ ея голоса запеча- 
тлены такою неотразимою прелестью и истиною,, а положете тда 
трогательно и возбуждаетъ такое сильное и горестное учасйе?... 
Нить, кому эта сцена не скажетъ всего, тому наши слова ничего 
не пояснять... 

Черезъ часъ скакалъ онъ на тройки курьерскихъ изъ Кисловодск, 
и на дорог* увид-Ьлъ своего коня: с*дло было снято и, вместо его, 
два ворона сидЪли у него на спин*... Онъвздохнулъ и отвернулся... 

И теперь, вдъсь, въ этой скучной кръности, я часто, пробегая мыслью 
прошедшее, спрашиваю себя, отчего я не хотълъ ступить на этотъ пуп, 
открытый ивФ судьбою, гдъ иеня ожидали тиххя радости и спокойств1е душев- 
ное?.. Нътъ, я бы не ужился съ этою долей! Я, какъ иатросъ, рожденный 
и выросппй на палуб* разбойничьяго брига: его душа слилась съ бурям I 
битвами, и, выброшенный на берегъ, онъ скучаетъ и томится, какъ ни ими 
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го тЪнистая роща, кавъ ни свЪти ему мирное солнце; онъ ходитъ себ* цфдый 
ень по прибрежному песку, прислушивается къ однообразному ропоту наб*- 
ающихъ волнъ и всматривается въ туманную даль: не мелькнетъ ли тамъ, на 
клЪдной черт*, отделяющей синюю пучину отъ с-Ьрыхъ тучекъ, желанный па- 
>ус*ь, сначала подобный крылу морской чайки, во мало-помалу отдЪляюпдйся 
>Т1» Доны валуновъ и ровяыхъ б*гомъ приближающейся къ пустынной при- 



Такою лирическою выходкой, полною безконечной поэзш и обна- 
руживающею всю глубину и мощь этого человека, замыкается жур- 
аалъ Печорина. Теперь это таинственное лицо, такъ сильно волно- 
вавшее наше любопытство и въ исторш Бэлы, и при свидаши съ 
Максимомъ Максимычемъ, и въ равсказе о собственномъ приключе- 
ши въ Тамани, — теперь оно все лередъ нами, во весь ростъ свой. 
Чрезъ него самого познакомились мы со всеми изгибами его сердца, 
со всеми собышми его жизни, и теперь уже самъ онъ ничего но- 
ваго не въ состояши сказать намъ о самомъ себе. Но между темъ, 
прочтя «Княжну Мери», мы все еще не разстались съ нимъ,и еще 
разъ встречаемся съ нимъ, какъ съ разсказчикомъ необыкновеннаго 
еду чая, котораго онъ былъ свидетелемъ. Мы не будемъ ни подробно 
излагать содержашя этого разсказа ни делать изъ него выписокъ, 
Въ обществ* офицеровъ зашелъ споръ о восточномъ фатализм*, и 
молодой офицеръ буличъ предложилъ пари противъ предопределешя, 
схватилъ со стЬны первый попавнийся ему изъ множества висЬвшихъ 
на стене пистолетовъ, яасыпалъ на полку пороха, приставилъ писто- 
лета ке лбу, спустллъ курокъ— осечка!.. Захотели узнать, точно ли 
пистолетъ былъ заряженъ, выстрелили въ фуражку,— и когда дынь 
разевался, все увидели, что фуражка была прострелена. Еще до 
выстрела Печорину въ лице и голосе Вулича показалось что-то та- 
кое странное и таинственное, что онъ невольно убедился въ близкой 
смерти этого человека, и предрекъ ему смерть. Въ самомъ деле, вы- 
ходя изъ общества, Вуличъ былъ убитъ на улице станицы пьяншгь 
казакомъ... Да здравствуетъ фатализмъ!.. Все, чтб мы пересказам 
въ несколькихъ строкахъ, составляете въ романе порядочный отры- 
вокъ съ превосходно изложенными подробностями, увлекательный по 
разсказу. Особенно хорошо обрисованъ характеръ героя— такъ и ви 
дите его передъ собою, темъ более, что онъ очень похожъ на Печо- 
рина. Самъ Печоринъ является тутъ действующммъ лицомъ, и едка 
ди еще не более на аервомъ алане, тЬмь самъ герой разсказа. 
Свойство его учаспя въ ходе повести, равно какъ и его отчаянная, 
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фаталическая смелость при взят взб*сившагося казака, если не 
прибавляюгь ничего новаго къ даннымъ о его характер*, то все-таки 
добавляютъ уже известное намъ, и т*мъ самымъ усугубляютъ единство 
ирачнаго и терзающаго душу впечатл*шя ц*лаго романа, который есть 
б10граф1я одного лица. — Это усилеше впечатд*шя особенно заклю- 
чается въ основной идей раз сказа, которая есть — фатализмъ, в*ра 
въ предопред*лен1в, одно изъ самыхъ мрачныхъ заблуждешй человЪ- 
ческаго разсудка, которое лишаетъ человека нравственной свободы, 
изъ сл*пого случая д* лая необходимость. Предразсудокъ — явновыходя- 
пцй изъ положешя Печорина, который не знаетъ, чему верить, на чемъ 
опереться, и съ особенным увлечешемъ хватается за саныя мрачный 
уб*жден!я, лишь бы только давали они поэзш его отчаянно и оправ- 
дывали его въ собственныхъ глазахъ. 

Что же за челов*къ этотъ Печоринъ? — Зд*сь мы должны обра- 
титься къ «Предисловий», написанному авторомъ романа къ журналу 
Печорина. 

/ «Теперь я долженъ несколько объяснить причины, побудивши меня предать 
/публике сердечныя тайны человека, котораго я никогда не вналъ. Добро бы 
/ я былъ еще его другомъ: коварная нескромность истиннаго друга понятна 
'' каждому., но я вид'Ьлъ его только равъ въ моей жизни на большой дорог*; 
следовательно, не могу питать къ нему той неизъяснимой ненависти, которая, 
таясь подъ личиною дружбы, ожидаетъ только смерти или несчастен любимаго 
предмета, чтобы разразиться надъ его головою громомъ упрековъ, сов-Ьтовъ, 
\насм'вшекъ и сожал^шй.» 

Несмотря на всю софистическую ложность этой горькой выходки, — 
самая ея желчность свидетельствуете уже, что въ ней есть своя 
истинная сторона. Въ самомъ д*л*, и дружба, подобно любви, есть 
роза съ роскошнымъ цв*ткомъ, упоительнымъ ароматомъ, но и съ ко- 
лючими шипами. Каждая индивидуальность, какъ бы по природ* своей, 
враждебна другой и силится пересоздать ее по-своему, и въ самомъ 
д*л*, когда сходятся дв* субъективности, он*, такъ сказать, чрезъ 
взаимное треше другъ объ друга сглаживаются и изменяются, заим- 
ствуя одна отъ другой то, чего имъ недостаетъ. Отсюда это взаим- 
ное цензорство въ дружб*, эта страсть разражаться надъ годовою 
друга градомъ упрековъ, наси*шевъ и сожал*шй ь Самолюбие тутъ 
играетъ свою роль; но если дружба основана не на датской привя- 
занности или какой-нибудь внешней связи, — истинная привязанность, 
внутреннее человеческое чувство всегда играетъ тутъ свою роль. 
Авторъ видитъ въ дружб* ори шипы — и его ошибка не въ лож- 
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ности, а въ односторонности взгляда. Ояъ, видимо, находится въ томъ 
состояши духа, когда въ нашенъ рааунФши всякая мысль распа- 
дается на свои же собственные моменты, до тЬхъ поръ, пока духъ 
нашъ не созр*етъ для великаго процесса разумнаго приинрешя проти- 
воположностей въ одномъ и томъ же предмет*. Вообще, хотя авторъ 
и выдаетъ себя яа человека, совершенно чуждаго Печорину, но онъ 
сильно симпатизируешь съ нимъ, и въ ихъ взгляд* на вещи— удиви- 
тельное сходство. Следующее м*сто изъ «Предиелов1я» еще бол*е 
подтверждаетъ нашу мысль: 

«Можетъ быть, никоторые читатели захотеть узнать мое мн*те о харак- 
тер* Печорина. Мой отв*тъ— ваглаше этой книги. — с Да это алая иротя!...» 
скажутъ они. — Не знаю». 

Итакъ — с Герой нашего времени»— вотъ основная мысль романа. 
Въ самомъ д*л*, поел* этого весь романъ можетъ почесться злою 
нрошею, потому что большая часть читателей наверное восиликнетъ: 
«Хорошъ же герой!» — А ч*мъ же онъ дуренъ?— см*емъ васъ спро- 
сить. 

ЗачФмъ же такъ неблагосклонно 

бы отзываетесь о немъ? 

Зато ль, что мы неугомонно 

Хлопочемъ, еудимъ обо всемъ, 

Что пылкихъ думъ не осторожность 

Себялюбивую ничтожность 

Иль оскорбляетъ, иль смешить; 

Что умъ, любя просторъ, гвенить; 

Что слишхомъ часто разговоры 

Принять мы рады за д/вла; 

Что глупость вфтреиа и зла; 

Что важБымъ людяиъ важны вздоры, 

И что посредственность одна 

Намъ по-пдечу и нестрашна? 

Вы говорите противъ него, что въ немъ н*тъ в*ры. Прекрасно! 
но в*дь это то же самое, что обивнять нищаго за то, что у него н*тъ 
золота: онъ бы и радъ ии*ть его, да не дается оно ему. И при томъ, 
разв* Печорииъ радъ своему безверно? разв* онъ гордится имъ? 
разв* онъ не страдалъ отъ него? разв* онъ не готовъ ц*ною жизни 
и счастья купить эту в*ру, для которой еще не насталъ часъ его?.. 
бы говорите, что онъ эгоистъ? — Но разв* онъ не презираетъ и не 
ненавидитъ себя за это? разв* сердце его не жаждетъ любви чистой и 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 366 — 

бескорыстной? Яетъ, это не эгоизмъ: эгоизмъ не страдаетъ, не обви- 
наетъ себя, но доволенъ собою, радъ себе. Эгоизмъ знаетъ жучешя; 
страдаше есть уделъ одной любви. Душа Печорина не каменистая 
почва, но засохшая отъ зноя пламенной жизни земля; пусть взрых- 
лить ее страдаше и оросить благодатный дождь,— и она произрастить 
изъ себя пышные, роскошные цветы небесной любви... Этому чело- 
веку стало больно и грустно, что его все не люб ять, — и кто же 
вти «всё*? —пустые, ничтожные люди, которые не могуть простить 
ему его превосходства надъ ними. А его готовность задушать въ 
себе ложный стыдъ, голосъ свитской чести и оскорбленнаго само- 
люб 1Я, когда онъ за признаше въ клевете готовъ былъ простить 
Грушницкому, человеку, сейчасъ только выстрелившему въ него пу- 
лею и безстыдно ожидавшему отъ него холостого выстрела? А его 
слезы и рыдашя въ пустынной степи у тела издохшаго коня? — 
неть, все это не эгоизмъ! Но его — скажете вы— холодная разсчетли- 
вость, систематическая расчитанность; съ которою онъ обольщаете 
бедную девушку, не любя ея, и только для того, чтобы посмеяться 
надъ нею и чемъ-нибудь занять свою праздность?— Такъ, но мы и не 
думаемъ оправдывать его въ такихъ поступкахъ, ни выставлять его 
образцомъ, высокимъ идеаломъ чистейшей нравственности: мы только 
хотимъ сказать, что въ человеке должно видеть человека, и что 
идеалы нравственности существуютъ въ однихъ классическихъ тра- 
гед1яхъ и морально-сантиментальныхъ романахъ прошлаго века. Судя 
о человеке, должно брать въ раз смотрите обстоятельства его раз 
вит1я и сферу жизни, въ которую онъ поставленъ судьбою. Въ идеяхъ 
Печорина много лож наго, въ ощущешяхъ его есть искажеме; но все 
это выкупается его богатою натурою. Его во многихъ отношешяхъ 
дурное настоящее— обещаетъ прекрасное будущее. Вы восхищаетесь 
быстрымъ движешемъ парохода, видите въ немъ великое торжество 
духа надъ природою? — и хотите потомъ отрицать въ немъ всякое 
достоинство, когда онъ сокрушаетъ, какъ зерно жерновъ, неосто- 
рожныхъ, попавшихъ подъ его колеса: не значить ли это противо- 
речить самимъ себе? опасность отъ парохода есть результатъ его 
чрезмерной быстроты; следовательно, порокъ его выходить изъ его 
достоинства. Бываютъ люди, которые отвратительны при всей безу- 
коризненности своего поведешя, потому что она въ нихъ есть след- 
ств1е безжизненности и слабости духа. Порокъ возмутите ленъ и въ 
великихъ людяхъ; но наказанный, онъ приводить въ умилеше вашу 
душу. Это наказаше только тогда есть торжество нравственна™ духа, 
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когда оно является не извнй, но есть результате самого порока, 
отрицате собственной личности индивидуума въ оправдаше вЪчныхъ 
законовъ оскорбленной нравственности. Авторъ разбираемаго нами 
романа, описывая наружность Печорина, когда онъ съ нимъ встре- 
тился на большой дорог*, вотъ что говорить о его глазахъ: «Они 
не смеялись, когда онъ смеялся... Вамъ не случалось замечать та- 
кой странности у н*которыхъ людей? Это признакъ или злого 
нрава, или глубокой, постоянной грусти. Изъ-за полуопущенныхъ 
рЪсницъ они шли какимъ-то фосфорическимъ блвскомъ, если можно 
такъ выразиться. То не было отражеше жара душевнаго или игра- 
ющего воображешя: то быль блескъ, подобный блеску гладкой стали, 
ослепительный, но холодный; вэглядъ его — непродолжительный, но 
проницательный и тяжелый— оставлялъ по себ* непр1ятное впечатли- 
те нескроннаго вопроса и ногъ казаться дерзкимъ, если бы не быль 
столь равнодушно спокоенъ». — Согласитесь, что какъ эти глаза, 
такъ и вся сцена свидашя Печорина съ Максимомъ Иаксимычемъ 
показываютъ, что если это пброкъ, то совс&мъ не торжествующе, 
и надо быть рожденнымъ для добра, чтобы такъ жестоко быть на- 
казану за зло?.. Торжество нравственна™ духа гораздо поразитель- 
нее совершается надъ благородными натурами, ч*мъ надъ злодеями... 
А между гЬмъ этотъ романъ совсЬмъ не злая иротя, хотя и 
очень легко можетъ быть принять за иронш; это одинъ изъ гЪхъ 
романовъ, 

Въ которыхъ отразился в*къ, 
И современный челов*къ 
Изображенъ довольно вФрно. 
Съ его безнравственной душой 
Себялюбивой в сухой, 
Мечтанью преданной безмерно, 
Съ его озлобленнымъ умомъ, 
Кипящимъ въ дФйсташ пустомъ. 

«Хорошъ же современный челов*къ!>— воскликнулъ одинъ нраво- 
описательный с сочинитель >, разбирая, или, лучше сказать, ругая 
седьмую главу «Евгешя Онегина». Зд*сь мы почитаемъ кстати за- 
метить, что всяк1й современный человЪкъ, въ смысл* представителя 
своего в*ка, какъ бы онъ ни былъ дуренъ, не можетъ быть дуренъ, 
потому что н*тъ дурныхъ в&ковъ, и ни одинъ в*къ не хуже и не 
лучше другого, потому что онъ есть необходимый моментъ въ раз* 
витш человечества или общества. 
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Пушкинъ епрашивалъ самого себя о своею Он*гмн*: 

Чудакъ печальный и опасный, 
Созданье ада иль пебесъ, 
Сей авгелъ, сей надменный бФсъ, 
Что жъ онъ? Ужели подражанье, 
Ничтожный призравъ, иль еще 
Москвичъ въ Гарольдовомъ плащф, 
Чужихъ причудъ истолковапье 
Словъ модныхъ полный лексиконъ, — 
Ужъ не пародДя ли онъ? 

И этимъ самымъ вопросомъ онъ разр*шилъ загадку м нашел 
слово. Он*гинъ не подражание, а отражеше, но сделавшееся не въ 
фантазш поэта, а въ современною» обществ*, которое онъ изобра- 
зилъ въ лиц* героя своего поэтическаго романа. Сближеше съ Евро- 
пою должно было особеннымъ образомъ отразиться въ нашемъ об- 
ществ*, — и Пушкинъ гешальнымъ инстинктомъ великаго художника 
уловилъ это отражеше въ лиц* Он*гяна. Но Он*гннъ ддянасъ уже 
прошедшее н прошедшее невозвратное. 

Если бы онъ явился въ наше время, вы им*ли бы право спро- 
сить, вм*ст* съ поэтомъ: 

Все тотъ же ль онъ, иль усмирился? 
Иль корчить такъ же чудака? 
Скажите, чЪмъ онъ возвратился? 
Что намъ представить онъ пока? 
Ч'вмъ ныв* явится?— Мельмотомъ, 
Космополитомъ, патрштомъ, 
Гарольдомъ, квакеромъ, ханжой, 
Иль маской щегольнетъ иной? 
Иль просто будетъ добрый малый, 
Какъ вы да я, какъ цълый св-Ьтъ? 

Печоринъ Лермонтова есть лучший отв*тъ на вс* эти вопросы. 
Это— Он*гинъ нашего времени, герой нашего времени. Несходство 
ихъ между собою гораздо меньше разстояшя между Он*гого и Печо- 
рою. Иногда, въ саиомъ имени, которое истинный поэтъ даетъ своему 
герою, есть разумная необходимость, хотя, можетъ-быть, и невиди- 
мая самимъ поэтомъ... 

Со стороны художественна™ выполнешя нечего и сравнивать 
Онегина съ Печоринымъ. Но какъ выше Он*гинъ Печорина въ ху- 
дожественномъ отношеши, такъ Печоринъ выше Он*гина по нде*. 
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Впрочемъ, это преимущество прянадлвжитъ нашему времени, а не 
Лермонтову. 

Что такое ОнЪпшъ?— Лучшею характеристикою и истолкователь 
этого лица можетъ служить французеюй эпиграфъ къ поэм*: «Р#п 
<1е таш!ё И атай епсоге р1ва с1в се**е еврйсе (Гогре^ш Ы\ ауоиег 
ауее 1а шбше инМёгепсе 1ев Ьовпев сошше 1еа тацуа^ез асЦопз, 
вийе <Гив 8ев1|теп1 ее внрепогНб, рва^&ге шадашге». Иы думаемъ* 
что это превосходство въ Онегин* нисколько не было воображаемы», 
потому что онъ «вчуигЬ чувства уважалъ», и что въ сего оердцЪ была 
и гордость и прямая часты. Онъ является въ романЬ челов&воиъ, 
котораго убили восниташе и светская яшвнь^ которому вое дригля- 
далось, все прМлось, все прилюбилось м котораго вся жиань со- 
стояла въ томъ, 

Что онъ равно зЪвалъ 

Средь иодныхъ я старннныхъ залъ. 

Не таковъ Печоривъ. Этотъ чедоя*къ не равнодушно, не апатически 
несетъ свое етрадаше: бешено гоняется онъ за жизнью, ища ея по- 
всюду; горько обвиняетъ онъ себя въ своих?» аабдуждешяхъ. Въ 
немъ неумолчно раздаются виутренше вопросы, тревожатъ его, му- 
чать, я онъ въ рефлекеш ищетъ ихъ разрЪшещя: подсматриваетъ каж- 
дое движение своего сердца, разематриваетъ каждую мысль свою. Онъ 
сд&шлъ иаъ себя самый любопытный предметъ своихъ наблюдений, 
и, стараясь быть вакъ можно искренние въ своей испоь*ди, не только 
откровенно призовется въ своихъ нстинныхъ недостаткахъ, но еще 
и выдумываетъ небывалые, или ложно истолковываете самыя есте- 
ственный свои движешя. 

«Герой нашего времени», это— грустная дума онашемъ времени. 

Но со стороны формы изображено Печорина несовс*мъ художе- 
ственно. Однако причина этого не въ недостатки таланта автора, а 
въ томъ, что изображаемый имъ характеръ, какъ мы уже слегка и 
намекнули, такъ близокъ къ нему, что онъ не въ силахъ былъ от- 
делиться отъ него и объектировать его. Мы убеждены, что никто не 
можетъ видеть въ словахъ нашихъ жедаше выставить романъ г. Лер- 
монтова автобмграфхею. Субъективное иаображеше лица не есть 
автоб!ограф1я: Шиддеръ не былъ разбойнякоиъ, хотя въ БарлЪ МоорЪ 
и выразилъ свой идеалъ человека. Прекрасно выразился Фарнгагенъ, 
сказавъ, что на Онегина и Ленскаго можно бы смотреть, какъ на 
братьевъ Вульта и Вальта у Жанъ-Поля Рихтера, т.е. какъ на раз-* 

В. Пожровск11. Сборн. стат. БДшскаго. 24 
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ложеше самой природы поэта, и что онъ, может* быть, воплотилъ 
двойство своего внутренняго существа въ этихъ двухъ живыхъ со- 
здашяхъ. Мысль вирная, а между т*мъ было бы очень нелепо мекать 
сходныхъ чертъ въ жизни этихъ лицъ съ жизнью самого поэта. 

V Вотъ причина неопределенности Печорина м гЬхъ противоречу, 
которыми такъ часто опутываетед изображеше этого характера. Чтобы 
изобразить в*рно данный характеръ, надо совершенно отделиться 
огь него, стать выше его, смотреть на него кань на ничто окон- 
ченное. Но этого, повторяешь, не видно въ создаши Печорина. Онъ 
скрывается огь насъ такимъ же неполнымъ м неразгаданньшъ суще 
ствомъ, какъ и является намъ въ начал* романа. Оттого и сами! 
романъ, поражая уднвительнымъ единствомъ ощущешя, нисколько не 
поражаетъ единствомъ мысли и оставляете насъ безъ всякой пер- 
спективы, которая невольно возникаетъ въ фантазш читателя по 
прочтеши художественная произведена, и въ которую невольно по- 
гружается очарованный взоръ его. Въ этомъ роман* удивительная 
замкнутость создашя, но не та высшая, художественная, которая 
сообщается создййю чревъ единство поэтической идеи, а происхо- 
дящая отъ единства поэтическаго ощущешя, которшгь онъ такъ глу- 
боко поражаетъ душу читателя. Въ немъ есть что-то неразгаданное, 
какъ бы недоговоренное, какъ въ «ВертерЪ» Гёте, и потому есть 
что-то тяжелое въ его впечатлФши. Но этотъ недостаток* есть въ 
то же время и достоинство романа г. Лермонтова: таковы бываютъ 
всЬ современные общественные вопросы, высказываемые въ поэта- 
ческихъ произведешяхъ: это вопль страдашя, но вопль, моторы! 
облегчаетъ страдаше... 

Это же единство ощущешя, а не идеи, связываетъ и весь ро- 

■ манъ. Въ «Он*гиа , Ь» всЬ части органически сочленены, ибо въ избран- 
ной рамн* романа своего Пушкинъ исчерпалъ всю свою идею, и 
потому въ немъ ни одной части нельзя ни изменить ни заменить. 
«Герой нашего времени» представляетъ собою нисколько рамокъ, вло- 
женныхъ въ одну большую раму, которая состоять въ навваши ро- 
мана и единств* героя. Части этого романа расположены сообразно 
съ внутреннею необходимостью; но какъ он* суть только отдельные 
случаи изъ жизни хотя и одного и того же человека, то и могли бы 
быть заменены другими, ибо вместо приключшя въ крепости съ 
Бэлою или въ Тамани, могли бы быть подобный же и въ другихъ 
м*стахъ, и съ другими лицами, хотя при однемъ и томъ же геро*. 
Л о т*мъ не мен*е, основная мысль автора даетъ имъ единство, я 
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общность ихъ впечатл*шя поразительна, не говоря уже о топь, что 
Бэла», «Мадсинъ Массинычъ» и «Тамань», отдельно взятыя* суть 
гь высшей степени художественны* произведет*. И вашя типиче» 
Ж1я % ваш дшшо-художественныя лица — Бэлы, Азамата, Кавбича, 
Ааксима Максяиыча, девушки въ Тамани! Катя поэтичесмя подроб- 
ности, какой на всемъ поэтичешй колорита. 

Но «Княжна Мери», и какъ отдельно взятая повесть, мен*е 
асЪхъ другяхъ художественна. Изъ лицт», одинъ Грушницшй есть не- 
гкнно-худождетвенное создаше. Драгу искШ капитанъ беэнодобенъ, хота 
в является въ т*ни, какъ лицо меньшей важности. Но всЬхъ сла- 
бее обрисованы лица женсюя, потому что на нихъ-то особенно от-* 
разилась субъективность взгляда автора. Лицо В*ры особенно неуло- 
вимо и неопределенно. Это скорее сатира на женщину, ч*мъ жен- 
щина. Только что начинаете вы ею заинтересовываться и очаровы- 
ваться, какъ авторъ тотчасъ же и разрушаетъ ваше учаше и оча- 
роваше какою-нибудь совершенно произвольною выходкою. Отношешя 
ея къ Печорину похожи на вагадку. То она кажется вамъ женщиною 
глубокою, способною къ безграничной любви и преданности, нъ ге- 
ройскому самоотверженно; то видите въ ней одну, слабость и больше 
ничего. Особенно ощутителенъ въ ней недостатокъ женственной гор- 
дости и чувства своего женственнаго достоинства, который не м*- 
шаютъ женщин* любить горячо и бввзай&гно, но которыя едва ли 
когда допустятъ истинно-глубокую женщину сносить тиранство любви. 
Она обожаетъ въ Печорин*. его высшую природу, ж въ ея обожаши 
есть что-то рабское. ВолЪдгаше всего этого, она не возбуждаетъ къ 
себ* сильнаго учаспя со стороны автора и, подобно тЬни, просколь* 
ваетъ въ его воображеши. Княжна Мери изображена удачнее. Это 
девушка неглупая, но и не пустая. Ея направлеше несколько иде- 
ально, въ д&гскомъ смысл* этого слова: ей мало любить человека, 
къ которому влекло бы ее чувство, непременно надо, чтобы онъ былъ 
иесчастенъ и ходилъ въ толстой и серой солдатской шинели. Печо- 
рину очень легко было обольстить ее: стоило только казаться непо- 
нятнымъ и таинственнымъ и быть дерзкимъ. Въ ея направленш 
есть нечто общее съ Грушницкимъ, хотя она и несравненно выше 
его. Она допустила обмануть себя; но когда увидала себя обманутою, 
она, какъ женщина, глубоко почувствовала свое осворблеше и пала 
его жертвою, безответною, безмолвно страдающею, но безъ униже- 
йя,— и сцена ея посл*дняго свиданш съ Печорияымъ возбуждаетъ 
къ ней сильное учаспе и обливаетъ ея образъ блескомъ поэ8ш. Но, 

24* 
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несмотря на это, и въ ней есть что-то какъ будто бы недосказанное, 
чему опять причиною то, что ея тяжбу съ Печориишгь судило не 
третье лицо, каяимъ бы долженъ быть явиться авторъ. 

Однако, при всемъ этомъ недостатке художественности, вся по- 
весть насквозь проникнута шмшею, исполнена высочайшаго интереса. 
Каждое слово въ ней такъ глубоко знаменательно, самые парадоксы 
такъ поучительны, каждое положеше такъ интересно, такъ живо об- 
рисовано! Слогь повести— то блескъ молши, то ударь меча, то раз- 
сынаюлцйся но бархату жемчугъ! Основная идея такъ близка сердцу 
всвкаго, кто мыслить и чувствуетъ, что всяпй ииъ такихъ, макъ бы 
ни противоположно было его положеше положешямъ, въ ней пред- 
стявлешшгь, угадить въ ней испов&дь собственна™ сердца. 

Въ сПредислоиш> къ журналу Печорина авторъ, между прочить, 
говорить: 

Я пом'Ьстилъ въ этой книг* только то, что относилось къ пребывашю 
Печорина на Кавказ*. Въ моихъ рукахъ осталась еще толстая тетрадь, гд* 
онъ равсвазываетъ всю жизнь свою. Когда-нибудь и она явится на судъ свФта, 
но теперь я не коту взять на себя вту ответственность. 

Благодаримъ автора за пр1Ятное обЪщаше, но сомневаемся, чтобы 
онъ его вьшоднидъ: мы крепко убеждены, что онъ навсегда раз- 
дался съ своимъ Цечоринымъ. Въ этомъ убЪяадеши утверждаетъ 
насъ признан^ Гёте, который говорить въ своих?» зшшскахъ, что, 
написавъ «Вертера», бывшего плодомъ тяжелаго состояшя его духа, 
онъ освободился отъ него, и быль такъ дадекъ отъ тероя своего 
\ романа, что ему смешно было видеть, какъ сходила отъ него съ ума 
\ пылкая молодежь... Такова благодарная природа поэта: собственною 
силою своею вырывается онъ изъ всякаго момента ограниченности 
и летнтъ къ новымъ, живымъ явдешямъ мира, въ полное славы тво- 
ренье. .. Объектируя собственное страдаше, онъ освобождается отъ 
него; переводя на поэтцчесше звуки диссонансы духа своего, онъ 
снова вхортъ въ родную ему сфзру вЪчной гармоши*.. Если же 
г. Лермонтовъ и выполнить свое об*щаше, то мы уверены, что онъ 
представить уже не стараго и знакомаго намъ, о которомъ онъ уже 
йве сказалъ, а совершенно иоваго Печорина, о которомъ еще можно 
мцого сказать. Можетъ быть, онъ покажетъ его намъ исправившимся, 
признавшимъ законы нравственности, но вЪрыо ужъ не въ утешенье, 
а въ пущее огорчеше моралистовъ; можетъ быть, онъ заставить его 
признать разумность и блаженство жизни, но для того, чтобы ув4- 
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рмться, что это не ря него, что онъ много утратилъ силъ въ ужа- 
сной борьб*, ожесточился въ ней, и не можетъ сделать вту разум- 
ность и блаженство своимъ достояшенъ... А можетъ быть и то: онъ 
сдЪлаетъ его н прмчастникомъ радостей жизни, торжествующимъ по- 
б&дителемъ надъ влыиъ гешемъ жигни... Но то или другое, а во 
всякомъ случае исвуплеше будетъ совершено черезъ одну изъ т*хъ 
женщинъ, существо вашю воторыхъ Печоринъ такъ упрямо не хот*лъ 
вЪрить, основываясь не на своемъ внутреннего соверцати, а на б*д- 
ныхъ опытахъ своей живни... Такъ сдЬлалъ и Пушкинъ съ своимъ 
ОнЪгинннъ: отвергнутая имъ женщина воскресила его изъ смертнаго 
усыплешя для прекрасной жизни, но не для того, чтобы дать ему 
счастье, а для того, чтобы наказать его за невЪр1е въ таинство 
любви и жизни, и въ достоинство женщины... 



Огихотворейя Кольцова. 

Стихотворешя Кольцова можно разделить на три разряда. Бъ 
первоиу относятся шесы, писанный нравильнымъ размЪромъ, преиму- 
щественно ямбомъ и хореемъ. Большая часть мхъ принадлежишь къ пер- 
вымъ его опнгамъ, и въ нихъ онъ быль подражателемъ ноэтовъ, 
наиболее ему нравившихся. Таковы пьесы: «Сирота», «Ровеснику», 
«Маленькому брату», сНочлегъчумавовъ», «Путникъ», «КрасавицЪ», 
«СестрЬ», «Приди во мн*», «РазувЪреше», «Не мн* внимать нанЪвъ 
волшебный», «Ищете», «Вздохъ на могилФ Веневитинова», «Къ р*к* 
Гайдаре», «Что значу я», «УтЬшеше», «Ябылъу ней», «Первая лю- 
бовь», «Кънейже», «Наяда», «Къ К.», «Соловей», «Къ Другу», «Из- 
ступлеше», «Поэгь и няня»., «А. П. Серебрянскому». Въ этихъ стмхо- 
творешяхъ проглядываетъ что-то похожее на талантъ и даже ори- 
гинальность; некоторый изъ нихъ даже очень недурны. По крайней 

МЪрЪ, ИЗЪ НИХЪ ВИДНО, ЧТО КОЛЬЦОВЪ И ВЪ ЗТОМЪ рОД* ПОЭ31И могъ 

бы усовершенствоваться до известной степени; но не иначе, какъ 
съ трудомъ и усил1емъ выработавши себ* стихъ и оставаясь подра- 
жателемъ, съ нЪкоторынъ только оттЬнкомъ оригинальности. Пра- 
вильный стихъ не былъ его достоятемъ, и какъ бы ни выработалъ 
онъ его, все-таки никогда бы не сравнился въ немъ съ нашими 
звучными поэтами даже средней руки. Но зд*сь и виденъ сильный, 
самостоятельный талантъ Кольцова: онъ не остановился на этомъ 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 374 — 

сошнтедьномъ успЪх$, но, движимый однижъ инстинктожъ свои», 
скоро нашелъ свою настоящую дорогу. Съ 1831 года онъ р-Ьшительг 
обратился къ руссккмъ п&сняиъ, м если пнсалъ иногда правильный 
равиЪромъ, то уже беаъ всякихъ претешой на особенный усп*ть. 
безъ всдкаго желания подражать, или состязаться съ другим в по- 
этами. Особенно любялъ этимъ рааиФронъ, чаще безъ рифмы, я 
которою онъ плохо лад иль, выражать ощущешя ж мысли, имевши 
непосредственное отношеше къ его жизни. Таковы (за жскжючешев 
пьесъ: «Цветовы, «Бедный привракъ», «Товарищу») пьесы: «По- 
следняя борьба», «Къ милой», «Приниреше», «Шръ музыки*, «Не 
разливай волшебны» звувовъ», «К***», «Вопль страдашя», «Зве- 
зда», «На новый 1842 годъ». Пьесы же: «Очи, очи голубым», «Раз- 
молвка», «Люди добрые, скажите», «Теремъ», «По-надъ Доножъ сад 
цвЪтетъ», «Совать старца», «Глаза», «Домикъ лЬсника», «Женитьба 
Павла»— составляютъ переходъ отъ подражательныхъ опытовъ Коль- 
цова къ его настоящему роду— русской стЬснЬ. 

Въ русскихъ иЬеняхъ таланту Кольцова выравился во всей свое! 
полноте и сил*. Рано почувствовалъ онъ безсознательное стремлен» 
выражать свои чувства склвдомъ русской п^сня, которая таиъ оча- 
ровывала его въ устахъ простого народа; но его удерживала отъ 
этого мысль, что русская л*сня — не ноэш, а что-то простонарод- 
ное, грубое м вульгарное. Къ счастш, ему попалась въ руки книмаа 
стихо1Шорещй барона Дельвига (изданная въ 1829 году). Каково » 
было его удоводьетмю, *гго радость,, когда въ атой.кнкжк* «нъ увидал 
мевду «настоящими» стихотворениями и руссшя песни! Онъ еейчасъ 
оменнулъ въ чемъ д*ло, и пор&пялъ его такимъ сяллогизкомъ: ба- 
ровъ— в*дь это бариеъ, да еще большой, все равно, что графъ ил 
князь, и, в*рно, онъ ученый челов&гь; но ойъ сочиняетъ же руссш 
иЬсвн: стало-быть, русская п*<шя не/вздоръ, не глупость, атоме— 
пдойя,.. Ись т*хъ; поръ, онъ все больше и больше началъ накло- 
няться въ этому роду поэии. Первые пЬсшг, какъ ваписанныя инъ 
еще до знакомства съ а^ндмя Дедьвига, такъ и мнопя, написан- 
ныд до 1835 года, были ч*мъ-то; среднямъ между ромадеомъ и рус- 
скою песнею, и потому походили на руссмя л*сни, то Дельвига, то 
Мерз л якова. Но еще съ 1830 года, ему уже удавалось иногда выра- 
жать въ русской пЬснЬ всю оригинальность своего таланта и пьесакъ: 
«Кольцо», «Удалецъ», «Крестьянская пмрушва», «Раамышлеше по- 
селянина» (1830 — 1832), недостаетъ только зр*лоети мысли, чтобъ 
быть образцовыми въ своемъ род* произведетями. Носъ йеенъ: 
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«Ты не пай, соловей*, (1830), и «Не шуми ты, рожь», (1834), 
начинается рядъ русекихъ песенъ, какъ особаго рода, созданнаго 
Кольцовы*!». 

Дм означетя различяыхъ степеней дара творчества употребляются, 
большею часто, два слова талантъ д ген!й. Нодъ первьщъ ра- 
зумеется низшая, водъ вторымъ— высшая степень способности тво- 
рять. Но такое раздаете довольно неопределенно; оно не даетъ меры 
(нритертума) для опредЬлешя высоты художественной силы. Правда, та- 
лантъ ж гешй отлнааютея другь отъ друга гЬмъ, что первый ниже вхо- 
раго, а второй выше перваго; но чемъ же именно ндже идя выше— вотъ 
вонросъ! Одно мзъ главиейшихъ и существеннейщихъ качеедвъ гешя 
есть оригинальность и самобытность, потомъ всеобщность и глубида 
его идей я ядеажшъ, и, накогадеь, историческое вл1яше ихъ на эпоху, 
въ которую онъ живетъ. Гешй всегда открывать своими, тверешями 
вовый, никому до ново неизвестный, шкемъ не подозреваемый м*ръ 
действительности. Толпа живетъ и движется, но бессознательно; 
нереживши известный исторнческЩ мошедтъ и уже ъш въ самой 
себе все алемевты новаго существования, она те*ъ упорнее держится 
формъ ста раго. Является гешй — я веввещаетъ люддоъ новую. жизнь, 
начала которой они уже носили въ себе, и корень которой сяры- 
валга уже въ оаиоиъ проще дшемъ. Но толпа не прнзцаетъ своего 
учавпд въ деле гешя; дико и враждебно еицтритъ она на новый 
м!ръ мысли и фдоы, открывающая въ его . тводошяхъ, , я только 
неидойе бгрутъ его сторону, и только новый не* олфьця урроаддакщ» 
да нимъ победу. Имя ?ешя — миллшнъ* потрму-что въ груди своей 
носить онъ страд#шя, радости, надежды и стремденде миллишовъ. И 
вотъ въ чемъ заключается всеобщность его идей и идраловъ: 
они. капаются веехъ, они всемъ нужны, ори существуют не ддя 
избранннхъ, не для того или другого сословия, но . для делаго на- 
рода, а череаъ него и для всего человечества. Частность и исклю- 
чительность, надротмвъ* есть достояше таланта,— и потому бываютъ 
таланты, прошшедешя которыхъ нравятся или только веселымъ и сча- 
стливымъ, или только меланхоликаиъ и несчастными или только об- 
разоващщмъ классамъ общества, или только низшимъ елоямъ его, 
и т. д. Есть люди, которые нечаянно .открывали въ себе талантъ 
череаъ какой-нибудь внЬшшй и случайней толчовъ: одянъ оттого, 
что ослепъ, другой оттого, что лишился любимой нмъ женщивд, 
трейй , оттого, что пострадалъ за правое дело, или за преступление, 
въ которецъ был> невиненъ, и т. д. Безъ этихъ случайностей, 
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вс* эти люди никогда не сделались бы поэтами. Естественно, 
что каждый изъ нихь поетъ на одиаъ и тотъ же ладъ и все- 
гда одно и то же, и потону нравится только людямъ, которые 
одинаково съ нимъ настроены и наюдятъ въ его промзведешахъ от- 
голоски своихъ лнчпыхъ ощущешй, или прмгЬнешя къ обстоятель- 
стванъ своей жизни. Отсутствие оригинальности м саиобытности все- 
гда есть характеристически прнзнакъ таланта: онъ живетъ не своею, 
а чужою жизнью, его вдохновен1е есть не чтб иное, ваиъ € шинной 
мысли раздраженье»— мысли, захваченной у гешя или подслушанной 
у самой толпы. Талаятъ не управляете толпою, а льстить ей, не 
утверждаеть даже новой моды, а ндеть за нодою; иуда дуетъ ве- 
теръ, туда и стремится онъ. Поди онъ противъ — и его сейчасъ за- 
будутъ, а этого -то онъ и боится больше всего на свете. Иногда 
онъ кажется оригинальнымъ и, въ свою очередь, нораждаетъ толпу 
подражателей; но эта оригинальность тотчасъ ясчезаеть, накъ скоро 
привыкнуть и приглядятся къ ней, и оказывается или результатомъ 
чуждаго вл1яшя, или проявлешемъ дурного вкуса эпохи; а толпа 
подражателей доказываетъ только то, что и таланть вмеетъ степени, 
и менее талантливые подражають более талантливому. 

Очевиро, что гешй и таланть суть только крайшя степени, про- 
тивоположные полюсы творческой силы, и что между ними должно 
быть что - нибудь среднее. Въ самомъ деле, иначе М1ръ искусства 
быль бы очень скуденъ, состоя изъ однихъ гешальныхъ творешй, 
окруженныхъ развалинами эфемерныхъ произведен!* таланта. Напро- 
тивъ, во всЬхъ сферахъ человеческой деятельности, иеторгя сохра- 
нила имена людей, которые не были гешями, не были полномочными 
властелинами своего времени, но т*мъ не менее имели на него свое 
действительное вл1ян1е, и потому заняли хотя и второстепенный, но 
почетный места въ благодарной памяти потомства. Въ сфере искус- 
ства такихъ людей называютъ большими и великими талантами, въ 
отлич1е отъ гетевъ и обыкновеиныхъ талантовь. Но это назваше 
довольно неопределенно. Мы думаемъ, къ такимъ людямъ лучше бы 
шло назваше ген1альныхъ талантовъ, какъ выражающее 
и ихъ сродство съ гешемъ и съ талантомъ, и ту средину, которую 
они занимаютъ между темь и другимъ. 

Но слова ничего не значатъ, если не выражають идеи, доказы- 
вающей ихъ необходимость и действительность. И потому., мы должны 
оправдать употребленное нами выражеше «гешальнаго таланта», по- 
казавши его отношение къ «гешх» и «таланту». Гениальный таланть 
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отличается отъ обыкновенная таланта теиъ, что, подобно гешю, 
живете собственною жизшю, творить свободно, а не подражательно, 
и на свои творешя надагаетъ печать оригинальности и самобытно* 
сти, со стороны какъ содержания, такъ и формы. Отъ гешя же онъ 
отличается объежожъ своего содержания, которое у него бываете ме- 
нее обще и более частно. И потому, гешй есть полный властелинъ 
своего времени, которое весить на себе его имя,— тогда~иакъ вей- 
те геиальнаго таланта, какъ бы оно ни было сильно, всегда про- 
стирается только на одну какую-нибудь сторону искусства и жизни. 
Другими словами: гешй захватываете и наполняешь собою цЬлу го об- 
ласть современной ему действительности, гешальный талантъ — одинъ 
уголокъ ея. Чтб въ гешй составляете полноту его сущестаовашя,— 
то въ геюальноме таланте есть какъ бы отблеске гешя. Но сход- 
ное и общее между нижи, несмотря на всю огромность разделяю- 
щего ихъ пространства— это та оригинальность и самобытность, ко- 
торая нораждаетъ множество подражателей, но ни одного самосто- 
ятельна™ таланта, которой можно подражать, но которой невозможно 
усвоить. И вотъ гд* существенное отлиаде гениальная таланта отъ 
обыкноввннаго. ПослЪднШ есть не более, какъ посреднике между 
гешемъ и толпою, родъ фактора, необходимая для облегчения сно- 
шешй между ними: невольно увлекаясь идеями гешя, онъ ихъ совле- 
каете съ ихъ высокаго, недоступнаго толпе пьедестала, и темь са- 
жымъ приближаете ихъ къ разумЪшю толпы. Подъ рукою таланта, 
ждем гемя, такъ сказать, мельчаютъ и опошливаются, но этимъ са- 
жымъ оне и делаются популярными, становятся всемъ доступными 
и каждому известными. И потому, талантъ совершаете великое дело; 
но въ этомъ случае, онъ делается жертвою собственная успеха: по 
мер* того, какъ онъ более знакомить и сближаете толпу съ ге- 
шемъ, добродушно думая знакомить и сближать ее только съ самимъ 
собою — толпа все более и более отворачивается отъ него, обра- 
щаясь все более и более къ самому гешю, непосредственный сно- 
шешя съ которымъ стали для нея уже возможными и доступными. 
Сделавши свое дело, таланты (потому что для такого дела одного 
таланта мало, а нужна толпа талантовъ) забываются: имена ихъ 
остаются в! исторга литературы, но сочинен!я предаются более или 
менее полному вабвешю. 

Но мы все-таки еще не сказали последняя слова о существен* 
номе разлнчш между гешадьнымъ и обыкновеннымъ талантомъ. Оно 
заключается въ тайне натуры человека. Въ человеке, владеющемъ 
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обыкиовеннымъ талантомъ, таланта есть еш абстрактная, родъ ка- 
питала, который принадлежать своему влалЬльцу, но который — не 
одно еъ нимъ. Продолжнмъ наше сравнение. Потерявши капиталь, 
можно нажить другой: касниталъ — внешнее средство для жизни, но 
не сама жизнь. Какъ часто виднмъ мы людей, которые долгое время 
пользовавшись огромною извЪстноспю своего таланта, пережили 
свой талавтъ и свою известность, и которые, несмотря на то, су- 
мели вознаградить себя друпми благами жизни: щнобрЪли больше 
чины или большая дерьги, и прекрасно живутъ себ* бевъ таланта и 
безъ славы» Не таковъ челов^въ, одаренный гешальнымь талантомъ: 
его нельзя отделить отъ его таланта, его таланта к^ его жизвь, его 
кровь, его духъ, его плоть, б1вюе>его сердца, днхан!е его груди, 
оловомъ— весь онъ еамъ. Это роковая сила, которая всегда будетъ 
мчать его къ одной ц*ли, къ одной деятельности, напереадръ судьбе, 
рождешю, воспитанно, всЬмъ вн*вшииъ обетоятелвспамь его жимвм, 
какъ бы ни были они сильны. Онъ прастенъ къ слав* и очень не 
чуждъ са>иолюб1я; но еще не въ этомъ только исхочвютего нмч&гь 
неудержимого стремления къ. творчеству; оно у иего-^инстйнкть, на- 
1!урн,>страете. Въ отяошешя къ своему првзвашю, ; онъ смйло мо- 
ясетъ скаватъ о себ*: 

Я знадъ одной лишь думы власть, 
Одну, но пламенную страсть: 
Она, какъ червь, во мн* *ила, ' 
Изгрь1*ла душу: в ооайгла. 

, Я эту страсть во ть*св нояцой 
Вскормилъ слезами и тоской; 
Ее предъ небомъ и землей 
Я нынФ громко признаю 
И о прощенья не молю; ■ 
» : • • I • ! • • . -...':_,•■' •: : •: 

. Сила гещальнаго, талона . основана . на живоцъ, неразрывномъ 
единств* человека съ н о# ? о м ъ- Тутъ замЪдадельвдсть таланта 
происходить отъ аамфадгельнофш челоэйвд, какъ личности^ какъ 
на хурм; тогда какъ обшядошшй талантъ отщрдь не условли- 
ваетъ собою вдэбыдаодешадч) челов*ка:хутъче#ов*дъ и таладтъ— 
каждый самъ по-себ*, и челов*къ, въ отношедш къ таланту, есть 
то же, *тй ящикъ въ отношедш къ деньгамъ, которця &ъ немъ ле- 
жать. Сильная и богатая натура вцеда отличается отъ вдтуръ обы- 
кновенныхъ, ддедода нани^ъ не похожа, всегда, оригинальна, — и 
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удивительно ли, если печать этой оригинальности налагаешь она я 
на свои творешя? Самобытность ноэтическихъ произведен^ есть от- 
ражеше самобытности создавшей ихъ личности. 

У всякаго человека есть лицо, следовательно, всявШ чедовеиъ 
есть личность; ж однакожъ въ человеческою род* гораздй больше 
существъ неопределвнныхъ, безцветныхъ, беахарактерныхъ, следо- 
вательно^ беаличныхъ, нежели существъ съ резкимъ. выражешемъ 
особности. Лицо есть внражеше, душа человека; но ведь есть лица, 
которыхъ нельзя забыть, разъ увидавши, и есть лица, которые ви- 
дишь безпрестаано целые годы и забываешь, не видя неделю. Сле- 
довательно, личность имАеть свои степени иеною постепенность. 
ЧФшъ общее, т*мъ ничтожнее она; ч*мъ более поражаете оригиналь- 
ностью, темь она выше. Поэтому, генШ есть высочайшее развит 
лжчности. Тайну гешя чиияфвляетъ собственна неуп: умъ, и^асто 
веема замечательный, бываетъ и у обвдшовенныгъ людей; не та- 
ланты агланть, и иритомъ весьма замечательный, часто бываетъ и у 
абшновенныгь людей; не сердце: она тоже, кочень часто, бываете 
уд*лдшь людей обнкновенныхъ. Н»пц тайна тетя заключается боль- 
ше веешь въ *аной-го непосредственной творческой, способности вдох- 
ноценю, пеюзраго на агаревдше и 'Составляющего тайну личности 
человека. Это что-то тавъ же неуловимое и невыразимое словомъ, 
вам* внражеше фнзмненга, какъ органическая жизнь. Намъ известны 
средства жиани, ея органы,, ихъ отправлвтя; до филологическая 
кязнь все-таки для васъ. тайна. Мы не можемъ выразить сущности 
гешя, и* всегда верна чувствуемъ преобладающее надъ нажж шияше 
не только гетя, но и всякой сколыньнибудь высшей насъ личности. 
Иногда гетадьная личность, обделенная образовашемъ и не подпре- 
вающая своего значешя, оъ смиротемъ исъ робостью подходить къ 
человеку обыкновенному, но образованному, развитому ж учешемъ и 
светскою жизнью; но дело всегда оканчивается **»*, что 'Первая 
незаметно баретъ верхъ надъ последнимъ, и обыкновенный человАкъ, 
въ мриеутствш гешальнаго невежды, канъ-то невольно делается осте- 
рожшигь, какъ бы бюась проговориться; Вотъ что значить личность, 
н а т у р а, — и таланть тогда только бываетъ шюдотворенъ и жжвучъ, 
когда онъ тесно соедашенъ съ личностью, съ натурою человека. И 
вотъ почему иногда бывають люди съ талантежъ, не. имея ни ума 
ни сердца: это таланты обыкновенные, которые могуть существовать 
безъ связи съ личностью и натурою человека. 

Когда таланть въ человеке есть не просто внешняя сила произво- 
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дить на основав» влечешя самобытными образцами, но выражение 
внутренней сущности человека, его личности, его натуры — тогда, и- 
жовъ бы ни быль объемъ итого таланта, но онъ ухе сила творческая, 
зиждительная, следовательно, въ яемъ уже заключается мсира ге- 
шальности, — и если, но его объему, его нельзя назвать сгешекь», 
то можно и должно назвать «гвшалымиъ талантомъ». 

Въ числу т а и и х ъ талантовъ принадлежитъ и талантъ Кольцова. 

Поиа сочннеюя Кольцова били разбросаны по разшшъ перюдя- 
ческннъ издатяиъ, подобное заключеме о его талант* не безъ оеяо- 
вав1я могло бы показаться несколько преувелнченннкъ; но теперь, 
когда все наисанное имъ собрано въ одно! книгЬ, и наше нкбнк 
можетъ быть повЪренныиъ, мы сиЪло выговариваеиъ его не кажъ про- 
стое инЪгае, но какъ глубокое и обдуманное уб*ждеше. 

БромФ пЪсенъ, созданныхъ санннъ народомъ, и потому называю 
щнхея снародныии», до Кольцова у нас* не было художественных* 
народныхъ п&сенъ, хотя мноие русспе ноэты м пробовали свои силы 
въ этомъ род*, а Мералякоиъ и Дельвигъ даже пр1обр*ли себ* боль- 
шую известность своими русский пЪсняии, за кеторшш публика 
охотно утвердила титулъ «народныхъ». Въ самомъ д*лЪ, въ п&еняхъ 
Мерзлякова попадаются иногда нЪста, въ воторыхъ онъ удачно п о д р а- 
жаетъ народнымъ иелодшгь, и вообще онъ по этой части сдЪлалъ 
все, чтб можетъ сделать талантъ. Но, несмотря на то, въ цЬкоиь, 
его русски пЪсни не чтб иное, какъ романсы, пропетые на русски 
народный мотивъ. Въ нихъ внденъ баринъ, которому пришла охота 
попробовать сыграть роль крестьянина. Чтб же касается до русски» 
пЪсенъ Дельвига— это уже решительно романсы, въ которыхъ рус- 
скаго— одни слова. Это «стая поддана, въ которой роль русская» 
крестьянина игралъ даже и не совсЬмъ русскШ, а скорее нЪиецп!, 
или, еще ближе къ д*лу, итальянски баринъ. Мереляковъ, по край- 
ней м*р*, перенесъ въ сном русспя пЪсни русскую грусть-тоску, 
русское гореванье, отъ котораго щемить сердце и захватываешь духъ. 
Въ пЪсняхъ Дельвига н*тъ ничего, крои* сладенькаго любезничаяьа 
и сладенькой задумчивости, следовательно, н*тъ ничего русская». 
Впрочеиъ, наше мнЪюе о нЬсняхъ Мерзлякова клонится не къ уни- 
женно его таланта, весьиа заиАчательнаго; но мы хотммъ только свя- 
зать, чторуссюя пАсниногъ создать только русспй чедов&къ, сынъ 
народа, въ такомъ смысл*, въ какомъ и самъ Пушиинъ не быль к 
не могъ быть русскниъ человЪконъ, по причин* р*зиаго разрыва, 
нроизведеннаго реформою Петра Великаго между образованными клас- 
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сами русскаго общества и массою народа. Въ пьесахъ Пушкина, со* 
держаше которыхъ взято изъ народной жизни и выражено въ народ- 
вой форм*, видна душа глубоко-русская, но, вътоже время, видна 
и та художественная объективность, которая д&шш ря Пушкина 
везможнымъ быть какъ у себя дожа во вс*хъ сферахъ жизни, даже 
самыхъ противоположный» другъ другу» и благодаря которой онъ въ 
«Вамениомъ гост*» изобразил* природу и нравы Испаши съ такою же 
поразительною верностью, какъ въ «Русалке» изобразидъ природу 
и нравы Руси временъ уд*ловъ. Сверхъ того, въ этой сРусалк*», 
если внимательнее прислушаться къ ея звукаиъ, приглядеться къ ея 
колориту, — нельзя не открыть въ ней примеси поэтическихъ элемен- 
товъ, бол*е обрусЬнныхъ поэтомъ, если можно такъ выразиться, 
нежели чисто русскихъ. Сейчасъ видно, что эта пьеса писана поэтомъ, 
который образованъ европейски и который беэъ этого обстоятельства 
не могъ бы написать ее такъ. Не тавовъ шръ русскихъ п*сенъ Коль- 
цова: въ нихъ и содержаше и форма чисто русски, — и несмотря 
на всю объективность своего гешя, Пушкинъ не могъ бы написать 
ни орой п*сни въ род* Кольцова, потому что Кольцовъ одинъ к 
безраздельно влад*лъ тайною этой п*снв. Этою п*сней онъ создалъ 
свой особенный, только одному ему довл*впнй шръ, въ которомъ и 
самъ Пушкинъ не могъ бы съ иимъ соперничеств о вать, — но не по 
недостатку таланта, а потому, что шръ песни Кольцова требуетъ 
всего человека, а для Пушкина, какъ для гешя, этотъ мхръ быль бы 
слипшомъ т*сенъ и малъ, и потому могъ входить только, какъ эле 
нежть, въ огромный и необъятный М1ръ Пушкинской поэзш. 

Кольцовъ родился для поэзш, которую онъ создалъ. Онъ быль 
сыномъ народа, въ полномъ значенш этого слова. Бытъ, среди ко- 
тораго онъ воспитался и выросъ, быль тотъ же крестьяншй бытъ, 
хотя несколько, и выше его. Кольцовъ выросъ среди степей и му- 
жиковъ. Онъ не для фразы, не для краснаго словца, не воображе- 
шемъ, не мечтою, а душою, сердцемъ, кровью любилъ русскую при- 
роду, и все хорошее и прекрасное, чтб, какъ зародышъ, какъ возмож- 
ность, живетъ въ натур* русского селянина. Не на словахъ, а на 
д*л* сочувствовалъ онъ простому народу въ его горестяхъ, ра- 
достяхъ и наслаждетяхъ. Онъ зпалъ его бытъ, его нужды, горе и 
радость, прозу и поэзш его жизни, — зналъ ихъ не по наслышк*, 
не изъ книгъ, не черезъ изучеше, а потому, что самъ, и по своей 
натур* и по своему положешю, быдъ виолн* руссйй челов*къ. Онъ 
носилъ въ себ* вс* элементы русскаго духа, въ особенности— страш- 
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ную силу въ страданш и въ васлаж*енш, способность б&шено пре- 
давался и печам и веселью, и, вместо того, чтобыяадать подъ бре- 
менемъ самаго отчаяшя, способность находить въ нежь какое-то буй- 
ное, удалое, размашистое упоеше, а ее» уже масть, то спокойно, 
съ полиыиъ сознаювмъ своего иадешя, не прибегая къ ложнымъ 
угЬшешяиъ, не ища спаоешя въ томъ, чего не нужно было ежу въ 
его лучше дни. Въ одной изъ своихъ пйсоаъ, оиъ жалуется, что 
у него н*Ьтъ воли, 

Чтобъ въ чужой стороне 
На людей поглядеть; 
Чтобъ порой предъ бЪдой 
За себя постоять; 
Подъ грозой роковой 
Нагадь шагу не дать; 
И чтобъ съ горемъ, въ одру, 
Быть съ веселынъ лицомъ; 
На погибель итти — 
Пфснн п*ть соловьекъ. 

НЬтъ, въ томъ не могло не^ыть такой волн, кто въ столь мощныхъ 
образахъ могъ выразить свою тоску по такой вол*... 

Нельзя было тЬснЪе слить своей жизни съ жизнью народа, какъ 
это само- собою сделалось у Кольцова. Его радовала и умиляла рожь, 
шумящая сп*лымъ колосомъ, и на чужую ниву сиотр-Ьлъ окъ съ лю- 
бовью крестьянина, который емотритъ на свое ноле, орошенное его 
собственнымъ пбтомъ. Кольцовъ не быль земледАльцеиъ, но урожай 
былъ для него свЪтлыиъ праздникомъ: прочтите его «Меню пахаря» 
и «Урожай». Сколько сочувствгя къ крестьянскому быту въ его 
«Крестьянской пярушвЪ и въ пЪснФ: 

Что ты спишь, мужичокъ! 
ВЪдь ужъ л*то прошло, 
В*дь ужъ осень на дворъ 
Черезъ прясло глядитъ; 
Вдевдъ аа нею вина 
Въ теплой шуб* идетъ, 
Путь снЪжкомъ порошить, 
Подъ санями хруститъ. 
Вс* соседи на нихъ 
ХлФбъ в ее уть, продаютъ, 
Собираютъ казну, 
Бражку ковшикомъ пьютъ. 
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Кольцавъ зналъ илюбилъ нрестьявскШ быта» такъ, кань онъ есть 
на оащшъ Д'ЬлЪ, не украшая ц не поэтизируя его» Поэвно этого бита 
нашелъ онъ въ самомъ этомъ быт*, а не въ реторик^ не въ титикЬ, 
невъ мечгЬ, даже не въ фантазш своей, которая давала ему только 
ббразы для выражешя уже даннаго ему действительностью оодвржащя. 
И потому въ его иЬсвЪ смЪдо вошли и дапти, и рваные кафтаны, 
и всклоченный* бороды, и старый онучи— и вся эта грязь преврати- 
лась у него въ чистое золото поэаш. Любовь играетъ въ его пЪсняхъ 
большую, но далеко не исключительную роль:, н&гь, въ нить вошли 
и друпе, может* бцть, еще б#л*е обвде элементы, изъ который 
слагается руестй простонародный быть. Мотива мн^гнхъ его пЪсеиъ 
сошшляетъ то нужда иФЬдцость, то борьба й№ копейки, та прожи- 
тое счастье, то жалобы на судьбу- мачеху. 

Въ одной пЪсн&, мреетьянинъ садится за стюлъ, чтобы подумать, 
жакъеиу жить одинокому; къ другой выражено раздумье крестьянина, 
на чтб ему решиться— жить ли въ чужихъ людякь, или дома браниться 
съ старикомъ отцомь, рассказывать ребятшшамъ сказки, бо**ть, 
стараться. Такъ, говорить онъ, хоть оно и не тово, но ужь такъ бы 
м быть, да кто пойдетъ за нищаго? сГдЬ яэбытокъ мой варить ле* 
жить?» И это раздумье разрешается въ саркастическую русскую мроюмк 

Куда глянешь — всюду наша схень; 

На горахъ — л-вса,, сады, дома; . , 

На да* моря — груды волота* 

Облава идутъ — нарядь не суть!.. 

Но если гд* идетъ д*ло о горб и отчаянш русскаго человека— 
тамъ П0981Я Кольцова доходить до высокаго, тамъ обяаруживаетъ ова 
страшную силу выражешя, поразительное могущество дбравовъ. 

Пала грусть-тоска тяжелая 
На кручинную головушку; 
Мучить душу мука смертная, 
Вонъ изъ т&ла душа просится. 

И какая же вм'Ьстб съ, тбмъ сила духа и воли въ самоот от- 
чаянш: 

Въ ночь, подъ бурей, я коня с*длалъ, 
Бевъ дороги въ путь отправился — 
Горе мыкать, жизнью гвшиться: 
Съ 8лою долей п ерев -в даться... 
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И поел* этой п*сни (с Измена суженой»), прочтите п*сню: сАхъ, 
зач*мъ меня»— какая разница! Тамъ буря отчаяния сальной мужской 
души, мощно опирающейся на самое себя; здесь грустное ворковаш* 
горлицы, глубокая, раздирающую душу жадоба нужной женской души, 
осужденной на безвыходное страдаше... 

Когда форма есть выражение содержания, она свяаана съ нммъ 
такъ т*еш>, что отделить ее отъ содержашя, значить уничтожить 
самое содержанье; и наоборотъ: отделить содержаще отъ формы, зна- 
чить уничтожить форму. Эта живая связь, иди» лучше сказать, это 
органическое единство и тождество идеи съ формою и съ идеею бы- 
вает* достояшемъ только одной тотальности» Простой талантъ всегда 
опирается или преимущественно на содержаще,, и тогда его произве- 
денья не долговечны со стороны формы, или преимущественно 6дм- 
стаетъ формою, и тогда его произведения эфемерны со стороны со- 
держашя; но главное, и въ томъ и другомъ случай, богатыя мыслю, 
млн щегодякшця внешнею красотою, они лишены оригинальности 
формы, свидетельствующей о самобытности мысли. Зд*сь-то всего 
ясн*е и открывается., что обыкновений талантъ основанъ на спо- 
собности нодражан1я, на способности увлечения образцами, — и въ этомъ 
заключается причина недолговечности, а чаще всего и эфемерности 
таланта. И потому, оригинальность есть не случайное, но необходи- 
мое свойство гешальности, есть черта, которая отд*дяетъ гешаль- 
ность отъ простой талантливости или даровитости. Но эта оригиналь- 
ность, прежде всего поражающая читателя въ язык* поэта, не должна 
быть искусственною, или изысканною: тогда она увлекаетъ только 
на минуту и потомъ т*мъ более додается предметомъ осм*дшя и 
презр*шя, ч*мъ больше сперва никла усн*ха. Поить долженъ быть 
оригинал авъ, саиъ не зная кавъ, и если долженъ о чемъ-нибудь за- 
ботиться, такъ это не объ оригинальности, а объ истин* выражения: 
оригинальность придетъ сама-собою, если въ талант* его есть гени- 
альность. Истинная оригинальность въ изобр*теши, а следовательно, 
и въ форм*, возможна только при верности действительности и ис- 
тин*. 

Такою оригинальностью Кольцовъ обдададъ въ высшей степени. Съ 
этой стороны, его песни смело можно равнять съ баснами Крылова. 

Кольцовъ никогда не проговаривается противъ народности, ни 
въ чувств* ни въ выражеши. Чувство его всегда глубоко, сильно, 
мощно и никогда не внадаетъ въ сентиментальность, даже и тамъ, 
гд* оно становится н*жнымъ и трогательными Въ выражеши онъ 
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также в*ренъ русскому духу. Даже въ слабыхъ его иЪсняхъ никогда 
не найдете фалыпиваго русскаго выражешя; но лучиия его иЬсни 
представдяють собою изумительное богатство саиыхъ роскошных?», 
самыхъ оригинальныхъ ббразовъ въ высшей степени феской поэзш. 
Съ этой стороны языкъ его столько же удивителенъ, сколько и не- 
подражаемъ. Гд*, у кого, кром* Кольцова, найдете вы таые обороты, 
выражешя и ббразы, какими, напривгЬръ, усыпаны, такъ сказать, 
дв* п*сни Лихача-Кудрявича? У кого, кром* Кольцова, можно встре- 
тить тате стихи: 

Грудь бФлая волнуется, 

Что рЪченька глубокая — 

Песку со дна ве выкинетъ. 

Въ лиц* огонь, въ главахъ туманъ .. 

Смеркаетъ степь, горитъ варя... 

На гумн* — ни снова, 
Въ аакромахъ — ни верна; 
На двор*, по трав*, 
Хоть шаромъ покати. 
Изъ клЬтей домоиой 
Соръ метлою посмелъ, 
И лошадок ъ, аа долгь, 
По сос*дямъ раввелъ. 

Иль у сокола 
Крылья связаны, 
Иль пути ему 
Вс* заказаны? 

Не держи жъ, пусти, дай волюшку 
Такъ опять мн* шить, гд* хочется, 
Безъ талана — гдгь таланится, 
Молодымъ кудрямъ счастливится. 

Отчего жъ на св*тъ 
Гладить хочется, 
. Облет-вть его 
Душа просится? 

Мы ни выбирали этихъ отрыв к о въ, но брали, что прежде попада- 
лось на глаза. Выписывать все хорошее, значило бы большую часть 
льесъ Кольцова въ одной и той же книг* напечатать вдвойне. И по- 
тому, мы не войдемъ въ подробный разборъ отд*льныхъ пьесъ. Ска- 

В. ПокровскЛ. Оборн. етат. Б&дяскаго. 25 
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жемъ просто: если бы Бодьцовъ написалъ только татя пьесы, жать 
«Сов*тъ старца», «Крестьянская пирушка», «Размышлеше поселя- 
нина», «Два прощашя», «Размолвка», «Кольцо», «П*сня старика», 
«Не шуми ты, рожь», «Удалецъ», «Ты не пой, соловей», «П*сня 
пахаря», «Не на радость, не на счастие», < Всякому свой таланы, 
«Меню о Грозномъ», «Л любила его», «Что онъ ходитъ за мной», 
«Нынче ночью къ себ*»,— и тогда въ его талант* нельзя было бы 
не признать чего-то необыкновеннаго. Но чтб же сказать о такяхъ 
пьесахъ, какъ «Урожай», «Молодая жница», «Косарь», «Раздумье 
селянина», «Горькая доля», «Пора любви», «Посл*днШ поцЪлуй», 
«Въ пол* в*теръ в*етъ», «П*сня разбойника», «Тоска по вол*», 
«Говорилъ мн* другъ прощаючись», «Безъ ума безъ разума», «Раз- 
лука», «Ра с четь съ жизшю», «Перепутье», «Дуютъ в*тры», «Грусть 
д*вушки», «Доля б*дняка», «Ты прости-прощай,» «Разступитесь, л*са 
темные», «Какъ здоровъ да молодъ»?— Татя пьесы громко говорить 
сами за себя, и кто бы не увидалъ въ нихъ огромнаго таланта, съ 
т*мъ нечего и словъ тратить — съ сл*пыми о цв*тахъ не разеуж- 
даютъ. Чтб же касается до пьесъ: «Л*съ» (посвященный памяти 
Пушкина), «Д в* п*сни Лихача -Кудрявича», «Ахъ, зач*иъ меня», 
«Изи*на суженой», «Деревенская б*да», «Б*гство», «Путь», «Что 
ты спишь, мужнчокъ», «Въ непогоду в*теръ», «Дума сокола», «Све- 
тить солнышко», «Такъ и рвется душа», «Много есть у меня», «Не 
весна тогда», «Хуторокъ» и «Ночь» — вти пьесы принадлежать пе 
только къ лучшимъ пьесамъ Кольцова, но и къ числу зам*чатель- 
кЬйшихъ произведен^ русской поэзш. Мы не говоримъ уже о непо- 
дражаемомъ превосходств* собственно лирическихъ п*сенъ— талантъ 
Кольцова быль, по-преимуществу, лиричешй: но не можемъ не ука- 
зать на повествовательный характеръ пьесъ: «Изм*на суженой», 
«Деревенская б*да», «Б*гство», об* «п*сни Лихача-Кудрявича», и 
и на страстно-драматнчешй характеръ пьесы: «Хуторокъ» и «Ночь». 
Почти вс* п*сни Кольцова писаны правильнымъ разм*ромъ; но 
этого вдругъ не зам*тишь, а если зам*тишь, то не безъ удивлешя. 
Дактилическое окончаше ямбовъ и хореевъ и полуриема, вм*сто 
риемы, а часто и совершенное отсутств1е риомы, какъ созвуч1я слова, 
но, взам*нъ, всегда риема смысла, или ц*лаго речешя, ц*лой со- 
отв*тственной фразы — все это нриближаетъ разм*ръ п*сенъ Коль- 
цова въ разм*ру народныхъ п*сенъ. Кольцовъ не им*лъ яснаго по- 
нят о версификащи и руководствовался только своимъ слухомъ. I 
потому, безъ всякаго старашя и даже совершенно безеознательно, 
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умЪлъ онъ искусно замаскировать правильный раэм'Ьръ своихъ п4- 
сенъ, такъ-что его и не подозреваешь въ нихъ. Притомъ, онъ при- 
далъ своему стиху такую оригинальность, что и самые ихъ размеры 
кажутся совершенно оригинальными. И въ этомъ отношенш, какъ и 
во всемъ другомъ, подражать Кольцову невозможно: легче сделаться 
такимъ же, какъ онъ, оригинальнымъ поэтомъ, нежели въ чемъ-ни- 
будь подделаться подъ него. Съ нииъ родилась его поэз1я, съ нимъ 
и умерла ея тайна. 

Къ третьему разряду произведешй Кольцова принадлежать думы— 
особый и оригинальный родъ стихотворешй, созданный имъ. Эти думы 
далеко не могутъ равняться въ достоинстве съ его песнями; неко- 
торый И8ъ нихъ даже слабы, и только немнопя прекрасны. Въ нихъ 
онъ силился выразить порывашя своего духа къ знашю, силился раз- 
решить вопросы, возникавшие въ его уме. И потому, въ нихъ есте- 
ственно представляются две стороны: вопросъ и ргыиенге. Въ лер- 
вомъ отношенш, некоторый думы прекрасны, какъ, напримеръ: € Ве- 
ликая тайна», «Неразгаданная истина», «Молитва», «Вопросъ». Такъ, 
напримеръ, чтд можетъ быть прекраснее этихъ стиховъ, проникну- 
тыхъ глубокою мыслью, выраженною поэтически и страстно: 

Спаситель, Спаситель! 
Чиста моя в*ра, 
Какъ пламя молитвы! 
Но, Боже, и вЪр* 
Могила теина! 
Что слухъ иой заменить? 
Потухппя очи? 
Глубокое чувство 
Оетыишаго сердца? 
Что будетъ жизнь духа 
Бевъ этого сердца? 

Но во второмъ отношенш эти думы, естественно, не могутъ пгЬть 
никакого значешя. Сильный, но не развитой умъ, томясь великими 
вопросами, и чувствуя себя не въ силахъ разрешить ихъ, обыкно- 
венно старается успокоить себя или какою-нибудь реторическою фра- 
зой о высшемъ М1р*, или ироническою выходкой противъ слабости 
ума челов*ческаго, какъ, напримеръ, сдЪлалъ ото Кольцовъ въ дум*: 
«Неразгаданная истина», которая оканчивается такъ: 

ПодсЪку жъ я крылья 
Дерзкоиу соинФныо, 

25* 
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Прокляну усилья 
Къ тайнамъ Провнд*нья. 
Укъ нашъ не шагаетъ 
Шра за границу, 
Наобумъ мЪшаетъ 
Съ былью небылицу. 

Это случалось и случается и съ великими мыслителями, когда ои 
брались и берутся за вопросы выше ихъ времени, или выше ить са- 
михъ. Кольцовъ, съ его вопросами, не могъ быть ни въ какихъ от- 
ношешяхъ ни съ какимъ в*комъ: они были важны только дня него, 
и гЬмъ труднее было ему решать ихъ. Но самый вопросъ излагается 
у него часто съ необыкновенною поэзией, доходящею до высокаго 
(зпЫнпе); чтобы убедиться въ втомъ, стбитъ только прочесть его 
< Великую тайну». Несмотря на мистическую темноту выражешя, ко- 
торая иногда доходить до решительной беземыслицы, какъ, напра- 
м*ръ, въ трехъ первыхъ стихахъ думы «БожШ М1ръ», и естественная 
причина которой была то, что поэтъ больше ощущалъ и чувствовал, 
или, лучша сказать, больше предощущалъ и предчувствовалъ серц- 
цемъ, нежели сознавалъ умомъ то, чтб хог&лъ выразить словоиъ,— 
несмотря на эту мистическую темноту, почти во всЬхъ его думахъ 
есть П0Э31Я и мысли и выражения. Ннопе осуждали Кольцова за втоть 
родъ стихотворешй, видя въ ихъ нретензш полуграмотнаго праша 
на философское умничанье. Да если вспомнить, мало ли за чтй не 
осуждали Кольцова эти смнопе»— даже за то, что въ бесЬдахъ онъ 
сиделъ не все молча, но иногда осмеливался высказывать свое ни- 
ше о предмете общаго разговора. Этою строгостью къ Кольцову осо- 
бенно отличались умные и образованные люди, книжники, литераторы, 
полу- литераторы и литературщики. И по-д*ломъ ему: какъ было сгёть 
ему, безграмотному мещанину, удостоенному, за его таланта, честя 
быть принятымъ въ общество умныхъ людей,— какъ было ему, при 
нихъ, «сметь свое суждеше иметь!»... Люди съ книжнымъ, вычв- 
таннымъ умомъ, съ готовыми суждешями о чемъ угодно, никогда не 
поймутъ, чтобы человемъ съ высшею натурой, но обделенный обра- 
зовашемъ, могъ, на своемъ странномъ языке, вслухъ выговаривать 
то, чтб глубоко запало въ его душу и сильно заняло его умъ; на- 
когда не растолкуете вы имъ, что такой человекъ и ошибается-то 
лучше, нежели какъ они говорить дело, потому что онъ ошибается 
по-своему, они говорятъ чужое... 

Особенное достоинство думъ Кольцова заключается въ ихъ чисто- 
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русском?», народномъ язык*. Кольцовъ не по кокетству таланта, а 
по необходимости приб*галъ къ этому складу. Въ своихъ думахъ 
Кольцовъ— русшй простолюдинъ, ставшШ выше своего сослов1я на- 
столько, чтобы только увид*ть другую, высшую сферу жизни, но не 
настолько, чтобы овладеть ею и самому совершенно отрешиться 
отъ своей прежней сферы. И потому, оаъ по необходимости говорить 
ед понятыми и ея языкомъ объ увиданной имъ вдали сфер* другихъ, 
высшихъ поняли; но потому же онъ въ своихъ думахъ искрененъ 
и истиненъ до наивности,— чтб и составляешь главное ихъ достоин- 
ство. Хотя п*сни Кольцова были бы понятны и доступны для на- 
шего простого народа, но все же он* были бы для него гораздо выс- 
шею шкодою поэзш, а следовательно, чувствъ и понятШ, нежели 
П0931Я народныхъ п*сенъ, — и потому были бы очень полезны для 
нравственна™ и эстетическаго его образовали, Такимъ же точно 
образомъ думы Кольцова, изложенный ббразами и складомъ чисто- 
русскими и представлякшця собою первую высшую ступень простого 
русскаго человека въ стремлеши къ нравственно-идеальному разви- 
тию, — были бы очень полезны для избранныхъ натуръ въ простомъ 
нэдод*. 

Мистическое направлеше Кольцова, обнаруженное имъ въ думахъ, 
не могло бы у него долго продолжиться, если бъ онъ остался живъ. 
Этртъ простой, ясный и см*лый умъ не могъ бы долго плавать въ 
туманахъ неопред*ленныхъ представлен^. Доказательствомъ этому 
служить его превосходная дума «Не время ль намъ оставить», на- 
писанная имъ мен*е, нежели за годъ до смерти. Въ ней виденъ ре- 
шительный выходъ изъ тумановъ мистицизма и крутой поворотъ къ 
просшмъ созерцашямъ здраваго разсудка. 



„Обыкновенная недорЦ" Гончарова. 

Авторъ «Обыкновенной истории поэтъ, художникъ, и больше 
ничего. У него н*тъ ни любви ни вражды къ создаваемымъ имъ 
дицамъ, они его не весе л ять, не сердятъ, онъ не даетъ никакихъ 
нравственныхъ уроковъ ни имъ, ни читателю; онъ какъ будто ду- 
жаетъ; кто въ б*д*, тотъ и въ отв*т*, а мое д*ло сторона. Изъ 
вс*хъ нын*пшихъ писателей, онъ одинъ, только онъ одинъ при- 
ближается къ идеалу чистаго искусства, тогда какъ вс* друпе 
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отошли отъ него на нвизм*рииое пространство — и т*мъ самымъ 
усп*ваютъ. Всё нынЬпнне писатели им*ютъ еще н*что кром* та- 
ланта, и это -то ничто важнее самаго таланта и составляетъ его 
силу; у г. Гончарова н*тъ ничего, кром* таланта; онъ больше, ч*иъ 
кто-нибудь теперь поэтъ-художникъ. Талантъ его не первостепенный, 
но сильный, замечательный. Къ особенностямъ его таланта принад- 
лежите необыкновенное мастерство рисовать женсйе характеры. Онъ 
никогда не повторяешь себя, ни одна его женщина не напоминаетъ 
собою другой, и вс*, какъ портреты, превосходны. Чтб общаго между 
грубою и злою, но по-своему способною къ н*жнымъ чувствамъ Агра- 
феной и между светскою женщиной, мечтательной и съ разстроен- 
ными нервами? И каждая изъ нихъ въ своемъ род* мастерское, ху- 
дожественное произведете. Мать молодого Адуева и мать Наденьки — 
об* старухи, об* очень добры, об* очень любятъ своихъ д*тей и 
об* равно вредны своимъ д*тямъ, наконецъ, об* глупы и пошлы. 
А между т*мъ это— два лица совершенно различный: одна, барыня 
провиншальная стараго в*ка, ничего не читаетъ и ничего не пони- 
мает^ кром* мелочей хозяйства: словомъ, добрая внучка злой госпожи 
Простаковой; другая, барыня столичная, которая читаетъ французом 
книжки, ничего не понимаетъ, кром* мелочей хозяйства: словомъ, до- 
брая правнучка злой госпожи Простаковой. Въ изображенш такихъ пло- 
скихъ и пошлыхъ лицъ, лишенныхъ всякой самостоятельности и ори- 
гинальности, иногда всего лучше выказывается талавтъ, потому что 
всего труднее обозначить ихъ ч*мъ-нибудь особеннымъ. Чтб общаго 
между этою живою, в*треною, своенравною, и немножко лукавою 
Наденькою и тою спокойною по наружности, но пожираемою внутрен- 
нимъ огнемъ Лизою? Тетка героя романа— лицо вводное, мимоходомъ 
очерченное, но какое прекрасное женское лицо! Какъ хороша она 
въ сцен*, оканчивающей первую часть романа! Мы не будемъ рас- 
пространяться насчетъ мастерства, съ какимъ обрисованы мужсие 
характеры: о женскихъ мы не могли не заметить, потому что до 
сихъ поръ они р*дко удавались у насъ даже первостепеннымъ та- 
ла в та мъ; у нашихъ писателей женщина — или приторно сентименталь- 
ное существо, или семинаристъ въ юбк*, съ книжными фразами. 
Женщины г. Гончарова живыя, в*рвыя действительности создашя. 
Это новость въ нашей литератур*. 

Обратимся къ двумъ главнымъ мужскииъ лицамъ романа— моло- 
дому Адуеву и его дяд*, Петру Иванычу: о посл*днемъ нельзя не 
сказать хотя несколько словъ, говора о первомъ, потому что онъ, 
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противоположностью своею, еще бол*е отт*няетъ героя романа. Го- 
ворить, тиль молодого Адуева— устар*лый; говорить, что тайе ха- 
рактеры уже не существуют^ на Руси. Н*тъ, не перевелись и не 
переведутся никогда тайе характеры, потому что ихъ производить 
не всегда обстоятельства жизни, но иногда сама природа. Родона- 
чальник ихъ на Руси — Владим1ръ ЛенскФ, по прямой лиши происхо- 
дящШ отъ гётевскаго Вертера. Пушкинъ первый зам*тилъ существо- 
ваше въ нашемъ обществе такихъ натуръ и указалъ на нихъ. Съ 
течешемъ времени он* будутъ изменяться, но сущность ихъ всегда 
будетъ та же самая... Молодой Адуевъ, пр1*хавъ въ Петер бургь, 
мечтаетъ, съ какою радостью обниметъ своего обожаемаго дядю и 
въ какомъ восторг* будетъ отъ него дядя. Онъ останавливается въ 
трактир* — и боится, что дядя осердится на него, зач*мъ онъ не пргЬ- 
халъ прямо къ нему. Холодный пр1емъ дяди разсЪваетъ его провин- 
щальныя мечты. До сихъ поръ молодой Адуевъ является больше 
провишцаломъ, нежели романтикомъ. Онъ даже непр1ятно былъ по- 
раженъ т*мъ, что дядя назвалъ дуракомъ За*зжалова и дурою дере- 
венскую тетку съ ея желтымъ цв*ткомъ, приславшихъ къ нему пре- 
глуп*йпия письма. Провинщалы часто бываютъ очень смешны въ 
своихъ отношешяхъ къ своимъ роднымъ и знакомымъ. Въ малень- 
кихъ городкахъ жизнь однообразна, узка, мелка, вс* другь друга 
знаютъ и если не враждуютъ между собою, то непременно пребы- 
ваютъ въ н*жн*йшей дружб*: среднихъ отношешй почти н*тъ. 
И вотъ, изъ городка отправляется искать счастья въ столицу молодой 
челов*къ; вс* имъ интересуются, провожаютъ его, желаютъ ему 
всякого счастья, просятъ не забывать. Онъ уже сделался въ столиц* 
ложилымъ челов*комъ, родной городокъ его представляется ему ка- 
кимъ-то смутнымъ вид*шемъ; подъ вл1яшемъ новыхъ впечатл*нШ, 
новыхъ знакомствъ, отношешй, интересовъ, онъ давно перезабылъ 
и имена и лица людей, которыхъ такъ коротко зналъ въ д*тств*, 
м помнить только о самыхъ близкихъ къ нему, да и то они пред- 
ставляются ему въ томъ вид*, какъ онъ ихъ оставилъ, а в*дь они 
съ т*хъ поръ переменились же. По ихъ письмамъ онъ видитъ, что 
у него съ ними н*тъ ничего общаго; отв*чая имъ, онъ подд*лывается 
подъ ихъ тонъ, подъ ихъ поюгпя; удивительно ли, что онъ пишетъ 
къ нимъ р*же и р*же, наконецъ и совс*мъ перестаетъ писать. Мысль 
о пргЬзд* въ столицу родственника или знакомаго пугаетъ его столько 
же, какъ жителей пограничнаго города во время войны пугаетъ мысль, 
что непр1ятель пойдетъ ихъ дорогою. Въ столиц* не понимаютъ за- 
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очной любви; здЪеь думаютъ, что любовь, дружба, пршзнь, знако* 
ство поддерживаются личными отношешями, а разлукою и отсутств1ви 
охлаждаются и уничтожаются. Въ провишци думаютъ совсЬмъ ва- 
оборотъ; всд^дств1в однообраз1я жизни, тамъ удивительно развита 
наклонность въ любви и дружб*. Тамъ рады всякому; вгЬшать другъ 
другу, не давать покою —тамъ считается священнейшею обязанностью. 
Если кому-нибудь перестанутъ надоедать родственники и знакомые, 
онъ сочтетъ себя самымъ несчастнымъ, наиболее обиженньыгь чедо- 
в*комъ въ М1р*. Когда къ провинциалу, живущему въ маленькою 
городк*, вдругъ наезжаетъ орда родственниковъ и обращаетъ его 
маленьий домикъ въ боченокъ, набитый сельдями, онъ, но наруж- 
ности, не знаетъ кавъ и радоваться; съ веселымъ дицомъ б*гаетъ, 
суетится, угощаетъ всю эту толпу, а внутренно отъ всей дупш лро- 
клинаетъ ее. А между гЬмъ попробуй-ка эти люди въ другой разъ 
остановиться не у него: онъ никогда имъ не простить этого. Та- 
кова ужъ патр)архальная логика провинщи. И съ такой-то логикою 
пргЬзжаетъ иногда провинщалъ въ столицу по дЪламъ со всёмъ 
семействомъ своимъ. Въ столице у него есть родствешшкъ, кото- 
рый лЪтъ ужъ двадцать какъ выЪхалъ иаъ своего местечка и дав- 
нымъ-давно перезабылъ всЬхъ своихъ родныхъ и знакокыхъ. Нашъ 
провинщалъ летитъ къ нему съ распростертыми объятшми, съ ми- 
лыми дЪтьии, которыхъ надо разместить по учебнымъ заведен1ядъ, 
и обожаемою супругою, которая пргЬхала полюбоваться на столичные 
магазины модъ. Раздаются ахи, охи, крикъ, пискъ, внзгъ. «А мы 
прямо къ вамъ, мы не смели остановиться въ трактир*! > Столич- 
ный родственникъ бледнеетъ, не знаетъ, чтб делать, что сказать; 
онъ похожъ па жителя города, взятаго непр1ятелемъ, къ которому 
въ домъ ворвалась толпа предавшихся грабежу непргятелъскихъ сол- 
датъ. А между т'Ьмъ ему уже подробно изъяснено, какъ его любятъ, 
какъ его помнятъ, какъ о немъ безпрестанно годорятъ, и какъ на 
него надеются, какъ уверены, что онъ непременно поможехъ опре- 
делить Костиньку, Петиньку, бединьку, Митингу по кордусамъ, а 
Машеньку, Сашеньку, Любочку и Таничку въ института. Столичный 
родственникъ видитъ, что отъ одной минуты зависать его гибель 
иди спасеше, собирается съ духомъ и съ холодною вежливостью 
объясняете непр1ятельскому отряду, что онъ никакъ не можетъ при- 
нять йхъ къ себе, что его квартира тесновата и для его собствен- 
на^ семейства, что въ корпуса и институты дети принимаются по 
экзамену и по узаконенному порядку, что тутъ не номожетъ никакая 
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протекщя, если н*тъ вакантныхъ м*стъ, или если д*ти старше или 
моложе пр1емныхъ л*тъ, или не выдержать экзамена, а т*мъ бол*е 
протекщя такого незаачательнаго человека, какъ онъ, который, сверхъ 
того, служить совс*мъ по другому ведомству и не знакомь ни съ 
к*мъ изь началышковъ учебныхъ заведетй. Разочарованные про- 
винщалы удаляются въ бешенств*, вошютъ нротивъ столичнаго эго- 
изма и развращения и говорить о своемъ родственнике, какъ о чу- 
довище. А между т^мъ это можетъ быть очень порядочный челов*къ; 
вся вина его въ томъ, что онъ не захотЬлъ обратить своей квар- 
тиры въ безобразный таборъ, лишить себя всякаго пршта въ соб- 
ственномъ дом*, всякой возможности заниматься делами службы въ 
тиши своего кабинета, принимать у себя по вечерамъ людей, или 
блдзмхъ ему, или полезныхъ и необходимыхъ ему по служб*, и 
такимъ образомь, сгЬснить себя, подвергнуть себя тяжкимь лише- 
шяцъ для людей, совершенно чуждыхъ ему, съ которыми бы онь не 
захотЬлъ вести и обыкновенная знакомства. А между т*мъ и эти 
провинщалы по своему люди добрые и даже неглупые; вся вина ихъ 
въ томъ, что, отправляясь въ столицу, они уверены найти въ ней, 
за исключешемъ огромности, великол*шя и модныхъ магазиновъ, 
свой городокъ, съ т*мд же нравами, обычаями и понятиями. Они по 
своему любятъ роскошь и великол*ше, хотя и безъ вкуса, при сред- 
ствдхъ готовы изукрасить всячески свою залу и гостиную; о каби- 
нет* не им*ютъ и понят1я и не знаютъ, зач*мъ онъ; спальня и 
д*тская у нихъ всегда самыя грязныя комнаты; имъ ничего не стбитъ 
пот*сниться и пожаться, поняпе о комфорт* не сувдествуетъ для 
нихъ, они привыкли къ т*саот*, любятъ ее по пословиц*: въ т*- 
снот* люди живутъ, да и жилымъ кр*пче пахнетъ. Они всякому 
рады и, по словамъ Петра Иваныча, хоть ночью ужинъ состряпаютъ. 
По зам*чашю его плямянника эта черта составляетъ добродетель 
русскихъ, съ ч*мъ Петръ Иванычъ решительно не согласенъ. 
с Какая тутъ добродетель — говорить онъ. — Отъ скуки тамъ 
всякому мерзавцу рады; милости просимъ, кушай сколько хочешь, 
только займи какъ -нибудь нашу нраздность, помоги убить время, 
да дай взглянуть на тебя: все-таки что-нибудь новое; а кушанья 
не пожал*емъ: это намъ здесь ровно ничего не стбитъ... Пре- 
противная добродетель. > Петръ Иванычъ выразился немножко жо- 
ство, но не совс*мъ несправедливо. Действительно, радушие и госте- 
приимство дровинщальное больше всего основываются на безд*йст- 
в», лразрости, скуке, привычк*. Силу столичныхъ людей они изм*- 
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ряютъ не местомъ, не связями, не вляшемъ, а чиномъ, и отъ души 
уверены, что если кто действительный статсйй советникъ, такъ ужъ 
непременно всемогущая особа, которой стбитъ только сказать слово, 
чтобы сейчасъ решили въ вашу пользу процессъ, тянувппйся пять- 
десятъ летъ, приняли вашихъ детей въ учебное заведете, дали вамъ 
выгодное место, чинъ и орденъ. Откажите имъ въ какой-нибудь просьб*, 
при всемъ вашемъ желаши исполнить ее, но по невозможности вы- 
полнить,— и вотъ вы самый безнравственный человекъ въ М1ре, вы 
зазнались, подняли носъ, презираете провинщалами. А у нихъ пер- 
вая добродетель — ни передъ кемъ не зазнаваться, не отказываться 
ни отъ чьего знакомства и быть готовымъ къ услугамъ всЬхъ и каж- 
даго. Оравда, нигде н*тъ такого важничанья, ломанья, счета стар- 
шинствомъ, чинами, з вашемъ; но этотъ порокъ, опасный для общаго 
мира и соглаш, смягчается тамъ добродетельною готовностью съе- 
житься въ присутствш человека, который хотя однимъ чиномъ выше, 
и въ то же самое время не уронить своего достоинства передъ темь, 
кто чиномъ ниже. Впрочемъ, эта добродетель процветаетъ и въ сто- 
лице, хотя и въ более тонкихъ формахъ. Но въ провишди это де- 
лается съ истинно аркадскою наивностью. сЭ, братецъ (говорить бо- 
гатый помещикъ или важный чиновникъ бедному помещику или чи- 
новнику), ты меня вовсе забылъ, аль недоволенъ мной, или плохо 
кормлю; кажетея, у меня для тебя всегда есть плошка за столомъ, 
шутъ ты гороховый!» Беднякъ слегка конфузится, бормочетъ изви- 
неюя, держась передъ своимъ патрономъ въ почтительной позе; но 
въ глазахъ его юяетъ удоволыячне: онъ внаеть, где гневъ, тутъ и 
милость, и что въ иной брани больше любви, чемъ въ иной ласке. 
«Ну, да хорошо, Богъ тебя простить, теперь пойдемъ-ка хлеба соли 
откушать, обедъ готовь». И оба довольны: одинъ, что выполнмлъ 
въ точности законы патр1архальнаго гостепрнмства и обласкалъ бед- 
наго человека; другой, что хорошо принять и обласканъ такою важ- 
ною въ его глазахъ персоною. И этотъ беднякъ всегда предпочтетъ 
обществу совершенно равныхъ ему людей не только общество ари- 
стократовъ его захолустья, но и общество ниэшихъ его людей, по- 
тому что онъ тогда только и чувству етъ свое достоинство, когда 
унижается передъ высшимъ и ломается передъ низшимъ. Конечно, 
это отнюдь не можетъ относиться ко всемъ провинщаламъ; везде 
ееть люди образованные, умные и достойные, но они везде въ мень- 
шинстве, а мы говоримъ о большинстве. Непосредственное влхяше 
окружающей человека среды такъ на него сильно, что лучппе изъ 
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провинщаловъ бываютъ не чужды провинщальныхъ предразсудковъ, 
и на первый разъ теряются, пр^хавши въ столицу. 

Тутъ все дико инь, все не такъ, какъ у нихъ. Тамъ жизнь про- 
стая, на распашку; ходить другъ къ другу во всякое время, безъ 
доклада. Приходить соседь къ соседу; въ прихожей или неть ни- 
кого, или спить на грязномъ залавке небритый лакей, или оборван- 
ный мальчишка, а спить онъ потому, что ему нечего делать, хотя 
окружающая его грязь и вонь могли бы дать ему работы дня на два. 
И вотъ гость входить въ залу — неть никого; въ гостиную — тоже 
никого; онъ въ спальню — и.вдругъ тамь раздается визгливое ахъ; 
гость говорить въ пр]ятномъ замешательстве: извините-съ, медленно 
пятится въ гостиную, къ нему кто-нибудь выбЪгаетъ, изъявляетъ 
свой восторгъ отъ его посЬщешя, и оба смеются надъ забавнымъ 
приключейемъ. А здесь, въ столице, все назаперти, везде коло- 
кольчики, везде неизбежное: какъ прикажете доложить? а потомъ 
то дома неть, то нездоровъ, то просятъ извинить— заняты; а когда 
прим уть, то, конечно, вежливо, но зато какъ равнодушно, холодно, 
никакого радупия, ни позавтракать, ни пообедать не пригласить.. . 

Но обратимся къ герою € Обыкновенной Исторш». Въ немъ есть 
чувство деликатности и прилич1я; хотя онъ и былъ уверенъ, что 
дядя приметь его съ восторгомъ и поместить у себя въ квартире, 
однако какое-то темное чувство заставило его остановиться въ трак- 
тире. Еслибъ онъ сделаль хорошую привычку разсуждать о томъ, чтб 
всего ближе къ нему, онъ пораздумался бы о темномъ чувстве, ко- 
торое заставило его въехать въ трактиръ, а не прямо на квартиру 
дяди, й скоро понялъ бы, что неть никакихъ причинъ ожидать отъ 
дяди другого пр!ема, кроме какъ разве равнодушно-ласковаго и что 
неть у него никакихъ правь на жительство у него въ квартире. Но 
къ несчастно онъ привыкъ разсуждать только о любви, дружбе и 
другихъ высокихъ и далекихъ предметахъ, и потому явился къ дяде 
провинщаломъ сь ногъ до головы. Исполненный уиа и здраваго смы- 
сла слова дяди ничего не растолковали ему, а только произвели на 
него тяжелое грустное впечатлеше и заставили его романически стра- 
дать. Онъ былъ трижды романтикъ — по натуре, по воспитанно и 
но обстоятельствамъ живни, между темь и одной изъ этихъ причинъ 
достаточно, чтобъ сбить съ толку порядочнаго человека и заставить 
его наделать тьму глупостей. Некоторые находятъ, что онъ съ сво- 
ими вещественными знаками невещественныхъ отношешй и другими 
черезчуръ ребяческими выходками не совсЬмъ вероятенъ, особенно 
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въ наше время. Не споримъ, можетъ быть въ этомъ замечанш и есть 
доля правды; да дело-то въ томъ, что полное изображеше характера 
молодаго Адуева надо искать не здесь, а въ его любовныхъ похож- 
дешяхъ. Въ нихъ онъ весь, въ нихъ онъ представитель множества 
людей, похожихъ на него какъ две капли воды и действительно об- 
ретающихся въ зд*шнемъ м1ре. Скажемъ несколько словъ объ это! 
не новой, но все еще интересной породе, въ которой принадлежать 
этотъ романтический зверокъ. 

Эта порода людей, которыхъ природа съ избыткомъ надЪляетъ 
нервическою чувствительности), часто доходящею до болезненной раз- 
дражительности (зизсерНЫШё). Они рано обнаруживают^ тонкое по- 
нимаше неопределенныхъ ощущеши и чувствъ, любятъ следить за 
ними, наблюдать ихъ и называютъ это — наслаждаться внутреннею 
жизшю. Поэтому они очень [мечтательны и любятъ или уединеше, 
или кругъ избранныхъ друзей, съ которыми бы они могли говорив 
о своихъ ощущешяхъ, чувствахъ и мысляхъ, хотя мыслей у нихъ 
такъ же мало, какъ много ощущешй и чувствъ. Вообще они богато 
одарены отъ природы душевными способностями, но деятельность 
ихъ способностей чисто страдательная; иные изъ нихъ много пони- 
маютъ, но ни орнъ не способенъ что-нибудь делать, производить*, 
онъ немножко музыкантъ, немножко живописецъ, немножко поэть, 
даже при нужде немножко критикъ и литераторъ, но все эти та- 
ланты у него таковы, что онъ не можетъ ими приобрести не только 
славы или известности, но даже выработывать посредственное содер- 
жаще. Изо всех?» умственныхъ способностей въ нихъ сильно разви- 
ваются воображеше и фанта 31я, но не та фантаз1я, посредствомъ ко- 
торой поэть творить, а та фантазхя, которая заставляете человека 
наслаждеше мечтами о благахъ жизни предпочитать наслаждение дей- 
ствительными благами жизни. Это они называютъ жить высшею жи- 
знш, недоступною для презренной толпы, парить горе, тогда какъ 
презренная толпа пресмыкается долу. Отъ природы они очень добры, 
симпатичны, способны къ великодушнымъ движешдмъ; но какъ фан- 
тазия въ нихъ преобладаетъ надъ разсудкомъ и сердцемъ, то они 
скоро доходатъ до сознательна™ презрешя къ с пошлому здравому 
смыслу — этому, по ихъ мнешю, достоинству людей матергальныхъ, 
грубыхъ и ничтожны хъ, для которыхъ не существуете высоваго и 
прекраснаго»; сердце ихъ, безпрертавно насилуемое въ его инстин- 
ктахъ и стремлешяхъ ихъ волею, подъ управлешемъ фантазш, скоро 
скудеетъ любовью, и они делаются ужасными эгоистами и деспо- 
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тамн, сами того не замечая, а еапротивъ того, будучи добросове- 
стно уб*ждены, что они самые любяпце и самоотверженные люди. 
Такъ какъ въ детстве они удивляли всЬхъ раннимъ и быстрымъ 
развипемъ своихъ способностей и оказывали, сколько своими достоин- 
ствами, столько же и недостатками, сильное вл1яше надъ своими 
сверстпикзми, изъ которыхъ иные были гораздо выше ихъ, — есте- 
ственно, что они были захвалены съ раннихъ л*тъ и сами о себе 
возымели высокое понят1е. Природа и безъ того отпустила имъ само- 
люб1я гораздо больше, нежели сколько нужно его для экилибра чело- 
веческой жизни; удивительно ли, что лете и мало заслуженные 
бйестяпце успехи усиливаютъ у нихъ гамолюб1е до невероятной сте- 
пени? Но самолюб1в въ нихъ бываетъ всегда такъ замаскировано, 
что они добросовестно не подозреваютъ его въ себе, искренно при- 
нимають его за гешальное стремление къ слав*, ко всему великому, 
высокому и прекрасному. Они долго бываютъ помешаны на трехъ 
заветныхъ идеяхъ: это — слава, дружба и любовь. Все остальное 
для нихъ не существуешь; это, по ихъ мнЪнш, достояше презрен- 
ной толпы. Все роды славы для нихъ равно обольстительны, и сна- 
чала они долго колеблются, какой избрать путь для достижешя славы. 
Имъ и въ голову не приходить, что кто считаетъ себя равйо спо- 
собные ко всЬмъ поприщамъ славы, тотъ не способенъ ни къ ка- 
кому; — что самые велимв люди узнавали о своей гетальности не 
прежде, какъ сделавши сперва что-нибудь действительно великое и 
ген!альное, и узнаютъ это не по собственному сознанио, а по одо- 
брительнымъ и восторженнымъ кликамъ толпы. И вотъ манитъ ихъ 
военная слава, имъ очень бы хотелось въ Наполеоны, но только не 
инате, какъ на такомъ условш, чтобы имъ на первый случай дали 
подъ команду хоть не большую, хоть стотысячную армгю, чтобъ они 
сейчасъ же могли начинать блестяпцй рядъ победъ своихъ. Манитъ 
ихъ и гражданская слава, но не иначе, какъ на такомъ условш, 
чтобъ имъ прямо махнуть въ министры и сейчасъ же преобразовать 
государство (у нихъ же сейчасъ готовы въ голов* превосходные 
проекты для всякаго рода реформъ, стйитъ только присесть да на- 
писать). Но какъ зависть людей сделала невозможными тате гешаль- 
ные скачки для такихъ гешальныхъ людей, и требуетъ, чтобъ всяшй 
начинадъ свое поприще сначала, а не съ конца, и на деле, а не 
на словахъ только доказалъ бы свою гешальность, то наши геши 
поневоле скоро обращаются къ другимъ путямъ славы. Хватаются 
они иногда и за науку, но не надолго: сухая и скучная матер1я, на- 
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добно много учиться, много работать, и н*гь никакой пищи сердцу 
и фаитазш. Остается искусство*, но какое же избрать? Архитектура, 
скульитура, живопись и музыка никакому генш не даются безъ тяж- 
каго и продолжительна™ труда, и, что всего хуже и обиднее дм 
романтиковъ, сначада труда чисто матер1альнаго и механическая». 
Остается поэз'ж— и воть они бросаются къ ней со всего размаху, I, 
еще ничего не сделавши, въ мечтахъ своихъ украшаютъ себя огнеи- 
иымъ ореоломъ поэтической славы. Главное ихъ ааблуждеше состоять 
не въ нелЪпомъ убЪждешн, что въ поэзш нуженъ только талантъ 1 
вдохновеше, что кто родился поэтомъ, тому ничему не нужно учиться, 
ничего не нужно знать: у кого действительно есть большой талантъ, 
тотъ силою самого таланта скоро поиметь нелепость этой мысли к 
начнетъ все научать, во всему прислушиваться и приглядываться. 
Н*тъ, главное и гибельное игь ааблуждеше состоитъ въ томъ, что 
они уверили себя въ своемъ поотическоиъ призвашж, какъ въ не- 
преложной истин*, срослись съ этою несчастною мыслю, такъ что разо- 
чароваться въ ней значить для нихъ потерять веяную вЪру въ себя к 
въ жизнь, м въ цв*тЪ л*тъ сделаться паралмгическнми стариками. 
I воть нашъ роиаатикъ принимается писать стихи м говорвтъ п 
ммхъ о товъ % о чемъ давно прежде вето бело сказано м великой к 
малыми воотани м вовсе же поэтами. Онъ восвкваегь въ жихъ свои 
«транша, которыхъ ве исвталъ, говорить о своихъ темныхъ на 
деждахъ, и*ъ которыхъ видно только то, что онъ санъ не зяаегу 
чего хочеть; иротраеть къ €ратьанъ людянъ горячий обитал и хе- 
чоть рааонъ ирнжт къ сердцу все человечества, вин 
лу*ти что тояна хоаодна отвернулась оть «о 
БЪамавь а* аоивжаогь, что. гада въ 
вдругъ воагорЪгьсл еаиов» неистово» 
вр»1«Й в*р*» горазд лепе, нежели 
ночь у кктеаи труди» (ильного. (Ч 
страта?» ж*жу чувству, дужаюгь, что 
виьвива чувоввин, а хрупе лптенн нхъ* иячммуч») 
садить чуанаахъ* Чувство* тонечвк 
в%** % в* ш* вс! н в* вгаха ъч-хухаэть 
<***» <яжуЛвкт» ч?*гтв**ать гл;;4м в < 
чту в**4, Нжъ <в*шк*« ч;*гтв;*гь* т*жь 
реветь *гъ сгаг^и *гь вуаакж. *гъ жамго 
**«квать *1еэдЙ въ рчнкх* вш **«Ьгтж — ж 

1*ТЪ 1Ж** 1исГВНТ^1Ь«1П *фШ{Г*« В*Т*$** у 



0|дШгес1 Ьу 




— 399 — 

-Стихи нашего романтика падки, блестящи, не лишены даже 
жоэтичесхой обработки, хотя въ нихъ и довольно реторической во- 
[ицы, однако въ нихъ местами проглядываетъ чувство, иногда даже 
Злеснетъ мысль (какъ отголосокъ чужой мысли),— словомъ, заметно 
ж то -то въ род* таланта. Стихи его печатаются въ журналахъ, мно- 
гие ихъ хвалятъ; а если онъ явится съ ними въ переходную эпоху 
кнтературы, онъ можетъ пршбрести даже значительную известность. 
Но переходный эпохи литературы особенно гибельны для такихъ по- 
э*говъ: ихъ известность, приобретенная въ короткое время чемъ-то, 
ш въ короткое же время исчезаеть просто отъ ничего; сперва ихъ 
стихи перестаютъ хвалить, потомъ читать, а, наконецъ, и печатать. 
Но молодому Адуеву не удалось насладиться хотя на мгновеше даже 
ложною известностью: его не допустили до этого и время, въ кото- 
рое онъ вышелъ со своими стихами, и умный откровенный дядя. Его 
несчаст1в состояло не въ темъ, что онъ быль бездаренъ, авътомъ, 
что у него вместо таланта былъ полуталантъ, который въ поэзш 
хуже бездарности, потому что увлекаетъ человека ложными надеж- 
дами. Вы помните, чего ему стоило разочароваше въ своемъ поэти- 
ческомъ призваши... 
1 Дружба также дорого обходится романтикамъ. Всякое чувство, 

( чтобъ быть истиннымъ, должно быть прежде всего естественно и 
( просто. Дружба иногда завязывается отъ сходства, а иногда отъ 
противоположности натуръ; но во всяхомъ случае, она чувство не- 
вольное, именно потому, что свободное; имъ управляетъ сердце, а 
не умъ и воля. Друга нельзя искать, какъ подрядчика на работу, 
яруга нельзя выбрать; друзьями делаются случайно и незаметно; 
привычка и обстоятельства жизни скрепляютъ дружбу. Истинные 
друзья не даютъ имени соединяющей ихъ симпатш, не болтаютъ о 
ней беспрестанно, ничего не требуютъ одинъ отъ другого во имя 
дружбы, но делаютъ другъ для друга чтб могутъ. Бывали примеры, 
' что другъ не выносилъ смерти своего друга и умиралъ вскоре после 
! него; другой отъ потери своего друга изъ веседаго человека де- 
■ мается на всю жизнь меланхоликомъ; а трети поскорбитъ, потужить, 
I да и утешится, но если онъ навсегда сохранить воспоминаше, и оно 
| будетъ для него вместе и грустно и отрадно, онъ былъ истиннымъ 
[ другоиъ умершаго, хотя не только не умеръ самъ отъ его потери, 
не сошелъ съ ума, не сделался меланхоликомъ, но еще нашелъ смду 
быть довольно счастливымъ въ жизни и безъ друга. Степень и ха- 
рактер дружбы зависать отъ личности друзей; тутъ главное, чтобъ 
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не бшо въ отношешяхъ ничего натянутаго, напряженнаго, восщ 
женнаго, ничего похожего на долгъ я обязанность, а то иной готя 
н Богъ знаетъ на хамя самопожертвовашя для своего друга, чтоЬ 
.сказать самому себ*, а иногда и другимъ: «вотъ каковъ я въ дружи 
или: «вотъ къ какой дружб* я способенъ!» Этотъ-то родъ друиЬ 
обожаютъ романтики. Они дружатся по программ*, заран*е соя» 
вленной, гд* съ точностью опред*лены сущность, права и обя» 
ности дружбы; они только пе заключаюгь контрактовъ съ свои 
друзьями. Имъ дружба нужна, чтобъ удивить М1ръ и покавать ему 
какъ велим натуры въ дружб* отличаются отъ обыкновенный 
людей, отъ толпы. Ихъ тянеть къ дружб* не столько потребного 
симпат!и, столь сильной въ молодыя л*та, сколько потребность ии*в 
при себ* челов*ка, которому бы они безпрестанно моглм говори 
о драгоценной своей особ*. Выражаясь ихъ высокимъ слогомъ, р 
нихъ другь есть драгоц*нный сосудъ для изл1ЯН1я самыхъ святая 
и завЪтныхъ чувствъ, мыслей, надеждъ, мечтавай и т. д.; тона 
канъ въ самомъ-то д*л* въ ихъ глазахъ другъ есть лахань, кур 
они выливаютъ помои своего самолюб1Я. Зато они ж не знають 
дружбы, потому что друзья ихъ скоро оказываются неблагодарный, 
в*роломяыми, извергами, и они еще сильн*е влобствуготъ на люде!, 
которые и не ум* ли и не хот*ли понять и оп*нить ихъ... 

Любовь обходится имъ еще дороже, потому что это чувство сию 
по себ* жив*ё и сильн*е другихъ. Сперва они сочиияютъ программу 
любви, потовгь ищуть достойной себя женщины, а за неиж*ше1Ъ 
таковой любять пока какую-нибудь: имъ ничего не етбитъ вегёть 
себ* любить, в*дь у нихъ все д*лаетъ голова, а не сердце. Ни 
любовь нужна не для счастся, не для наслаждешя, а для оправданы 
на д*л* своей высокой теорш любви. И они любять но тетрадке I 
больше всего боятся отступить хотя отъ одного параграфа свое! 
программы. Главная ихъ забота являться въ любви великими, и и 
въ чемь не унизиться до сходства съ обыкновенными людьии. I 
однакожъ въ любви молодого Адуева къ Наденьк* было столько нсти- 
наго V живого чувства; природа заставила на время молчать «го ро- 
мантизмъ, но не победила его. Онъ бы могь быть счастливь го- 
долго, но быль только на минуту, потому что все сажъ испортил. 
Надипька была умнЬе его, а главное попроще и естественнее. Ка- 
призное, избалованное дитя, она любила его сердцемъ, а не головою, 
безъ теортй и безъ претензМ на гешальность; она вид*ла въ любм 
только ея св*тлую и веселую сторону, и потому любила какъ будто 
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шутя—шалила, кокетничала, дразнила Адуева своими капризами. Но 
онъ любилъ «горестно и трудно», весь задыхаюпцйся, весь въ нЬн*, 
словно лошадь, которая тащить въ гору тяжелый возъ. Какъ роман- 
тивъ, онъ быль и иедантъ: легкость, шутка оскорбляли въ его гла- 
эахъ святое и высокое чувство любви. Любя, онъ хотЬлъ быть теа- 
тральнымъ героемъ. Онъ скоро все переболталъ съ Наденькой о 
своихъ чувствахъ, пришлось повторять старое, а Наденька хотбла, 
чтобъ онъ занималъ не только ея сердце, но и уиъ, потому что она 
была пылка, впечатлительна, жаждала новаго; все привычное и одно- 
образное скоро наскучало ей. Но къ этому Адуевъ былъ человЪиъ 
самый неспособный въ М1р*, потому что собственно его умъ спаль 
глубовимъ и непробуднымъ сномъ: считая себя великимъ филосо- 
фомъ, онъ не мысдидъ, а мечталъ, бредилъ наяву. При такихъ от- 
ношетяхъ къ предмету его любви, ему былъ опасенъ всяадй сопер- 
нику — пусть онъ быль бы хуже его, лишь бы только не походидъ 
на него и меть бы им&гь для Наденьки прелесть новости, а тутъ 
вдругъ является графъ, человЪкъ съ блестящимъ евЪтскниъ образог 
вашемъ. Адуевъ, думая повести себя въ отношеяш къ нему истин- 
нымъ героемъ, череаъ это самое повелъ себя какъ глупый, дурно вос- 
питанный мальчишка, и этимь испорти лъ все дЪло. Дядя объясни лъ ему, 
но поздно и беаполезно для него, что во всей этой нсторш былъ вино- 
ватъ только одинъ онъ. Какъ жалокъ.этотъ несчастий мученикъ своей 
извращенной и ограниченной натуры въ нослЪднемъ его объяснеаш 
съ Наденькой и потомъ въ разговор* съ дядею! Отрадашя его не- 
выносииы; онъ. не можетъ не согласиться съ доводами дяди, и между 
тЪмъ все-таки, не можетъ понять д*ло въ. его настоящемъ св-Ьт*. 
Какъ! -ему унизиться до таиъ называемыхъ хитростей, ему, который 
заткмъ и подюбмлъ, чтобъ удивить себя и М1ръ, своею громадною 
страстью, хотя шръ и не дуиалъ заботиться ни о немъ ни о его 
любви! По его теории, судьба должна была послать ему такую же 
великую героиню, какъ онъ самъ, и вместо этого послала легкомы- 
сленную девчонку, бездушную кокетку! Наденька, которая еще не- 
давно была въ глааахъ его выше всЪхъ женщииъ, теперь вдругъ 
стала ниже всЬхъ ихъ! Все это было бы очень смешно, если бъ не 
было такъ грустно. Ложный причины производить так1я же мучитель- 
ный страршя, какъ и истинныя. Но вотъ малоню-малу онъ перешелъ 
отъ мрачнаго отчаяшя къ холодному унынью и, какъ истинный роман- 
тику началъ щеголять и кокетничать с своею нарядною печалью». 
Прошелъ годъ, и онъ уже презираетъ Наденьку, говоря, что въ ея 

В. ПокровскШ. Сборв. стат. БЪлинскаго. 26 
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любви не быю нисколько героизма и саиоотвержешя. На вопроеъ 
тетки: какой любви потребовадъ бы онъ отъ женщины? онъ отв*- 
чалъ: «я бы нотребовалъ отъ иея первенства въ ея сердце; люби- 
мая женщина не должна вамйчать, видеть другнхъ иужчииъ, Ером* 
меня; вс* они должны казаться ей невыносимы; я одииъ выше, дре- 
врасиЬе (туть онъ выпрямился) лучше, благороднее вс&хъ. Каждый 
мигъ, прожитый не со мною, для ней потерянный мигъ; въ жоихъ 
глазахъ, въ моихъ разговорахъ должна она почерпать блаженство и 
не знать другого; для меня она должна жертвовать вс&мъ: презрен- 
ными выгодами, расчетами, свергнуть оъ себя деспотическое иго 
матери, мужа, бежать, если нужно, на край свита, сносить энер- 
гически вс* дишетя, наконецъ презреть самую смерть, — вотъ 
любовь!» 

Бедный мечтатель увЪренъ, что въ его сдовахъ выразилась страсть, 
къ которой способны только полубоги, а не простые смертные; и 
между тЬмъ, туть выразились только самое необузданнее самолюб1е 
м самый отвратительный э гонять. Прежде, ч*мъ требовать такой 
любви отъ женщины, ему следовало бы снросить себя, снособенъ ли 
самъ заплатить такою же любовью; чувство унЪряло его, что спосо- 
Фенъ, тогда какъ въ этомъ случа* нельзя в&рнть ни чувству ни 
уму, а только опыту, но для романтиковъ чувство есть единствен- 
ный непогрЪшительный авторитетъ въ рВДеши всЪхъ вопросевъ 
жазни. Но если бы онъ и былъ спесобенъ къ такой любви, это бы 
должно било бить для него причиною бояться любви м бежать отъ 
ней, потому что это любовь не человеческая, а зв&риная, взаимное 
торгаше другъ друга. Любовь требуетъ свободы; отдаваясь другъ 
другу по временамъ, любяпцеся по временамъ хотеть принадлежать 
и самимъ себ*. Адуевъ требуетъ любви вечной, ме понимая того, 
что ч*мъ любовь живее, страстнее, ч*мъ ближе подходитъ нодъ лю- 
бимый идеалъ поэтов ъ, т*мъ она кратковременное, тЬмъ скорее 
охлаждается и переходить въ равнодупае, а иногда и въ отвращеше 
Н чаоборотъ, ч*мъ любовь спокойнее и тише, т. -е., ч*мъ прозаич- 
нее, т*кь продолжительнее: привычка скрепляетъ ее на всю жизнь. 
Поэтическая, страстная любовь, ото— цвЪтъ нашей жизни, нашей мо- 
лодости; ее иснытываютъ редше и только одинъ ракь въ жизни, 
хотя поел* иные любята и еще несколько разъ, да ужъ не такъ, 
потому что, какъ сказалъ нЬмецшй ноэтъ, май жиави цвететъ только 
разъ. Шекспиръ недаромъ заставилъ умереть Ромео и Юлш> въ конце 
своей трагедш: черезъ это они остаются въ памяти читателя героями 



0|дШгес1 Ьу 



Соо$1е 



— 403 — 

любви, ея аиоееоаош; оставь же онъ ихъ въ жявыхъ, они предста- 
влялись бы нажъ счастливыми супругами, которые, сидя ввгЬстЬ, зЪ- 
ваюга, а иногда и ссорятся, въ чемъ вовсе нить поэш. 

Но вотъ судьба послала нашему герою именно такую женщину, 
т. -е. такую же; на$ъ онъ, испорченную, съ вывороченнымъ наизнанку 
сердцеиъ и мозгеиъ. Сначала онъ утопадъ въ блаженств*, все: за* 
6а лъ, все бросить, съ утра до поздаей ночи проеиживалъ у нея 
каждый день, Въ чемъ же заключалось его блаженство? Въ разгово- 
ряхъ о своей л*бви. И етогь страстный молодой чемнАнъ, сидя на- 
един* съ прекрасною молодою женщиной, которая его любить и ко- 
торую онъ любить, не краснЪлъ, не бдЪдвЪлъ; ему доводьно било 
разговоров* о взаимной ихъ любви!.. Однакожъ сердечный изл1ян1я 
съ Тафаевой скоро начали утомлять «го; онъ думалъ поправягь дфло 
прерожешемъ жениться. Коли таге, те надо бы было поторопиться; 
ио онъ только думалъ, что решился, а въ самомъ*то д*лЪ ему только 
былъ лужеяъ предмета для новыхъ мектанШ. Между т*мъ, Тафаева 
напала смертельно надоедать ему «своею привязчивою любовью; онъ 
началъ тиранить ее самымъ грубымъ и огаратительнымъ обрааомъ 
за то, что. уже не любилъ ея. Еще' прежде этого онъ уже наздналъ 
понимать, что свобода въ любви ведь недурная,что прштно бывать 
у любнжой женщины, но также нрютво быть вправе пройтись по 
Невскому, когда хочется, отобедать съ знакомыми и друзьями, про- 
вести съ ними вечерь,— что, нмкомецъ, ври любви можно не бросать 
и службы. Измучивши бедную женщину самымъ варварскямъ обра- 
зомъ, вэвалившн на нее вою вину въ весчастЬк, въ которомъ онъ 
былъ вмновать гораздо больше ея;— онъ решился, наконецъ; ска- 
зать се**, что онъ ея не любить, я что ему пора покончить съ ней. 
Такнмъ обраэонъ его глупый идеадъ любви былъ вдребезги разбить 
оиытомъ. Ояъ самъ увидЪлъ свою несостоятельность передъ любовью, 
о которой мечталъ всю жизнь свою. Ояъ увядйлъ ясно, что онъ 
вовсе не герой, а самый обыкновенный челов$хъ, хуже тЬхъ, кого 
презиралъ, что онъ самолюбивъ безъ достонвеигь, требователень беаъ 
правъ, ванесчивь безъ силы, гордъ и надуть собою безъ заслуги, 
неблагодаренъ, эгоист** Это отвръте словно громомъ пришибло его, 
но не заставило его искать п рам яр еша съ жизнью, пойти настоящимъ 
ну тень. Онъ впадъ въ мертвую апатю я решился отомстить за свое 
ничтожество природ* и человечеству, связавшись съ животнымъ Во* 
стяковымъ и предавшись пустынь удовольств1ямь, безъ всякой охоты 
къ нимъ. Последняя его любовная = истор1я гадна. Онъ хот&лъ погу- 

26* 
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бить бЪдную страстную дЪвушку, таиъ, отъ скуп. Отсцъ дЪвушп 
даль ему урокъ, страшный для его самолюбия: онъ обЪщалъ поко- 
дотить его; герой нашъ хотЬлъ съ отчаянья броситься въ Неву, но 
струснлъ. Концерта, на который затащила его тетка, расшевелил 
въ день прежшя мечташя и дыавалъ его на откровенное объяшше 
съ теткою и дядею. Здксь онъ обвяныъ дядю во всЬхъ свонхъ не- 
счаспяхъ. Дядя по-своему действительно кое-въ-чеиъ ошибался, но 
онъ былъ тутъ самнмъ собою, не лгалъ, не претворялся, говорю 
по уб*ждешю, что думала м чувствовал*; если . слою его подейство- 
вали на племянника бол*е вредно, нежели яодезво, въ этомъ вк- 
новата ограниченная, болезненная я. поврежденная натура нашего 
героя. Это одянъ изъ тЬхъ людей, которые иногда м вядягь истину, 
но, рванувшись иъ ней, или не допрыгмваютъ до нея, или переори- 
гяваютъ черезъ нее, такъ что бнваютъ только около ней, но никогда 
въ ней. Выражая ивъ Петербурга въ деревню, .онъ расквитался съ 
нимъ фразами и стихами и нрочеяъ стяхотвореше Пушкина: сХудож- 
вилъ варваръ кистью. сонной»... Эти господа ни на част> безъ но- 
нологовъ и стнховъ— таие болтуны! 

Онъ пр&халъ въ деревню живыиъ трупомъ; нравственная жизнь 
была въ немъ совершенно иаралшиввва; самая наружность его 
сильно Я8м&нилдсь, мать едва уаиала.еш. Съ .нею онъобошвлся по- 
чтительно, но холодно, ничего е!.не открылъ, не объясни». Овъ, 
навонецъ, шшялъ, что между нимъ и ею н*тъ ничего общего, что 
если бы онъ ста» ей. объясни», куда дбвалиоь его волосин, она 
поняла бы это такъ же, каяъ Евсей и Аграфена. Ласки и угождали* 
матери скоро отали ему въ тягость. Нбота^ояяд^тели его д*тота, 
расшевелили «ъ немъ прежшя мечты, и онъ пачаяъ хныкать о ихъ 
невоввратной потере, говоря, что счастье въ обманахъ и иривракахъ. 
Это общее уб*ждеще всЪхъ дряблыхъ, безсильныхъ, неденостенншъ 
натуръ. В*дь, кажется, одытъ достаточно показалъ ему, . что вс* 
его неучастия произошли именно оттого, что онъ предавался обиа- 
наиъ и иечтамъ: воображалъ, что у него огромный повтитасюй та- 
дантъ, тогда кань у него не было никакого, что онъ созданъ дм 
какой- то героической и самоотверженной дружбы и колоссальной 
любви, тогда какъ въ неиъ ничего не было героияескаго, саиоотввр- 
женнаго. Это былъ человЪкъ обыкновенный, но вовсе не пошли* 
Онъ былъ добръ, любящъ и не глупъ, не лишенъ образованы; всё 
несчасйя его произошли оттого, что, будучи обыкновенным* челов*- 
коиъ, онъ хотЬлъ разыграть роль необыкновенно. Кто въ молодо- 
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не мечта ль, не предавался обманаиъ, не гонялся 8а призраками 
I кто не разочаровывался въ нить, и кому эти разочаровашя не 
ягоили сердсчныхъ судорогъ, тоски, амати!, и кто потомъ не см*ялся 
юдъ ними отъ всей души?. Но здоровымъ натурамъ полезна эта прак- 
тическая логика жизни м опыта; он* отъ нея развиваются и му- 
каютъ нравственно; романтики гибнуть отъ нея... 

Когда мы въ первый разъ читали письмо нашего героя къ тетк* 
в дяд*^ писанное поел* смерти его матери и исполненное душевнаго 
сяокойсгшя и здравого смысла, -~это письмо подействовало на насъ 
какъ~то странно; но мы объяснили его себ* такъ, что авторъ хочетъ 
послать своего героя снова въ Петербурга загЬмъ, чтобы тотъ но- 
выии глупостями достойно заключилъ свое донкихотское поприще. 
Письиомъ этимъ заключается вторая часть романа; эпидогъ начинается 
череиъ четыре года поел* вторичнаго пр1*8да нашего героя въ Пе- 
тербурга, йа сцен* Ввтръ Иванняъ: Это лицо введено въ романъ 
не само' для себя, а для того, чтобы овеей противоположностью съ 
героемъ романа лучше отт*пить его. Это набромдо на весь романъ 
нисколько дндактичесюй оттЪнокъ, въ чемъ мнопе не безъ освовашя 
упрекали .автора.. Но авторъ ум*лъ и тутъ показать себя чедов*коиъ 
съ необыкновенным* тадантрнъ. Петръ Иваныяъ — не абстрактная 
аде я, живее лицо, фигура,, нарисованная = во весь роотъ кистью см*- 
лою, широкою и и*рнои>. О немъ, «авъ о чедов*кЪ, судятъ иди сдиш- 
конь хорошо, или слишкомъ дурно, и въ обоихъ елучаяхъ ошибочно. 
Одни хотеть видЬгь. въ немъ какой-то ядсалъ, образецъ для подра- 
жания; это. дням» положительные и разеуднтедьные. Друпе видятъвъ 
немъ чуть не измерил, это мечтатели. Петръ Иванычъ по своему че- 
лом*» очень хорош*, он* умея?*, очень уменъ, потому что хорошо 
пошшаетъ чувства и отрасти, которыхъ въ немъ н*тъ, и. который 
онъ презираетъ; существо вовсе не поэтическое, онъ понимает по- 
881Ю въ тысячу ра*ь лучше своего племянника, который изъ лучшихъ 
произведен* Пушкина какъ-то ухитрился набраться такого духа, 
какого можно было бы набраться ,изъ сочинешй фрааеровъ и рань 
ров», Петре* Ивановичъ егомстъ, холоденъ по натур*, неспособенъ 
къ веднхохушнымъ двмжешямъ; но вм*ст* съ этимъ онъ не только 
не зодъ, но положительно добръ. Онъ. честенъ, благороденъ, не ли* 
цеиАръ, не притворщккъ, на него поено положиться, онъ не об** 
щаеть чего не мояетъ или не хочетъ сделать, а чтб об*щаетъ, то 
неирем*вво сд*даетоя. Словомъ, это въ подномъ смысл* порядочный 
челов*къ, какихъ, дай Богь, чтобы было больше. Онъ составить себ* 
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непреложный правила для жизни, сообразуясь съ своею натурой е съ 
здравыиъ ежыелоиъ. Оиъ шш не гордился и ае хвастался, но сад- 
таль нхъ непогр*шительно~в*рныин. Д*йствнтельно, мания его пра- 
ктической фнлософш была сшита изъ прочной и крепкой матерю, ко- 
торая хорошо могла защищать его отъ невзгодъ жизни. Каковы же 
были его изумлеше и ужасъ, когда, доживъ до боли въ поясниц* к 
до с*дыхъ волосъ, оиъ вдругъ заж*тилъ въ сваей мантш прор*ху— 
правда одну только, но зато какую широкую. Онъ не хлопоталъ о 
семейственномъ счастш, но быль ув*ренъ, что утвердилъ свое се- 
мейственное положеше на нрочноиъ овноваши,— и вдругъ увид*лъ, 
что бедная жена его была жертвою его мудрости, что онъ за&иъ ея 
в*къ, задушилъ ее въ холодной и Леной атмосфер*. 

Китай урожъ для людей положнтельныхъ, представителей адраваго 
смысла) Видно, человеку нужно и еще чего-нибудь немножко, иром* 
здраваго смысла! Видно на границахъ-то крайностей больше всего и 
стережетъ насъ судьба. Видно и етрасти необходимы для полноты 
человеческой натуры, и не всегда можно безнакавашю навязывать 
другому то счаспе, которое только насъ можатъ удовлетворить; но 
всяиШ челов*въ можетъ быть счаемивымь только сообразно съ соб- 
ственною натурою! Нетръ Ивавнчъ хитро и тонко расчел, что еиу 
надо овладеть понапями, убйждешнми, склонностями своей жеяы, не 
давая ей этого заметить, вести ее не дорог* жизни, нотакъ, чтобъ 
она дуиала, что сама идеть; мо онъ сд*лалъ въ вишь рвачетъ одну 
важную ошибку: при всемъ своеиъ ум*, онъ не оообразмлъ, что 
дли этого надо выбрать жену, чуждую всякой страепюсти, вспои 
потребности любви и сочувотя, холодную, добрую, вялую ^ всего 
лучше пустую, даже немножко глупую. Но на такой' овь можетъ - 
быть не захотЬлъ бы жениться по самолюбию; въ тикемъ сиуча* 
ему следовало вовсе не жениться. 

Петръ Иванычъ выдержанъ отъ начала до конца оъ удивитель- 
ною в*рностш; но героя романа мы не увнаемъ въ эпилог*: это 
лицо вовсе фальшивое, неестественное. Такое перерождение для него 
было бы возможно только тогда, еслибъ онъ былъ обыкновенный 
болгунъ и фразеръ, который повторяетъ чужга слова, не понимая 
ихъ, наклепываетъ на себя чувства, восторги и страдая,' которыхъ 
никогда не испытывалъ; но молодой Адуевъ, къ «о неечаойю, часто 
бывалъ слишкоиъ искрененъ въ своихъ заблуждетяхъ и нел*постягь. 
Его романтизмъ былъ въ его натур*; таюе романтики нииогда не 
д*лаются положительными людьми. Авторъ им*лъ бы скор*е право 
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аетавить своего героя заглохнуть въ деревенской дичи въ апатаии 
Ани, нежели заставить его выгодно служить въ Петербурге и же- 
ниться на большомъ дрнданомъ. Еще бы лучше и естественн*е было 
зиву сделать его миетикомъ, фанатикомъ, сектантомъ; но всего лучше и 
еку»еств*ан*е было бы ему сд*лать его напр. славанофилоиъ. Туть 
Адуевъ остался бы в*рнымъ своей натуре, прододжалъ бы старую свою 
ажяюнь, и между т*«ъ думалъ бы, что онъ и Богъ знаетъ какъ ушелъ 
впаредъ, тогда какъ въ сущности онъ только бы деренесъ старыя зна- 
мена свожхъ мечташй на новую почву. Прежде онъ мечталъ о слав*, о 
дружб*, о любви, а туть сталь бы мечтать о народахъ и племена», 
о тсшъ, что на долю сдавянъ досталась любовь, а на долю тевтоновъ — 
вражда, о таиъ, что во времена Гоотомысда славаие им*ли высшую 
ж образцовую для всего мгра цивлливацш, что современная Росш 
быстро вдеть въ этой цивилнзацш, что этого не видать только сле- 
пые и ожесточенные разсудкоиъ, а вс* зряч1е и размягченные фан- 
тазхею давно это ясно видятъ. Тогда бы герой былъ современнымъ 
рожантикомъ, и никому бы не вошло въ голову, что люди такого за- 
кала теперь уже не оуществуюуъ. 

Придуманная авторомъ развязка романа портить впечатлите всего 
этого прекраонаго промвведешя, потому - что она неестественна и 
ложна. Въ эпилог* хорош только Петръ Еваяычъ и Лизавета Алек* 
савдровва до самаго конца; въ отдошенш же къ герою романа, эпи- 
логъ хоть не читать... Какъ такой сильный таланта могъ впасть въ 
такую странную ошибку? Или онъ не совладалъ съ своимъ нредме- 
томъ? Ничуть не бывало! Авторъ увлекся желашемъ попробовать свои 
силы на чуждой ему почв*— на почв* сознательной мысли— и пере* 
сталъ быть еоэтомъ. Гончаровъ рисуетъ свои фигуры, характеры, 
сцены прежде всего дли того, чтобы удовлетворить своей потребно- 
сти и насладиться своею способности) рисовать; говорить и судить 
и извлекать изъ нихъ нравственный сл*дств1я ему надо предоставить 
своимъ читателям*. Главная сила таланта Гончарова — всегда въ 
изящности и тонкости кисти, верности рисунка; онъ неожиданно впа- 
даетъ въ воваш рже вь изображеши мелочныхъ и посторонних* 
обстоятельству какъ, наприж*ръ, въ поэтическомъ описании процесса 
гор*шя въ камин* сочивши молодаго Адуева. Въ талант* Гонча- 
рова П0Э31Я— агентъ, первый, главный и единственный... 

Несмотря на неудачный, или, лучше сказать, на испорченный 
эпнлогъ, романъ Гончарова остается однимъ изъ зам*чательныхъ про* 
нзведемй русской литературы. Къ особеннымъ его достоинствомъ 
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принадлежать, между прочимъ, языкъ чистый, правильный, деппй, 
свободный, льющШся. Разсказъ Гончарова въ этомъ отношеши не 
печатная книга, а живая импровизащя. Некоторые жаловались на 
длинноту и утомительность разговоровъ между дядею и нлемянникожъ. 
Но для насъ эти разговоры принадлежать къ лучшнжъ сторонашъ ро- 
мана. Въ нихъ н*тъ ничего отвлеченнаго, неидущаго къ д*лу; это — 
не диспуты, а живые, страстные, драматические споры, гд* каждое 
действующее лицо высказываетъ себя, какъ человека, и характеръ 
отстаиваетъ, такъ-сказать, свое нравственное существоваше. Пра- 
вда, въ такого рода разговорахъ, особенно при легкомъ, дидактае- 
скомъ колорите, наброшенномъ на романъ, всегда легко было спот- 
кнуться хоть какому таланту; но т*мъ больше чести Гончарову, что 
онъ такъ счастливо решилъ трудную самое по себе задачу и остался 
поэтомъ тамъ, гд* такъ легко было сбиться на тонъ резонера. 



„Хорь и Калинычъ", Тургенева. 

Въ с Современнике» былъ напечатанъ равсваэг Тургенева с Хорь и 
Балинычъ» . Успех* въ публике этого небольшого разсаава, пом&щенняго 
въ смеси, быль неожнданъ для автора и заставил* его продолжать 
разсказы охотника. Здесь талантъ его обозначило» вполне. Очеви- 
дно, что у него н$тъ таланта чистаго творчества, что онъ нр можетъ 
создать характеровъ, ставить ихъ въ ташя отнешсшя между собою, 
изъ какихъ образуются сажи собою романы и повести. Онъ можетъ 
изображать действительность виденную и изученную имъ, вели уго- 
дно—творить, но изъ готоваго, даенаго действительности^) материала. 
Это не простое списываше оъ действительности, от не даетъ автору 
идей, но наводить, наталкиваетъ, такъ сказать, на нихъ. Оаъ нере- 
работываетъ взятое имъ готовое содержаше по своему идеалу, и отъ 
этого у него выходить картина, более живая, говорящая к полная 
мысли, нежели действительный случай, подавпйй ему поводъ напи- 
сать эту картину; и для этого необхормъ, въ известной мере, по- 
этически талантъ. Правда, иногда все уменье его заключается въ 
томъ, чтобы только верно передать знакомое ему лицо или собьгпе, 
котораго онъ былъ свид*телемъ, потому что въ действительности 
бываютъ иногда явлешя, который стоить только верно переложить 
на бумагу, чтобы они имели все признаки художественная вымысла. 
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Ко и для этого необходимъ талантъ, и таланты такого родаякЬютъ 
свое степени. Въ обоихъ этихъ случаяхъ, Тургевевъ обладаетъ 
весьма зам'Ьчатедьнымъ талантомъ. Главная характеристическая черта 
его таланта заключается въ томъ, что ему едва ли бы удалось со- 
здать вЪрно такой характеръ, подобнаго которому онъ не вотрЪтилъ 
въ действительности. Онъ всегда долженъ держаться почвы, дей- 
ствительности. Для такого рода искусства ему даны отъ природы бо- 
гатый средства: даръ наблюдательности, способность вЪрно я быстро 
пенять и оценить всякое явлеше, иястинкхомъ раагадать его причины 
и сл&дств1я, и танимъ обрамяъ догадкою и соображешемъ дополнить 
необходимый ему запасъ свйд&шй, когда расврооы мало объяснаютъ. 
Не удивительно, что маленькая пьеска — Хорь и Калишяъ, никла 
такой усиЬхъ: въ вей авторъ зашедъ къ народу съ такой стороны, 
съ какой да него къ нему никто еще пе заходилъ. Хорь, съ его пра- 
нтнческинъ смыслить и практическою натурою, съ его ррубышь, но 
кр-Ьпкимъ м дсныиъ умомъ, съ его глубокимъ презр&нкяъ нъ «б&- 
бамъ>, и сильною нелюбовью въ чисто** и оврятностиг^тидъ рус-) 
енаго мужика, умевшего создать себ* значущре положеше, при об- 
стоятелдавакъ весьма, неблапнцнятшхъ. Но Калинычъ— еще. бол-Ье 
свЪжЩ я полный линь руссиага мужика: э^о поэтическая вагура въ. 
простого надо*. 6ъ накинь учаодонъ идобродупнднъ авторъ опи- 
сывав» дань $ванхъ героевъ, идо умЬётъ онъ заставить! читате- 
лей полюбить ижъ отъ всей души! Всйхъ ра?ск*аовъ охотника было, 
напечатано прошлвго года въ «Современнике» оень. Въ ниюь авторъ 
знакомит^ своихъ читателей съ раанымв сторонами провннщадьяаго 
быта, съ людьми разныхъ состояшй и звашй. Не вс* его разскавы 
одинаковая доетоинотва: одни лучше, друпе слабее, но между ними 
н*тъ ни одного, который бы чЬмъ-ннбудь не быль интересен**, ; ва*- 
нмиателенъ и поучителенъ, «Хорь и Калиныпь» до сихъ п»ръ оста- 
ется лучшимъ нвъ веЪхъ равсказовъ охотника; за нимъ — <Бу|и 
нмстръ», а поел* него «Однодворецъ Овсяиниковъ» и «Контора» ... 
Нельзя не пожелать, чтобы Тургеневъ наансалъ еще хоть цЬдые 
томи танихъ равсказовъ. 



Муэа А. Майкова. 

овита земля русская: почва ея не освудйваеть талантами... 
Лкшь только ожесточенное тяжкими утратами, или оскорбленное не- 
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сбывшимся надеждами сердце ваше готово увлечься норывомъ от- 
чаяшя, — накъ вдрупь новое ллеше привлекаетъ къ себ* ваше вни- 
каше, возбуждает* въ васъ робкую и трепетную надежду... Зам*- 
нвтъ л оно то, утрата чего была для васъ утратою югь- будто 
части вашего была, вашего сердца, вашего счастья — это другой 
вопросъ, н только будущее жожетъ решить его: настоящее можетъ 
лишь гадать о томъ на основан» уже даннаго факта. И такой именно 
фавтъ даетъ наш изящно напечатанная мига, заглавие которой 
стоить въ начал! этой статьи. Отстраняя ве* гадаши, который ио- 
гутъ быть произвольны или односторонжи, и предоставляя времени 
рЪшеюе вопроса о степей поэтичеснаго таланта г. Майкова, — мы 
скаявемъ пока только, что мнопя нвъ его стихотворений облчаюгь 
даровате неподдельное, замечательное и ничто обВДающее въ бу- 
дущеиъ. Говоря такъ, ни думаеиъ, что много сказал въ пользу 
молодого поэта: можно быть челокЬномъ съ даровашемъ и не обе- 
щать развили; только сильныя даровашя въ жервыхъ лроивведетяхъ 
свожгь даютъ валогъ будущего развития.,. Двлеше оодобнаго таланта 
особенно отрадно теперь, въ эту печальную эпоху литературы, оси- 
ротелой и покрытой трауромъ, — теперь, когда лишь изредка слы- 
шится свЪжШ годосъ искренниго чувства, болЪв или яюЬе 8вучный 
отголосокъ внутренней думы; теперь, когда въ опустЬашамъ храи* 
искусства, вместо важныхъ и торжественныхъ жертвюрявошешй 
жрецовъ, видны одн& гринасы штукмейстеровъ, пот*юаюншхъ тупую 
чернь; ви-Ьсто гиииовъ и молнтвъ, слышны ил непристойные воилх 
самолюбивой посредственности, ил неприличный клювы торгашей и 
спекулянтов*... 

Наша литература, несмогря на свою иолодость и незрЪлоеть, уже 
свершила несколько фазъ раавкпя, уже дала не одннъ фактъ для 
опытности уиа мыслящаго и наблюдательная). Нвъ числа ей вели 
кихъ действователей, н*тъ почти в одного, свободно и до конца 
развившаго свои творчески силы... Но сколько было у насъ талан- 
товъ у такъ много обФщавшихъ, и такъ мало вшюлшшшнхъ, такъ 
великиии казавшихся еще недавно, и такъ незначитедьныхъ теперь!.. 
И все то благо, все добро! Благодаря этону обстоятельству, теперь 
только развЪ низппе слои публики, полуграмотная чернь, можетъ 
принимать за поэзш дийя, изысканный и щчурныя фразы, и при- 
ходить въ неистовый восторгъ отъ трив1альнаго сравнешя голубыхъ 
главъ съ небомъ, а черныхъ — съ адоиъ... Точно также теперь 
только развЪ не образованная, невоспитанная посредственность рй- 
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шится < призывать вдохновеше на высь чела, в*нчаннаго зв*8дой>; 
выдумать «грудь, которая высоко взметалась безпредмстною любовью», 
мши отпускать друга подобны* стяхетворныя вычуры. А прежде — и 
еще очень недавно,— все это могло и даже должно было нравиться 
вс*мъ, за исклюмпемъ только немжогихъ жвбранныхъ поклонниковъ 
искусства. Маленькое дароваше теперь не поиадетъ въ гейш. По- 
средственность м бездарность можетъ теперь сколько угодно н*ть 
стихами н скрипеть прозою, не подвергаясь опасности быть заме- 
ченною со стороны, публики: ома теперь обращаеть на себя вшшаше 
только журналовъ, м только въ т*хъ, которое сродни ей, встр&чдетъ 
себ* похвалы. Ч*мъ труднее теперь обратить на себя общее вни 
маше, т*мъ легче истинному таланту быть тотчасъ же заийчвяяымъ. 
Въ проз* еще до сихъ поръ ж маленькое дарованье можетъ быть 
замечено; но стихами, которые не то, чтобъ худы, да и ие то, чтобы 
очень хороши, ужъ невозможно нрн>бр*©т« ни мал*йшей известности. 
Время рнемованныхъ побрякушекъ прошло невозвратно; ощущеньяца 
и чуветвованьица ставятся ни во что: на м*сто того и другого тре- 
буется глубопя чуветва м идеи, выраженные «въ художественно! 
форм*, оъ риемами, или бета риомъ — вбе равно. Дли успеха въ 
пом» теперь мало одного таланта— нужно еще и развит въ дух* 
времени. Поэтъ уже не можетъ жить въ мечтательномъ юр*: онъ 
уже гражданина царства современной ему дОДхвитедьяости; все лро~ 
шедшее должно жить въ немъ. Общество хочетъ въ нежь внд*ть 
уже не поташника, но представителя своей духовной, идеальной 
жизни; оракула, дающаго отв*тына самые мудреные вопросы; врача, 
въ самомъ себ*, прежде другихъ, открывающего обнця боли и скорби, 
и поатическнмъ носпроизведешемъ исц*ляющаго ихъ... 

Вели такой в*глядъ на важность меевш, высокое значвше повта 
не яомфпшъ намъ посвятить ц*лую критическую етатью раэбору 
первыхъ ошлтевъ г. Майкова,— ввачить, мы много зддимъ въ даро- 
вали новаго гидов. Но это обстоятельство и требуетъ отъ насъ 
возможно критической строгости, которую молодой поэтъ делжмнъ 
примять только за доказательство вашего уважегая къ его таланту. 

Стихотворейя г. Майкова хоть м расположены безъ всякой си- 
стемы, бееъ всякаго разд*лен1я, т*мъ не мвн*е они сами собою раз- 
деляются, въ глазахъ читателя, на два разряда, не нм*Ю1ще между 
собою ничего общего, врем* разв* хорошего стиха, почти везд* со- 
ставляющего неотъемлемую принадлежность музы молодого поэта. 
Къ первому разряду должно отнести стихотворешя въ древяемъ дух* 
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и антологическомъ род*. Это перлъ поэзш г. Майкова, торжество 
таланта его, поводъ къ надежд* на будущее его развитое. Второй 
разрядъ составляюсь стихотворешя, въ которыхъ автор* думаетъ 
быть севременнымъ поэтомъ, и которыхъ лучшая сторона— хороппй 
стихъ. Поговорить о стихотворешяхъ перваго равряда. 

Читателямъ «Отечественныхъ Записонъ» должно быть известно 
наше понятие о сущности я важности тахъ навиваемой антологиче- 
ской поэзш, и потоку мы, не желал повторять себя, буденъ гово- 
рить только о поэзш г. Майкова; т*хъ же иэъ читателей, которые 
не зшкютъ нашего понята объ/ антологической поэзш, попроснмъ 
заглянуть въ статью о «Римскихъ алепяхъ Гёте» (ч. IV, стр 442). 
Теор1Я антологической поэзш им*вгь такое близкое . откошеше къ 
н*которымъ изъ стихотворений г. Майкова, что мы, *ь помянутой 
стать* (ч. IV, стр. 477), выписали, какъ срвнооходн*Й1Шй обра- 
зецъ въ антологическомъ род*> его дивночюэтнческую, роскошно- 
художественною пьесу «Оекь» (Когда ложится тЬнь прозрачными 
клубами), не зная, кому ома принадлежать, и напиеалъ ли авторъ ея 
еще что-нибудь. Эта пьеса был» напечатана первоначально въ «Одас- 
скомъ Альманах*» в* 1840 годъ,— и мы, при разбор* этого «Аль- 
манаха >, еще эа долго до статьи о сРимсквкъ эдапсъ», выписали 
въ нашею журнал* это стих#творем1в,. скромно подписанное буквою 
М. И безъ подписи внаменитаго, или, шу крайней;- м*р*, знакожаго 
имени, обо поразило насъ до тогси что мы перенесли его на стра- 
ницы своего журнала при громкой похвал*, и погонь, съ веосла- 
б*вшимъ энтузиазмом*, припомнил* его черезъ. четырнадцать и&си- 
цев^. 

Это именно одно изъ т*хъ произведен^ искусства, иеторыхъ 
кроткая, ц*ломудремяая, . замкнутая -ль «само* ссб&* кдоота совер- 
шенно м*ма и незаметна для толпы, и т*мъ 6ол*е ; краойор*чщва, 
ярко блистательна для ноевящемнхъ- въ таинства взявшего твор- 
чества. Капая мягкая, в*жная кисть, маков виртуозный р*зецъ, 
обличавшие руку твердую и искушенную въ худшкеехь*! Какое поэ- 
тическое содержите и кашелласгняесые, благоуханные, гращозвые 
образы! Одного такого стихотворения вполн* достаточно, чхобы при- 
знаку въ автор* замечательное, выходящее за черту ;обыюи»енности 
дароваше. У самого Душкина это сихотвореше бдао бы изъ луч- 
шихъ его . антологическихъ пьесъ. Въ аемъ искусство является 
истнннымъ искусство», гд* пдастиге^каа, форма, прозрачно дышать 
живою идеей. 
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Чтобъ определить значеше и достоинство антологической поэзш 
г. Майкова, мы должны указать на ея мотивы, найти въ ней худо- 
жественное рго&аедо йе Ы автора. Въ сяЪдующихъ стихотворе- 
тяхъ мы находимъ все это, ясно и ярко выраженное. 

С0НН*Н1Б. 

Пусть говорятъ — П09з1я мечта, 

Горячки сердца бредь ничтожный, 

Что щръ ей есть юръ пустой и ложный, 

И бл&дный вымысдъ— красота; 

Пусть н*тъ для нореходцевъ дальнихъ 

Сиревъ опасныхъ, и*втъ дргадъ 

Въ лЪсахъ густыхъ, въ ручьяхъ кристальныхъ 

Эоложовласыхъ й*тъ наидъ; 

Пуеть Зевсъ ивъ длави не ииаводитъ 

Разящей иолши потокъ, 

И на ночь Гелшсъ не сходить 

Къ ветид* въ пурпурный чертогъ: 

Пусть такъ! но въ полдень листьевъ шепотъ 

Такъ полонъ тайны; шуиъ ручья 

Такъ сладкоавученъ; иоря ропотъ 

Глубокомысленъ; солнце дня 

Съ такой любовш щиенлетъ 

Пучина иоря; лунный ливъ 

Такъ сокровенъ,— что сердце внемлетъ 

Во всемъ таинственный языкъ; 

И ты невольно синь явленьямъ 

Даруешь жизни красоты, 

И этимъ милымъ ваблужденьямъ 

И веришь и не вЪришь ты! 

Остановимся на этогь стихотворении и взглянемъ на него прежде, 
ч*мъ перейденъ къ другимъ. По содержашю — это превосходная 
пьеса; но форма не вездЬ соответствуем своему содержашю, и изъ- 
за поэтическаго, , нолиаго жизни и определенности языка, местами 
слышится несвязный лепетъ неяовняующейся слову мысли... Стихъ: 
«Что М1ръ ея есть М1ръ пустой и ложный» прозаиченъ; «и бледный 
вымыслъ— красота» — неопред*ленъ и бл*денъ; выражеше о ЗевсЬ, 
«низводящемъ изъ длани потокъ разящей молнш» неверно 
м въ отношеши къ языку и въ отношеши къ поазш; < Душшй ликъ 
такъ сокровенъ» ничего не говорить ни уму ни фантазш чи- 
тателя, по причин* неточности эпитета: с И ты невольно симъ яв- 
леньямъ даруешь жизни красоты» выражено слабо и не* 
определенно. ПослЪдте два стиха въ пьес* прекрасны, но не виолнЬ 
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удовлетворительны по мысли: въ лить слишкоиъ иного сделано 
уступки, вместо жоторой читатель самою пьесою настроенъ ожидать, 
что поэтъ определить и объяснить, пшену неодушевленный яыени 
природы производить на него впечатл*шя живыхъ ивдивидуальныхъ 
существъ, и въ яркомъ образе, заиыкающемъ стихотвореше, прими- 
рить чисто поэтическое созерцаше древнихъ сь нашить на опыт! 
и науке основанныиъ, и все-таки поэтическимъ созерцашемъ при- 
роды. Но тогда бы эта пьеска была превосходнымъ произведешемъ 
искусства: такъ много въ ней взмаху и отважнаго навгЬрешя, такъ 
много высказано стихами, которые мы оставили безъ замЪчанШ. Но, 
все это мы говоримъ мимоходомъ; главное въ этомъ стихотворешж 
для насъ, по намеренно нашей статья, есть то, что исходный пункть 
поэзш г. Майкова— природа сь ея живыми впечатл^шими, такъ силь- 
ными, таинственными и обаятельными для юной души, еще неизв*- 
давшей другой сферы жизни... 

Октава. 
Гармонги стиха божественный тайны 
Не думай разгадать по квитамъ мудрецовъ: 
У брега сонвыхъ водъ, одивъ бродя случайно, 
Прислушайся душой къ шептанью тростниковъ, 
Дубравы говору; ихъ ввукъ необычайный 
Прочувствуй и пойми... Въ созвучш стиховъ 
Невольно съ устъ твоихъ разм-Ърныя октавы 
Польются, звучный, какъ музыка дубравы. 

Искусство. 
Срвзалъ себ* я тростникъ у прибережья шумнаго моря. 
Н'Ьмъ, онъ забытый лежалъ въ моей хижин* бедной. 
Разъ увидалъ егр старецъ прохошй, къ ночлегу 
Въ хижину въ намъ завернувшей. (Онъ быль непонятенъ, 
Чуденъ на нашей глухой стороне). Онъ обрЪзалъ 
Стволъ и отверстий вадълалъ, къ уётамъ прилЬжвлъ ихъ,— 
И оживленный тростникъ вдруг* исполнился звуиомъ 
Чуднымъ, какимъ оживлялся порою у моря, 
Если внезапно ЗеФиръ, варябивъ его воды, 
Трости коснется и звукомъ наполнитъ поморье. 

Этнхъдвухъ стихотворенШ •- уже никакъ нельзя сравнить съ пер- 
вымъ; все недоскаваннов или неопределенно высказанное въ неиъ 
явидоеь въ вихъ такъ полно, такъ определенно; прекрасное содер- 
жатв выразилось въ вихъ въ прекрасныхъ формахъ, отличающихся 
виртуозностью, отделки. Чтб же до содержашя — оно зд*сь предста- 
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вляетъ собою основное положение, основное начало эстетики автора, 
что природа есть наставница и вдохновительница поэта; что у нея 
онъ прежде всего началъ брать уроки въ искусстве слагать сладкш 
п*сни; что есть соотношеше, есть родственность между звучною 
октавою, гармоническимъ гекзаметромъ — и пмнтаньемъ тростниковъ, 
говоромъ дубравъ... Глубоко -жизненное поэтически-верное начало! 
Поэз1я принадлежать къ числу такикъ предметовъ, уразум*Н1е ко- 
торыхъ должно начинаться съ ощущешя, а не съ рефлекш: послед- 
няя должна быть результатонъ первого, при нормальномъ развдтш. 
Симпапя въ природ* есть первый моментъ духа, начинающего раз- 
виваться. Каждый человйкъ начинаете съ того, чтд непосредственно 
поражаетъ его умъ формою, краскою, звукомъ; а природа полна 
формъ, врасокъ и звуковъ. Поэтъ — существо* которое наиболее 
иепытываетъ на себ* непосредатвенное влише лвленШ природы: онъ 
по преимуществу ея сынъ, ея любимецъ, иаперсшкъ хайнъ ея. Го- 
воря объ этомъ, нельзя не вспомнить чудныхъ стиховъ Пушкина: 

Все волновало нФяшый умъ: 

ЦвЪтушДй лугъ, луны блистанье, 

Въ ч*совв* ветхой бури пгумъ, 

Старушки чудное преданье. 

Какой-то демонъ облалалъ .. 

Моими играми, досугомъ; 

За мной повсюду онъ леталъ, 

Мн-в звуки дивные шенталъ, 

И твавимъ, плаиенвымъ аедугомъ 

Была полна мои глав»; 

Въ ней грезы чудныя рождались; 

Въ размеры стройные стекались 

Мои послушный слова 

И ввонкой риекоЙ замыкались. 

Въ гар»он1и сонерникъ мой 

Быль шумъ лфсдоъ,, иль вихорь буйный, 

Иль иволги нашввъ живой, 

Иль ночью мора гулъ глухой, 

Иль шопотъ рФчки тихоструйной. 

Да, естественно, что поэтъ видитъ поваш прежде всего въ при- 
род*, и что природа прежде всего пробуждаетъ позтичесмя силы въ 
юномъ талант*. Въ этомъ отношеши пьесы г. Майкова «Октава», 
«Искусство» составляютъ главу эстетики,— и эстетикъ не усомнится 
перенести* ихъ въ свою книгу, для яса*Вшаго подтверждена дока- 
зательства своихъ понят1Й объ искусств*, если только его П0НЯТ1Я 
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объ этомъ предмет* вЪрны. Но природа бываете колыбелью поэзм 
не только для отд-Ъльныхъ лнцъ: въ лиц* древнихъ эллиновъ при- 
рода была паеосомъ поэзш ц<Ьлаго человечества. И въ этомъ отно- 
шеши муза г. Майкова родственна, по своему происхождение древне- 
эллинской муз*: подобно этой муз*, она изъ природы почерпаегь 
свои кропая, ТМХ1Я, дЪвственння н глубоки* вднохновенья; подобно 
ей, въ движешяхъ и чувствахъ еще младенчески ясной души, еще 
въ лон* природы непосредственно ощущающего себя сердца, нахо- 
дить она неисчерпаемое содержаше для свомхъ благоуханно -гарио- 
ничесвихъ и безыскусственно изящныхъ пЪсенъ. Разумеется, эта 
родственность могла бы остаться только въ возможности, если бъ 
знакомство съ древними классическими языками не пробудило ея: 
обстоятельство, много обещающее въ будущемъ для развита! нре- 
краснаго даровашя молодого поэта! Еще въ той пор* возраста, съ 
которой самъ Пушкгаъ только что началъ писать ме-лицейшя сти- 
хотворения, и въ которую жизнь едва ля еще мокетъ дать содер- 
жаше какому угодно таланту,— г. Майковъ, изучешемъ изящно-древне- 
классической поэзш, завоевалъ плодоносную почву для своихъ вдо- 
хновешй. И зато — посмотрите, сколько эллинскаго и антологическаго 
въ его стихотворетяхъ: любое изъ нихъ можно принять за превос- 
ходный переводъ съ греческаго; любое изъ нихъ можно перевести 
съ русскаго на чужой языкъ, какъ греческое, и только бы переводъ 
былъ изященъ и художественъ, никто не будить спорить о грече- 
скомъ происхожденш пьесы,.. Эллинское сезерцаше составляетъ ос- 
новной элементъ таланта г. Майкова: онъ смотритъ на жизнь гла- 
заии грека, и — какъ мы увидямъ ниже — иначе и не умЪетъ еще 
смотр*ть на нее. Если взять въ расчетъ его молодость (а ея, въ 
этомъ случае, нельзя не брать въ расчетъ), то мы увидимъ въ 
этомъ начало съ самаго начала, а не съ середины или конца, уви- 
димъ нормальное, художественное развита: 

На мыс* семъ дикомъ, увънчанномъ бедной осокой, 
Покрытомъ кустарникомъ ветхимъ и зеленью сосенъ, 
Печальный Менискъ, престарелый рыбакъ, схоронидъ 
Погибшаго сына. Его взлелеяло море, 
Оно же его и примо въ широкое лоно, 
И ца берегъ бережно вынесло мертвое тело. 
Оплакавши сына, отецъ подъ развесистой ивой 
Могилу ему ископалъ, и ? накрывъ ее камнемъ, 
Плетеную вершу изъ ивы надъ нею поввсилъ — 
Угрюмой ихъ бедности памятник* скудный! 
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Вчитайтесь въ эту пьесу, вчитайтесь въ ея простой, невидимому, 
чуждый всякаго убранства, всякой красоты и всякаго содержашя 
языкъ, — вы ощутите душою и безконечную красоту и глубокое содержа- 
ще. Кажется, тутъ н*тъ ни начала, ни конца, ни ц-Ьлаго, н*тъ ни нам4- 
решя, ни ц*ли, ни мысли; но оставьте пьесу и вникните, вдумайтесь въ 
собственное ощущеше, возбужденное въ васъ ею, и вы въ этомъ ощу- 
щеши уловите цЪлое и уразумеете намЪреше, ц*ль и мысль... Если же 
духу вашему нечуждо древнее м1росозерцаше,— вы не можете не при- 
знать, что или это стихотвореше переведено съ греческаго, или, что и 
человЪкъ нашего времени, въ эллинской эпохе своей жизни, можетъ ста- 
новиться грекомъ, такъ что самый взыскательный аеинянинъ, современ- 
никъ Алкив1ада, не назвалъ бы его объэллинившимся варваромъ, а при- 
зналъ бы своимъ соотечественникомъ, кореннымъ жителемъ Аттики и 
гражданиномъ города Паллады... Но муза г. Майкова не всегда бываетъ 
тиха и кротка, какъ въ этой скромной идиллш: нередко блистаетъ и 
жжетъ она упоительною роскошью красокъ и ббразовъ, не переставая 
ни на минуту быть спокойною, самообладающею и целомудренною, въ 
качестве благородной эллинской музы, какъ въ с Вакханке». Въ при- 
меръ такихъ стихотворешй можно привести и — 

Доридъ. 
Дорида милая! къ чему уборъ блестящДй, 
Гирлянды св*япя, алиавъ, огнемъ горяшДЙ, 
И ткани пышныя, и поясъ золотой, 
Упрупй твой нор сеть, сжимаюшдй собой 
Такъ жадно, пламенно твой красы младыя, 
Твой стройный, гибтй станъ и перси налившая?... 
Н*тъ, милая! оставь, оставь уловку ты 
Насъ разомъ поражать и блескоиъ красоты 
И блескомъ пышны хъ ризъ. Явись мяв не богиней: 
БлагоговЬте такъ хладно предъ святыней! 
Я не его ищу. Явися д-ввой мне, 
Земною дъвою. Со мной наединъ 
Ты косу отрФши изъ-подъ кольца златого, 
Сорви съ своей груди рукой своей перловой 
Ты розу блълную, желанный дай просторъ 
Горящимъ персямъ. Пусть непринужденный взоръ 
Забудетъ вс* любви приманки!... Другъ мой н*жный! 
Пусть сердце юное волнуется мятежно, 
Пускай спадетъ вопрахъ и злато и жемчугъ 
Съ твоихъ роскошиыхъ плечъ, съ полупроврачныхъ рукъ... 
Ахъ, Боже мой! какъ ты мила, какъ милъ и сладокъ 
Одежды и ръчей волшебный безпорядокъ! 

В. Покровсйй. Сборп. стат. БЪлннокаго. 27 
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Знаемъ, что лицем'Ьрнымъ моралистамъ эта П1вса не только не понра- 
вится, но и возбудить все негодоваше ихъ; но потону-то она и пре- 
красна. Кто им*етъ счаспе быть не моралистомъ, а челов*комъ, 
и понимать все человеческое, — дли тЬхъ стихотвореше «Дориде», 
при всей шаловливой вольности своего содержания, будетъ образ- 
цомъ девственной гращозности выражешя, подобно лукавой улыбк* 
на невинномъ лиц* юной красавицы. 

ЖалЪемъ, что исто и время, а главное — право собственности, 
не позволяютъ намъ выписать изъ книги г. Майкова всЬхъ антоло- 
гическихъ стихотворешй — особенно <Гез1ода> и «Вакха» , гЬмъ болЪе, 
что мы не можемъ не выписать еще двухъ шесъ, довольно бодыпихъ 
и бол-Ье, нежели проч1Я, харавтеристическихъ. Вотъ образецъ гращоз- 
ной наивности древней музы: 

Муза, богиня Олимпа, вручила дв* звучный Флейты 

Рощъ покровителю Пану и светлому Фебу. 

Фебъ прикоснулся къ божественной Флейтв, — и чудный 

Звукъ полился изъ бездушваго ствола. Внимали 

Вкругъ присмиръвпля воды, не см*я журчаньеиъ 

Пвсни тревожить, и вътеръ засну лъ между листьевъ 

Древняхъ дубовъ, и заплакали, тронуты звукомъ, 

Травы, цв*ты и деревья; стыдливый нимфы 

Слушали, робко толпясь межъ сильвановъ и фввновъ. 

Кончилъ пгвецъ, и помчался на огненныхъ коняхъ, 

Въ пурпур* алой вари, на алатой колесниц*. 

Бъдный лЪсовъ покровитель напрасно старался припомнить 

Чудные звуки, и ихъ воскресить своей Флейтой; 

Грустный, онъ трели выводить, ио трели земиыя... 

Горыий бевумецъ! ты думаешь, небо не трудно 

Здъсь воскресить на.землъ? Посмотри: улыбаясь, 

Съ взглядом насмтъшливымъ слушанию нимфы и фавны. 

Следующее стихотвореше покажетъ, какъ умЪетъ нашъ поэтъ быть 
разнообразными, не выходя изъ тона антологической повзш: 

Дитя мое, ужъ н*тъ благословенныхъ дней, 

Поры душистыхъ лиаъ, сирени и лилей; 

Не свищутъ соловьи и иволги не слышно... 

Ужъ полно! не плести теб* гирлянды пышной 

И незабудками головки не в*нчать; 

По утренней рос* авроры не встречать, 

И поздно вечеромъ уже не любоваться, 

Кавъ теплые пары надъ озеромъ клубятся, 

И зв*зды смотрятся сквозь нихъ въ его стекл*; 
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Не шнощъ ц не цв*ты веются по скал*, 

А мохъ въ разсЬдинахъ пушится раннимъ свЪгомъ. 

А ты, мой другъ, все та жъ: рЪзва, мила... Люблю, 

Какъ, разгорЪвшися и утомившись б-Ьгомъ, 

Ты, в*я холодомъ, врываешься въ мою 

Глухую хижину, стряхаешь кудри сн-вжвы, 

Хохочешь, и меня цЪлуешь звонко, нЪжно! 

Здесь уже другая картина, другое небо, другой климатъ; но тонъ 
поэзш, но созерцаше, составляющее ея фонъ, все те же, дыпшщя 
сладостш и негою светлаго неба Эллады!... 

Однакожъ, тотъ не понялъ бы насъ, кто захогЬлъ бы видеть въ 
антологическихъ стихотворешяхъ г. Майкова полное выражение древ- 
ней поэзш, или полное выражеше элементовъ жизни древнихъ, клас- 
сическая духа. Гармоническое единство съ природою, проникнутое 
разумностио и изяществомъ, еще далеко не составляетъ искдючитель- 
наго элемента древняго м1росозерцан1я. Жизнь древнихъ выражается 
не въ одной идиллш, или застольной песне, но и въ трагедш, кото- 
рая составляла одинъ изъ основныхъ элементовъ ихъ жизни. И если 
со стороны идиллш и песни, жизнь Грековъ была наивно-прелестна, 
мила и любезна, то, со стороны трагедш, она была благородна, добле- 
стна и возвышенна. Первая сторона жизни заставляешь любить жизнь; 
вторая сторона— заставляете уважать ее и гордиться ею. Греки это 
понимали,— -и трагед1я была послЪднимъ, самымъ пышнымъ, самымъ 
благоуханнымъ цветомъ ихъ поэзш. ТрагическШ элемента преобла- 
даешь уже и въ самой <Ил1аде» — этой прародительнице всЬхъ тра- 
гед1Й греческихъ, впоследствии явившихся. Чтб же разумедъ грекъ 
подъ страгическимъ»? — Не печальную судьбу человека, вследств!в 
противор'Ьчащихъ условШ жизни, или всл*дств1е случайности. Чело- 
веку попавшШся на встречу дикому зверю и растерзанный имъ, не 
иогь быть героемъ греческой трагедш. Трагическое грековъ заклю- 
чалось или въ борьбе долга съ влечешемъ сердца, воли со страстями, 
или въ борьбе разумнаго, двигательнаго начала съ общественнымъ 
мнешемъ; резудьтатомъ борьбы всегда была гибель героя, которою 
онъ, въ случае победы, запечатлевалъ торжество божественной идеи 
надъ массами, и которою, въ случае падевая героя, божественная 
истина запечатлевала свое торжество надъ ограниченное™ челове- 
ческой личности. Въ обоихъ случаяхъ источникъ борьбы былъ вну- 
тренне и заключался въ духовной натуре героя трагедш, которымъ 
могъ быть только великШ человекъ, созданный действовать на арене 
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исторш, предназначенный осуществить собою какое-либо нравственное 
начало, быть представитёлемъ какой-либо идеи. 

Нельзя спрашивать поэта, зач*мъ у него есть то, а нить этого; 
но долгъ критики заметить, что у него есть и чего н*тъ. Вотъ по- 
чему почитаемъ себя въ прав* заметить, что г. Майковъ и не кос- 
нулся элемента «трагическаго». Думаемъ, что причина этого заклю- 
чается не столько въ характер* его таланта, сколько въ его моло- 
дости, еще переживающей момента гармоническаго единства съ при- 
родою, въ дух* древнихъ. Но придетъ время— -и, можетъ-быть, въ 
дух* поэта совершится движете: прекрасная природа не будетъ бол*е 
заслонять отъ его глазъ явленШ высшаго М1ра— М1ра нравственнаго, 
игра судебъ челов*ка, народовъ и человечества... И мы почли бы себя 
счастливыми, еслибъ эти строки могли послужить хоть косвенною 
причиною въ ускоренно этого времени... 



„Видные люди" Достоевскаго. 

Нельзя не согласиться, что для перваго дебюта <Б*дные люда» про- 
изведете необыкновеннаго разм*ра, и что такъ еще никто не начиналъ 
изъ русскихъ писателей. Конечно, это доказываетъ совс*мъ не то, 
чтобы г. Достоевшй по таланту былъ выше своихъ предшественни- 
ковъ (мы далеки отъ подобной нел*пой мысли), но только то, что онъ 
им*лъ передъ ними выгоду явиться поел* нихъ; однакожъ, со вс*мъ 
т*мъ, подобный дебютъ ясно указываетъ на м*сто, которое со временемъ 
заиметь г. Достоевшй въ русской литератур* , и на то, что еслибъ 
онъ и не стадъ рядомъ съ своими предшественниками, какъ равный 
съ равными, то долго еще ждать намъ таланта, который бы сталь 
къ нимъ ближе его. Посмотрите, какъ проста завязка въ сБ*дныхъ 
людяхъ»: в*дь и разевазать нечего! А между т*мъ, такъ много при- 
ходится разсказывать, если уже решишься на это! Б*дный пожилой 
чиновникъ, недалеваго ума, безъ всякаго образовашя, но съ безко- 
нечно-доброю душой и теплымъ сердцемъ, опираясь на право даль- 
няго, чуть ли еще не придуманнаго имъ для благовиднаго предлога 
родства, исхищаетъ б*дную д*вушку изъ рукъ гнусной торговки. 
Авторъ не говорить ,намъ, любовь ли заставила этого чиновника по- 
чувствовать сострадаше, или сострадаше родило въ немъ любовь къ 
этой д*вушк*; только мы вид имъ, что его чувство въ ней не просто 
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>теческое и стариковское, не просто чувство одинокаго старика, ко- 
торому нужно кого-нибудь любить, чтобы не возненавидеть жизни и 
зе замереть отъ ея холода, и которому всего естественнее полю- 
бить существо, обязанное ему, одолженное имъ, — существо, къ ко- 
торому онъ привыкъ и которое привыкло къ нему. Нить, въ чув- 
ств* Макара Алексеевича къ его «маточке, ангельчику и херувимчику 
Вареньке» есть что-то похожее на чувство любовника, — на чувство, 
которое онъ силится не признавать въ себе, но которое у него про- 
тивъ воли по временамъ прорывается наружу, и которое онъ не 
сталъ бы скрывать, если бъ замети лъ, что она смотритъ на него не 
какъ на вовсе неуместное. Но беднякъ видитъ, что этого нетъ, и 
съ героическимъ самоотвержешемъ остается при роли родственника- 
покровителя. Иногда онъ разнеживается, особенно въ первомъ письме, 
насчетъ поднятаго уголочка оконной занавески, хорошей весенней 
погоды, птичекъ небесныхъ, и говорить, что «все въ розовомъ 
цвЪте представляется». Получивъ въ ответь намекъ на его лета, 
беднякъ впадаетъ въ тоску, чувствуя, что его поймали на шалости, 
и досада его слегка высказывается только въ уверешяхъ, что онъ 
еще вовсе не старикъ. Эти отношешя, это чувство, эта старческая 
страсть, въ которой такъ чудно слились и доброта сердечная, и лю- 
бовь, и привычка, — все это развито авторомъ съ удивительнымъ 
мскусствомъ, съ неподражаемымъ мастерствомъ. Девушкинъ, помогая 
Вареньке Доброселовой, забираетъ впередъ жалованье, входить въ 
долги, терпитъ страшную нужду и въ лютыя минуты отчаяшя, какъ 
русскШ человекъ, ищетъ забвешя въ пьянстве. Но какъ онъ дели- 
катенъ по инстинкту! Благодетельствуя, онъ лишаетъ себя всего, 
такъ сказать, обворовываетъ, грабить самого себя, — до последней 
крайности обманываетъ свою Вареньку небывалымъ у него капита- 
ломъ въ ломбарде, и если проговаривается объ истинномъ своемъ 
положеши, то по стариковской болтливости и такъ простодушно! 
Ему не приходить въ голову, что онъ прюбрелъ право своими по- 
жертвовашями требовать вознагражденья любовью за любовь, тогда 
какъ, по тесноте и узкости его понят! й, онъ могъ бы навязать себя 
Вареньке въ мужья уже по тому естественному и весьма справедли- 
вому убеждение, что никто, какъ онъ, не можетъ такъ любить ее 
и всего себя принести ей на жертву; но отъ нея онъ не потребо- 
валъ жертвы: онъ любилъ ее не для себя, а для нея самой, и жер- 
твовать для нея всЬмъ — было для него счастьемъ. Чемъ ограни- 
ченнее его умъ, чемъ теснее и грубее его поняпя, темь, кажется, 
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шире, благороднее и деликатнее его сердце; можно сказать, что у 
него вс* умственный способности изъ головы передни въ сердце. 
Мнопе ыогутъ подумать, что, въ лиц* Девушки на, авторъ хотблъ 
изобразить человека, у котораго умъ и способности придавлены, 
приплюснуты жизнью. Была бы большая ошибка думать такъ. Мысль 
автора гораздо глубже и гуманнее: онъ, въ лиц* Макара Алексее- 
вича, повазалъ намъ, какъ много прекраснаго, благороднаго и свя- 
того лежитъ въ самой ограниченно! человеческой натур*. Конечно, 
не вс* бедняки такого рода похожи на Макара Алексеевича въ его 
хорошяхъ свойствахъ, и мы согласны, что таме люди редки, но въ 
то же время нельзя не согласиться и съ т*мъ, что на такихъ людей 
мало обращаютъ внимашя, мало ими занимаются, мало ихъ знаютъ. 
Если богачъ, ежедневно про*дающШ сто, двести и больше рублей, 
бросить нищему двадцать пять рублей, вс* зам*чаютъ это и, въ ча- 
яши получить отъ него больше, умиляются душою отъ его велико- 
душнаго поступка. Но б*днякъ, отдаюпцй такому же бедняку, какъ 
и онъ самъ, свои посл*дшя двадцать копеевъ медью, какъ отдалъ 
ихъ Д*вушкинъ Горшкову, — такой беднякъ не вс*хъ тронетъ, и въ 
пов*сти, мастерски написанной, а въ действительности въ его по- 
ступке не захотели бы увидеть ничего, кром* смешного. Честь и 
слава молодому поэту, муза котораго любить людей на чердакахъ и 
въ подвалахъ и говорить о нихъ обитателямъ раззолоченныхъ па- 
латы «в*дь это тоже люди, ваши братья!». 

Трагичеодй элементъ глубоко проникаетъ собою весь романъ. 
И этотъ элементъ т*мъ поразительнее, что онъ передается чита- 
телю не только словами, но и понятиями Макара Алексеевича. Сме- 
шить и глубоко потрясать душу читателя въ одно и то же время, 
заставить его улыбаться сквозь слезы, — какое уменье, какой та- 
ланта! И никакихъ мелодраматическихъ пружинь, ничего похожаго 
на театральные эффекты! Все такъ просто и обыкновенно, какъ та 
будничная, повсеревная жизнь, которая кяшитъ вокругь каждаго изъ 
насъ, и ношлость которой нарушается только неожиданвымъ появле- 
шемъ смерти то къ тому, то къ другому!.. Вс* лица обрисованы такъ 
полно, такъ ярко, не исключая ни лица г. Быкова, только на минуту 
появлающагося въ роман* собственною особою, ни лица Анны Оедо- 
ровны, ни разу не появляющейся въ роман* собственною особою. Отецъ 
и мать Доброселовой, старикъ и юноша Покровсше, жалшй писака Ро- 
тозяевъ, ростовщикъ, — словомъ, каждое лицо даже изъ т*хъ, которыя 
или только вскользь показываются, или только заочно упоминаются 
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въ роман*, такъ и стоить передъ чвтателемъ,кагь- будто давно ко- 
ротко ему знакомое. Можно бы заметить, и не безъ основатя, что 
лицо Вареньки какъ-то не совсЬмъ определенно и неоконченно; но, 
видно, ужъ такова участь русскихъ женщинъ, что русская поэз1я не 
ладить сь ними, да я только! Не зпаемъ, кто тутъ виноватъ, рус- 
ская ли женщины, или русская поэз!я; но знаемъ, что только Пуш- 
кину удалось, въ лиц* Татьяны, схватить нисколько чертъ русской 
женщины, да и то ему необходимо было сд*лать ее светскою дамою, 
чтобъ сообщить ея характеру определенность и самобытность. Жур- 
налъ Вареньки прекрасенъ, но все-таки, по мастерству изложения, 
его нельзя сравнить съ письмами Д*вушкина. Заметно, что авторъ 
тутъ быль не совсЬмъ, какь говорится, у себя дома, но и тутъ онъ 
блистательно ум*лъ выйти изъ затруднительнаго положешя. Воспо- 
минашя детства, пере*здъ въ Петербургъ, разстройство д*лъ Добро- 
селова, ученье въ паншн*, особенно жизнь въ дом* Анны Оедо- 
ровны, отношешя Вареньки къ Покровскому, ихъ сближеше, пор- 
третъ отца Покровскаго, подарокъ молодому Покровскому въ день 
именинъ, смерть Покровскаго, — все это разсказано съ изумитель- 
нымъ мастерствомъ. Доброселова не выговариваетъ ни одного ще- 
котливаго для нея обстоятельства, ни бевчестныхъ видовъ на нее 
Анны ведоровны, ни своей любви къ Покровскому, ни своего потомъ 
невольнаго падешя; но читатель самъ видитъ все такъ ясно, что ему 
и не нужно никакихъ объяснений. 

Разсказывать содержаще этого романа было бы излишне; д*лать 
болышя выписки тоже. Но не м*шаетъ инымъ, можетъ быть, за- 
бывчивымъ читателямъ напомнить ихъ же собственный впечатл*шя, 
ихъ же самихъ приввать въ свидетели справедливости и верности на- 
шего мн*шя о высокомъ, художественномъ достоинств* «Б*дныхъ 
людей» , и потому считаемъ необходимымъ выписать несколько м*стъ 
изъ писемъ Макара Алекс*евича. Это не дастъ большой работы вни- 
машю читателей; — а между т*мъ посреди ихъ, вероятно, найдутся 
тав1е, которымъ эти выписанный нами м*ста покажутся какъ-будто 
новыми, въ первый разъ прочитанными, и это обстоятельство, можетъ 
быть, заставить ихъ вновь перечесть всю повесть и сознаться себ*, 
что они только при этомъ второмъ чтеши поняли ее... Таюя произ- 
ведешя, какъ <Б*дные люди», никому не даются съ перваго раза: 
они требуютъ не только чтетя, но и изучешя. 

с Пишу къ вамъ вн* себя. Я весь взволнованъ страшныуъ происшествгемъ. 
Голова моя вертится кругоиъ. Я чувствую, что все вокругъ пеня вертится. 
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Ахъ, родная моя, что я разскажу-то вамъ теперь! Вотъ, мы и не предчув- 
ствовали этого. Нетъ, я не верю, чтобы я не предчувствовалъ: а все это 
предчувствовалъ. Все это варан* слышалось моему сердцу! Я даже намедни 
во сне что-то видвлъ подобное. 

<Вотъ что случилось. — Раасхажу вамъ безъ слога, а такъ, какъ мне на 
душу Господь положить. Пошелъ я сегодня въ должность. Пришел ъ, сижу, 
пишу. А нужно вамъ энать, маточка, что я и вчера писалъ тоже. Ну, такъ 
вотъ вчера подходить со мн* Тимоеей Ивановичъ, и лично изволить пока- 
зывать, что — вотъ, дескать, бумага нужная, спешная. Перепишите, говорить, 
Макаръ Алексвичъ, почище, поспешно и тщательно; сегодня къ подписание 
и деть. — Заметить вамъ нужно, ангельчикъ, что вчерашняго дня я былъ самъ 
не свой, ни на что и глядеть не хотелось; грусть, тоска такая напала! На 
сердце холодно, на душ* темно; въ памяти все вы были, моя ясочка. Ну, 
вотъ, я и принялся переписывать; переписалъ чисто, хорошо, только ужъ не 
знаю какъ вамъ точнее сказать, самъ ли нечистый меня попуталъ, или тай- 
ными судьбами какими определено было, или просто такъ должно было сде- 
латься — только пропустилъ я целую строчку; смыслъ-то и вышелъ Господь 
его знаетъ какой, просто никакого не вышло. Съ бумагой -то вчера опоздали 
и подали ее на подписанте его превосходительству только сегодня. Я, какъ ни 
въ чемъ не бывало, являюсь сегодня въ обычный часъ и располагаюсь ряд- 
комъ съ Емельяномъ Ивановичемъ. Нужно вамъ заметить, родная, что я съ 
недавняго времени сталъ вдвое более прежняго совеститься и въ стыдъ при- 
ходить. Я въ последнее вреия и не гляделъ ни на кого. Чуть стулъ заскри- 
питъ у кого - нибудь, такъ ужъ я и ни живъ ни мертв ъ. Вотъ точно такъ и 
сегодня, принивъ, присмирелъ, ежомъ сижу, такъ чго Ефимъ Акимовичъ (та- 
кой задирала, какого и на свете до него не было), скааалъ во всеуслышанье: 
Что, дескать, вы, Макаръ Алексе евичъ, сидите сегодня такимъ у-у-у! да тутъ 
такую гримасу скорчилъ, что все, кто около него и мена ни были, такъ и 
покатились со смеху, и ужъ, разумеется, на мой счетъ. И пошли, и пошли! 
Я и уши прижалъ и глава важмурилъ, сижу себе, не пошевелюсь. Таковъ ужъ 
обычай мой; они атакъ скорей отстаютъ. Итакъ а уткнулся носомъ въ бу- 
магу, и вожу перомъ. Вдругъ слышу — шумъ, беготня, суетня; слышу — не об- 
манываютъ ли уши мои? зовутъ меня, требуютъ меня, зов уть Девушхина. 
Задрожало у меня сердце въ груди, и ужъ саиъ не знаю, чего я испугался; 
только знаю то, что я такъ испугался, какъ ни когда еще въ жизни со мной 
не было. Я приросъ къ стулу, — и какъ ни въ чемъ не бывало, точно и не к. 
Но вотъ, опить начали; ближе и ближе. Вотъ ужъ надъ саиымъ ухом* мо- 
имъ: дескать, Девушкина! Деву шкива! где Девушкинъ? Подымаю глава: пе- 
редо мною ЕвстафШ Ивановичъ; говорить: Макаръ Алексеевичъ! къ его пре- 
восходительству, скорее! Беды вы съ бумагой наделали. Только это одно и 
сказаль, да довольно, не правда ли, маточка, довольно сказано было? Я по- 
мертв*лъ, оледен*лъ, чувствъ лишился, иду — ну, да ужъ просто, ни живъ 
ни мертвъ отправился. Ведутъ меня черевъ одну комнату, череаъ другую кон- 
нату, черезъ третью комнату, въ вабинетъ — предсталъ! Положительного от- 
чета объ чемъ я тогда думалъ, я вамъ дать не могу. Вижу, стоять его пре- 
восходительство, вокругъ него все они. Я, кажется, не поклонился, позабылъ. 
Оторопелъ такъ, что и губы трясутся и ноги трясутся. Да и было отъ чего, 
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^ахочжа. Во-первыхъ, совестно; я вглянулъ на право въ зеркало, танъ про- 
ч Д*»о было отъ чего съ уха сойти отъ того, что я танъ увидъдъ, А во-вто- 
Р#*И№, я всегда двлалъ такъ, какъ будто бы меня и на свът* не было. Такъ, 
[то едва ли его превосходительство были извъстны о существоваи1и моемъ* 
I <ЦЕожетъ-быть, слышали, такъ иелькоиъ, что есть у нихъ въ ведомств* Дъиуш- 
етькига'ь, но въ кратчайшая сего сношен1я никогда не входили. 
ж: «Начали главно: иакъ же вто вы, сударь! Чего вы смотрите? нужна бу- 
ВДиага, нужно къ спъху, а вы ее портите. И какъ же вы это, ->тутъ его пре- 
ревоскодительство обратились въ Евстаию Ивановичу. Я только слышу, какъ 
одбко меня звуки словъ долетаютъ: — нерадънье! неосмотрительность? Вводите 
го вть непр1нтности! — Я раскрылъ было ротъ для чего - то. Хот* ль было про- 
газденья просить, да не могъ, убъжать — покуситься не смълъ, и- тутъ... тутъ, 
I, ]маточка, такое служилось, что я и теперь едва перо держу отъ стыда. — Моя 
ш0 пуговка — ну ее къ б*су — пуговка, что вис*ла у пеня на ниточкъ, — вдругъ 
з^сорвалась, отскочила, запрыгала (я видно задълъ ее нечаянно), 8азвен*ла, по- 
дкатилась и прямо, такъ-таки пряно, проклятая, къ стопаиъ его превосходи - 
ш телсьства, и вто посреди всеобщего иолчашя! Вотъ и все было мое оправда- 
ете, все вдвинете, весь отвътъ, все, что я собирался оказать его превосно- 
^жительству! Послъдств1я были ужасны! Его превосходительство тотчасъ обратили 
^ваимаше на еигуру мою и на мой костюмъ. Я веноминалъ, что я видълъ въ 
эеркал*, я бросился ловить пуговку, нашла на меня дурь, нагнулся, хочу 
.' веять пуговку, катается, вертится, не могу поймать, словоиъ, и въ отношен!и 
ловкости отличился. Тутъ ужъ я чувствую, что и послёдшя силы меня оста- 
' вияяоть, что ужъ все, все потеряно! Вся репуталДя потеряна, весь человъиъ 
. пропалъ! А тутъ въ обоихъ ушахъ ни съ того ни съ сего и Тереза и Фаль- 
кони, и пошло перезванивать. Наконепъ поймалъ пуговку, приподнялся, вытя- 
г; ' нулсся, да ужъ коли дурагь, такъ стоять бы себъ смирно, руки по швамъ! 
Такъ иътъ же. Началъ пуговку къ оторваянымъ ннткамъ прилаживать, точно 
оттого она и пристанет*; да еще улыбаюсь, да еще улыбаюсь. Его превосхо- 
дительство отвернулись сначала, потомъ опять на меня взглянули — слышу 
говорить Евета*1ю Ивановичу: какъ же?... посмотрите въ какоиъ онъ вид*!... 
какъ онъ!... что онъ!... — Ахъ, родная иоя, что ужъ тутъ — какъ онъ? Да что 
онъ? отличился, въ полномъ сныслъ слова отличился ! Слышу, Евета»Ш Ива- 
новичъ говорить— не вамъченъ, ни въ чеиъ не 8амъченъ, поведетя приивриаго, 
жалованья достаточно, по окладу... Ну, облегчите его какъ-нибудь, говорить его 
превосходительство. Выдать ему впередъ...— Да забрал ъ, говорить, забралъ, 
вотъ > за столько-то времени впередъ вебралъ* Обстоятельства върно ташя, а по- 
воде*!* хорошего и не аамъчень, никогда не вамъченъ. — Я, ангелвчикъ мой, го- 
р*лъ,въадскомъ огив горълъ! Я умиралъ! —Ну, говорить его превосходительство 
громко: переписать же вновь поскоръе; Дъвушкинъ, подойдите сюда, нерепи- 
шите опять вновь бевъ ошибки; да послушайте: тутъ его превосходительство 
обернулись къ ирочииъ, раздали приказания равный, и вев разошлись» Только 
что разошлись они, его превосходительство поспешно выяимаетъ книжнихъ и 
ивъ него сторублевую: вотъ, говорить они — чвмъ могу, считайте какъ хо- 
тите, вовьемте... да и всунулъ миъ въ руку. Я, ангелъ мой, вздрогвулъ, вси 
душа моя потряслась; не знаю, что было со мною: я было схватить ихъ ручку 
хотвлъ. А онъ то весь покраенълъ, мой голубчнкъ, да — вотъ ужъ тутъ ии 
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на волосокъ отъ правды не отступаю, родная моя; ваялъ ною руну недостой- 
ную, да и полгряеъ ее^ такъ-таки взялъ да и потрясъ, словно ровн* своей, 
словно такому же кажъ самъ генералу. Ступайте, говорить; чЪмъ могу... Оши- 
бенъ не желайте, а теперь грвхъ пополамъ». 

Такая страшная сцена можетъ не потрясти глубоко только 
душу такого человеке, для кетораго челов*къ, если онъ чиновникъ 
не выше 9-го класса, не стоить ни внимашя ни участия. Но вся- 
кое человеческое сердце для котораго въ М1р* ничего нить выше 
и свдщеднЪе человека, кто бы онъ ни быль, всякое человеческое 
сердце судорожно и болезненно сожмется отъ этой — повторяет» — 
страшной, глубоко-патетической сцены... И сколько потрясаю- 
щего душу д^ств1я заключается въ выраженш его благодарности, 
смешанной съ чувствомъ сознашя своего падешя и съ чувствомъ 
того же саяоунижещя, которое бедность и ограниченность ума часто 
считають за добродетель!... 

«Теперь, маточка, вотъ какъ я рвшялъ: ваеъ и ведору прошу,, и если бы 
дъти у меня были, то н имъ бы повелъдъ, чтобъ Богу молились., то-есть вотъ 
вакъ; за родваго отца не молились бы, а за его превосходительство каждодневно 
и в$чно бы молилиеь! Еще акажу, маточка, и это торжественно говорю— слу- 
шайте меня, маточка, хорошенько — клянусь, что какъ ни погибал» я отъ скорби 
душевной, въ лютые дни нашего влополучгя, глядя на васъ, па ваши бгвдотв1Я, 
и на себя, на унижеще мое и мою неспособность, несмотря да все, это, клянусь 
вамъ, что не такъ мяв сто рублей дороги, какъ то, что его превосходительство 
сами [Мнъ, солома, пьяняцв, руку мою недостойную пожать, изволили. Этим* 
они меня самому себ* возвратили; Этимъ посту пколъ они мой духъ воскресили, 
жизнь мн-в слаще навъки сдфлали, и я твердо увЪреяъ, что я вакъ ни грв- 
шенъ передъ Всевышнимъ, но молитва о дааст» и благопуч!и его превосхо- 
дительства дрйдетъ др престола Его!,,,* 

Другижъ образомъ, но не менйе ужасна эта картина: 

«Сего, числа случилось у насъ. на квартир* до нельзя горестное, вичФкъ 
необъяснимое и. неожиданное. событие* Нашъ.бвдный Горшяовъ (замвтить вакъ 
нужно, маточка), совершенно оправдался. Ръшешеиго ужъ давно какъ вюкло, 
а сегодня онъ ходилъ елушать окончательную резолющю. Дъло для. него весьма 
счастливо кончилось. Капая тамъ была вина пагпемъ, ва иерадввде и неосмо- 
трительность -на все вышло полное отпущеше. Присудили выправжть въ его 
пользу съ кувца знатную сумму деяегъ, такъ что онъ и обстоятельствам и -то 
сильно: поправился, дан честь-то его отъ пятна избавилась, и все стало лучше,— 
одцкмъ словомъ, вышло самое полное исволнеше желашя. Цришелъ онъ се- 
годня въ три часа домой. На немъ лица не было, бл&дный какъ. полотно, губы 
у него трясутся, а самъ улыбается — обнялъ жену, #втей. Мы веж гурьбою 
ходили къ нему поздравлять его. Онъ быль весьма раетроганъ нашнмъ поступ- 
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на не* стороны, жаль у нижнего у ваеъ руну, но нъскольжу 
Жнж даже показалось, тго онъ н выросъ-то, н ныиряиилеи-то, н что у него 
н*тъ уже въ глазахъ. Въ волненш быль тажожъ, бъджый! Двух* 
но жнет» не ноль простоять: бронь гь рукн все, тго ежу вж цожала- 
аотоягь опять бросалъ, беспрестанно улыбался в живо жги, садился» вето- 
ожжть садился, говоралъ Богъ ввветъ что тожое — говорить: счесть нож, 
доброе нжн, д*тж жож>— в жонъ говорнлъ-то! Доже вапвавагь. Мы тоже, 
чаепю, жрослезжлжсь. Ржтввяевъ видно хотвлъ его ободрять ж «кв- 
-ечто, батжмпка, честь, жогда нечего *еть; деньги, батюшка, деньги главь 
юе; жотъ во что Бота благодарвте1> — в тутъ же его во плечу потревожь. 
|Сяжтяь показалось, что Горжшовъ обижался, т.-е. же то, что бы пряно веудоволь- 
^тв1е вывазалъ, а тольжо военотрвлъ какъ-то странно на Ратаваева, да руку 
его съ плеча своего свжлъ. А прежде бы этого же было, маточка! Впрочемъ, 
р&викнгаяые бываяигъ характеры. — Воть я, направгвръ, на тажжхъ радостяхъ 
гордоцожъ бы не вывазалса; в*дь чего, родная ноя, иногда в воклонъ липший 
вж уыжчшжеше изъявляешь, не отъ чего иного, жажъ отъ припадка доброты ду- 
шевной ж отъ излишней нягжости сердца... но, впрочемъ, не во мн* тутъ н 
дЯьжо-то! — Да, говорить, в деньги хорошо; слава Богу, слава Богу!... в потожъ 
все время, жажъ жы у него были, твердить, слава Богу, слава Богу!... Жена 
-живота г* об*жъ ноделннатнье, шюбнльнже. Хозяйка наша сажа для ннхъ 
Хозяйка наша отчасти добран женщина. А до обида, Горжшовъ на 
иснсгЬ не ногь уеждвть. Заходить но всънъ въ комнаты, ввалв ль, не авали его. 
Таить себ* войдетъ, улыбнется, присядетъ на стулъ; сважетъ что-нибудь, а 
жгног'Да н ничего не сважетъ и уйдетъ. У ничнана даже нарты въ руки взялъ; 
его 'Ж усадили играть ва четвертого. Овъ поигралъ-понгралъ, напуталъ въ игр* 
и ж нем о то вадора, ед-влалъ трдоетыре хода, н бросить играть. Н*тъ, говорить, 
вжьж>.я тавъ, а ото только танъ — и ушелъ отъ ннхъ. Меня встр*тилъ въ вор- 
рждор*, ввялъ женя ва об* руки, поснотрълъ ннъ дряио въ глаза, только 
таить чудно; пожал ъ ннъ руку и отошелъ в все улыбаясь, но кахъ-то тяжело, 
странно улыбаясь, словно нертвый. Жена его плавала отъ радости; весело 
таить у ннхъ было, но нравдвнчнону. Пообедали они скоро. Воть поел* обвда 
овъ ж говорвтъ жен*: — € Послушайте, душенька, воть я венного прилягу» -~ 
жа ж ношелъ на постель. Подозвать къ себ* дочку, положнлъ ей на головку 
руку н долго-долго гладнлъ во голова* ребенка. Погонь опять оборотился въ 
жен*: дескать, а что жь Петинька? Петя нашъ, Петинька?... Жена перекрести- 
лась до и отвъчаетъ, что в*дь онъ же унеръ. — Да, да, внаю, все знаю, Пе- 
тинька теперь въ царств* иебесвожъ. — Жева ввдитъ, что онъ сажъ не свой, 
что пронешестше-то его потрясло совершенно, н говорвтъ ену — вы бы, ду- 
шенька, заснули, — Да, говорвтъ, а сейчасъ... я немножко, — тутъ онъ отвер- 
нулся, полежалъ немного, потоиъ оборотился, хотвлъ сказать что-то. Жена 
его не равслышала; спросила его — что, мой другъ? А онъ не отвъчаетъ. Она 
подождала немножко — ну, дунаетъ, уснулъ, и вышла на часовъ къ хозяйж*. 
Ч врозь часъ врежевж воротвлась — ввдитъ, иужъ еще не проснулся н лежжтъ 
себ* не шелохнется. Она думала, что спить, с*ла и стала работать что-то. 
Она разевазываетъ, что она работала съ полчаса и тахъ погрузилась въ раз- 
кышлеше, что даже в не помнить о ченъ она думала, говорвтъ только, что 
она н позабыла объ муж*. Только вдругъ она очнулась отъ какого-то тревож- 
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коя: вз&гь иои> > 
ную, да н потряеъ ее, тажъ-тавж аваль да н иотряеъ, елояат ^ 
словно такому же кажъ сажъ генералу. С тупайте , говорит^ Ц «и- 
бонъ не делайте, а теперь грвхъ пополанъ». 5 5 -? 5 

/ * г з ? 
Тажая страшная сцена можетъ не ау^! * © -* 



душу такого человека, для котораго челов?|*| | ? 
не выше 9-го класса, не стоить ни вшр*| \$'^* 
кое человеческое сердце для которате 1 1 I Л ? | I 
в свящецнЪе человека, кто бы онъ, ; ^- ^ ^з 



* ; ? ^ 

* -* I 




и в*<шо бы ИОЛИЛВ / г 2 в* 

шлите меня, «ато^ // * 

душеввой, в»^ *' . А а»мм|^0Щ|е душу! 

н на себя,»* — *ао, а МВвЩ ТЬМЪ, ЭТО ШШбТЪ 



что * .^и Макаръ АлекеЬевмчъ ДЪвупгкннъ! Я вдм 

сами мвЪ „ 

ошв ^ готовы рыдать и въ то же время вы улыбаетесь... 

ь сокрушительной силы любви, горя и отчаяшя въ этигь про- 
у^иъ еловахъ старика, теряющаго все, ч*мь мила была &у 
*г <&. «Да вы знаете ли только, что тамъ такое, куда вы •ьдете- 
^ато«а? Вы, можетъ-бытц этого не знаете, такъ мена спро- 
се! Тамъ степь, родная моя, тамъ степь, чистая, голая степь, вота 
% &ъ моя ладонь голая! Тамъ ходигь баба бесчувственная, да мужигь 
необразованный, пьяница ходить. . . » 
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наго ощущешя, ж гробовая тжпшва въ номват* поравала ее прежде всего. Она 
посмотрела на кровать н ваднтъ^ что муяъ лежать все въ одножъ положен^. 
Она подошла къ нему, сдернула обвяло , смотрать— а ужъ онъ холоде хонегь— 
умерь, маточжа, умерь Горшковъ, внваапно умерь, словно его громомъ убило. 
А отчего умеръ, Боть его вмаетъ. Меня это таяъ сраааао, Варвнька, что я 
до сихъ поръ опомниться не могу. Не вьрится что-то, чтобы таяъ просто могъ 
умереть человьнъ. Этакой б&княга, горемыка этотъ Горшковъ! Ахъ, судьба-то, 
судьба какая! Жена въ елеаахъ, такая венуганная. Дввочка куда-то въ уголь 
забилась. У нихъ тамъ суматоха такая идеть; слвдотв1е медицинское будутъ 
двлать... ужъ не могу, санъ наверное скавать. Только жалко! Грустно поду- 
мать, что этакъ въ самомъ двлъ ни дня ни часа не видаешь)... Погибаешь нк 
аа что...» 

Что передъ этою картиною, написанною такою широкою и мощ- 
ною кистш), что передъ нею мелодраматические ужасы въ пов'Ьстяхъ 
модныхъ французскихъ фёльетонныхъ романистовъ! Какая страшная 
простота и истина! И кто все это разсказываетъ?— ограниченный и 
смешной Макарт, Алекс*евичъ ДЪвушкинъ!... 

Мы не будемъ больше указывать на превосходный частности 
этого романа: легче перечесть весь романъ, нежели пересчитать все, 
что въ немъ превосходнаго, потому что онъ весь, въ ц*ломъ, — 
цревосходенъ. Упомянемъ только о посл*днемъ письм* ДЬвушкяна 
къ его Вармньк*: это слезы, рыдаще, вопль, раздиравшие душу! 
Тутъ все истинно, глубоко и велико, а между тЪмъ, это пишетъ 
ограниченный, см*шной Макаръ АлексЪевичъ ДЬвушкинъ! И читал 
его, вы сами готовы рыдать и въ то же время вы улыбаетесь... 
Сколько сокрушительной силы любви, горя и отчаяшя въ этихъ про- 
стодуншыхъ словахъ старика, теряющего все, ч*мъ мила была бму 
жизнь: «Да вы знаете ли только, что тамъ такое, куда вы Ъдете- 
то, маточка? Вы, можетъ-бытц этого не знаете, такъ меня спро- 
сите! Тамъ степь, родная моя, тамъ степь, чистая, голая степь, вотъ 
какъ моя ладонь голая! Тамъ ходить баба бесчувственная, да мужккъ 
необразованный, пьяница ходить. .. » 
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